
国学·书院
【《资治通鉴》的历史智慧】

燎沉香，消溽暑。鸟雀呼晴，侵

晓窥檐语。叶上初阳干宿雨，水面清

圆，一一风荷举。

故乡遥，何日去？家住吴门，久

作长安旅。五月渔郎相忆否？小楫轻

舟，梦入芙蓉浦。

《苏幕遮·燎沉香》 是北宋词人周邦
彦创作的一首小令。上片，先写室内细焚
沉香以消暑，继写拂晓时分屋檐下鸟雀呢
喃，然后再写室外风荷摇摆之景；下片，
由眼前之景联想到故乡吴门及儿时伙伴。
此时，作者神情已略有恍惚，小楫轻舟，
梦入荷花深处。

周清真精通音律，省音用字严格精密，
调美，律严，字工，属于技巧高手，所以他的

词备受乐工和雅士们的喜爱。清真词多长
调，精于谋篇布局，而这首《苏幕遮》却只是
小令一首，看不出任何雕饰痕迹，是清真
词中少有的清新怡然之作。

整首词最动人处在于几个动词的运
用。第一个为“鸟雀呼晴”的“呼”字，
这个字暗示，昨夜曾经下过雨，现在雨过
天晴了。拂晓时分，晨光初露，屋檐下的
鸟叫了，整个早晨清新晴朗的空气都被多
情的鸟儿给呼唤出来了。显然，晴天绝不

是鸟呼唤出来的，但鸟儿在爽朗天气下的
鸣叫，令人欢悦，这里的“呼”又有欢呼
的意思；第二个为“叶上初阳干宿雨”的

“干”字。被太阳晒干，和雨打芭蕉之类
现象相比，刚好相反，一个俗气而日常，
一个诗意而浪漫，但周邦彦却不吝将这个
俗气的字眼用在诗词中，阳光倾撒到荷叶
上了，而且这阳光还是初阳，初升的太
阳，它很快就把荷叶上残留的昨夜雨给晒
干了，荷叶经过雨水和阳光的洗涤，已是

色泽清润，明净舒朗；第三个为“水面清
圆，一一风荷举”的“举”字。一阵风
来，荷叶舞动，一个“举”字，不仅让荷
叶一株一株从水面上盎然挺立而出，全词
也随之站立了起来，亭亭玉立，神清骨
秀。整个上片都在写景，既有静有动，又
有声有色，可以想象，夏日新晴的景色美
丽而清新，作者心绪已随风摇曳，难以自
持，有“神眩”之意。于是，下片的梦回
故乡就变得自然而然、顺理成章了。

这首小令还有一个可爱之处在于，它
是单纯的，单纯得不见任何寄慨，即便整
个下片都在写乡愁，也不过是一种淡淡
的闲愁。全篇读起来，只见恬淡不见愁
绪，只见美好之景而不见阻滞消磨之
意，更没有刻意强调念旧思故的孤独萧
索之情。这样也就让读者读起来同样轻
松，不用知晓或领会作者在写作此词时
的任何生平背景和情绪来由。水面清圆，
一一风荷举，你只管摇头晃脑一一读出来
就行。“风荷”是风中之荷，是夏日初阳
下被清风吹拂的一株一株姿态飘逸的荷
叶，水波微漾，青盖亭亭，其中风情万
种，足够撩人。无怪乎王国维先生要说，

“此真能得荷之神理者”。读完此词，岂止
是暑溽尽消，明媚爽朗的夏日气息已让人
浑身干净通透。

水面清圆，一一风荷举

■张国刚

商鞅变法，影响深远。它不但奠定了

秦国统一根基，而且影响中国的世道人心

长达两千多年。谭嗣同有言，“两千年政治，

秦政也”；毛泽东亦曾说过：“百代皆行秦政

制”。“秦政”者，商鞅变法后之新政也！

公元前 359 年，商鞅公布了变法的

第一套改革令。首先，建立起一套基层

什伍组织和治安联保制度。其次，建立

奖励耕战的激励制度：为国征战，立功

受奖； 力耕桑，免除徭役；若因经商

或懒惰而致贫者，官府没收为奴。商鞅

的激励机制，不仅打通了平民通向贵族

的 通 道 ， 而 且 有 明 显 的 经 济 与 产 业 导

向。宗室若无军功，不得列为贵族；普

通民众因为军功可以得到荣华富贵。

十年之后，即公元前 350 年，商鞅

推出新一波改革措施。秦国都城从雍城

迁到咸阳，改革集中在行政管理和经济

社会层面：

一是强制民众分家析户，建立一个

小型化个体家庭组成的社会；二是进一

步推广县制 （县直属中央政府，与属于

封 君 的 封 邑 不 同）， 把 小 乡 合 并 成 县 ，

共 31 个县，设置县令、县丞；三是废除

井田制土地制度，井田制是一种以封主

占有土地、庶民为其耕种，但是产权不

得转让的土地制度，商鞅废除井田制，

民得买卖土地，产权可以转移，激发了

劳动者和生产者的积极性。四是颁布统

一的度量衡标准。

商鞅的改革两手抓，一手是抓军事，

能打仗、打胜仗；另一手是抓种粮，发展

农业生产。“利出于地”、“名出于战”，把

一切社会资源都驱使到促进农耕和有利

于战争方面去。这个体制坚持了 130 多

年，一直到秦王嬴政，“奋六世之余烈”，

取得统一全国的胜利。

变法首先从建立法令的信誉入手。

徙木立信是其突出例子。商鞅立木于都

城南门，张榜募人搬运到北门，赏金十

斤。当时，十斤相当于一个普通人家的

全部财产。以如此高额的赏金募人完成

如此简单的工作，秦民议论纷纷，不肯

相信。商鞅于是把赏金加到五十金，广

而 告 之 。 秦 民 激 动 万 分 ， 有 人 跃 跃 而

试，官府当场兑现奖赏，全国哗然。政

府 法 度 是 可 信 的 ！ 这 一 观 念 得 到 强 化

后，商鞅才开始颁布一条条改革法令。

法令既颁，严明赏罚以维护法律的

权威就是成败的关键。太子驷在贵族们

的鼓动下犯法，商鞅认为，太子身为嗣

君，不可施之以刑，但是，太子的师、

傅要为其行为负责。于是，给公子虔、

公孙贾，分别处以割掉鼻子、脸上刺字

的刑罚，震慑了整个贵族阶层。

商 鞅 改 革 的 政 治 路 线 图 是 “ 尊

君”、“平民”。“尊君”，是以君主为至

高无上的权威，构建一个不容挑战的政

治秩序。 “平民”，就是推行平民化的

社会结构，王权之外的一切政治权力、

经济利益、社会荣誉，对所有的民众开

放，这是对尊君的辅助。只要有军功、

有才能，都可以获得政府职位。法律面

前 ， 人 人 平 等 ， 商 鞅 称 之 为 “ 壹 刑 ”。

平民主义、法治主义，与君主独尊相辅

相成，对于秦汉以后中央集权制度的发

展与强化，有着重大影响。

如果比较一下古代希腊城邦改革，可

以使我们更进一步认清商鞅改革的实质。

雅典城邦从梭伦（约前 640~约前 558）到伯

利克里（约前 495~前 429）的改革，基本方

向是注重权力制衡，鼓励工商业发展。商

鞅变法则是注重提升政府的社会管控能

力，战争动员能力，促进农业发展。

同样是打破贵族血统，梭伦改革突

出的是按照财富划分社会等级，商鞅的

二十等爵则是按照军功划分政治社会地

位。前者承认并鼓励私人创造财富，后

者引导国民埋首农田或扑向战场。

梭伦改革中，与财产定等级原则相

配 合 的 ， 是 各 等 级 公 民 政 治 权 利 的 差

异。例如，第一等级可任执政官、司库

及其他公职。第二等级可以担任司库以

外的所有公职。第三等级只可担任一般

公职，第四等级最多充当陪审员。

商鞅改革之后，从外来普通移民而

跻身卿相的客卿，不绝如缕。平民通向

政治道路，似乎秦国比雅典更彻底。但

是去贵族化和平民化政治，导致没有任

何势力可以挑战君主的权力，反而强化

了中央君主权威，社会的过度平面化，

又使得只有不断地强化君主权威，才能

阻遏混乱，维护社会的统治秩序。

如何看待这种东西方早期改革中的

差异呢？

一是产业的差别，地处关陇的秦国

是 纯 粹 的 农 业 为 主 、 兼 及 畜 牧 业 的 国

家，而雅典等希腊城邦则是面向海洋、

工商立国。因此，各自对于产业的发展

思路不同，激励重点不同。

二是民众与人口的差别，内陆秦国

的百姓，父子相传，安土重迁；而雅典

的居民，则多是伯罗奔尼撒半岛上的多

利亚移民。公元前 500 年，持续增长的

雅典人口，成年男性公民仅 3 万多人。

秦国人口大约有 400 万~500 万之多。诚

如孟德斯鸠所言，小城邦容易实行民主

制；人口众多则多实行君主制。

文艺复兴，将古希腊的传统接续为

西 方 的 政 治 制 度 。“ 百 代 皆 行 秦 政

制”——商鞅变法为此后两千多年的王

朝奠定了基调，甚至影响到今日社会与

人心。

商鞅变法及其
与西方的比较

宋代是中国文化发展的黄金期，那些

从门阀制度下解放出来的读书人，挟开拓

万古心胸之豪气，凭借经济发展带来的社

会繁荣，依靠印刷技术带来的丰富藏书，纵

贯古今，横论百家，将我国古代的学术文化

事业推进到了一个空前发达的高度。其间，

书院受到各方重视，总数达到 720 所，是唐

五代书院总和的 10 倍以上，可谓多矣。两

宋书院的发展各有特点，北宋以“天下四大

书院”为代表，强化的是教育教学功能，书

院作为学校的一种，得到社会的广泛认同。

而“南宋四大书院”以张 、朱熹、吕祖谦、

陆九渊为代表的大师讲学，带来了学术的

繁荣昌盛，使学术与书院的一体化得以完

成。从此，书院与教育、学术结合，开创出一

种新格局、新传统、新制度，形成魅力无限

的人格化特征，影响着中国一代又一代的

读书人。

一、书院替代官学的角色

宋初，久乱初平，长期被战祸压抑的民

间教育诉求开始喷发，而这时的政府却无

力兴复唐代旧有的官学系统。于是，历史赋

予书院以替代官学的角色，在满足教育需

求的努力中，强化着书院的教学功能。

公元 960 年，赵匡胤陈桥兵变，建立起

赵宋政权。为了巩固时时受到威胁的政权，

统治者无心于文教；连年用兵又耗费了有

限的财力，统治者更无力于文教。因此，宋

初 80 余年间，官学没有任何新的发展，中

央只勉强维持国子监与太学，大唐时代建

立的州县乡党之学等一整套地方学校教育

制度始终没有恢复，而处于一种基本瘫痪

状态。

中央官学的不振，地方文化教育的瘫

痪，极不适应海内承平、文风日起的社会形

势，对于政府来讲，无处养士，也不利于政

权的维系与建设。面对这种形势，有责任感

的中国士人沿袭前代的做法，聚书山林，建

院讲学，自觉地分担起培养人才、发展教育

的职责。北宋政府也采取了因势利导的文

教政策，一方面大力提倡科举，成倍成十

倍地增加取士名额，试图收尽天下遗逸；

另一方面又大力支持渐兴的书院。在太宗

太 平 兴 国 二 年 （977） 至 仁 宗 宝 元 元 年

（1038） 60 余年的时间内，朝廷通过连续

不断地赐田、赐额、赐书、召见山长、封

官嘉奖等一系列措施对书院加以褒扬，培

植出以岳麓、白鹿洞、睢阳、嵩阳为代表

的“天下四大书院”，并且以其声名显赫

之势，获得了社会的广泛认同，集中体现了

宋初书院替代官学的作用，以及由此而被

强化的教育教学功能。

然而，我们必须看到，宋初对书院的提

倡，是政府在短期内无力恢复造就治世之

才的官学系统而采取的一种权变措施，可以

说是迫不得已。这和唐玄宗的“广学开书院”

有着极大的区别，唐代是锦上添花，宋初则

是非此莫求。因此，一旦政府有能力兴学，它

就会回到传统的养士“正途”即官学系统，而

舍弃对书院的支持。这就决定了书院在宋初

只是暂时充当替代官学角色的地位。

二、书院教育教学功能的强化

书院和科举结合，是其强化教育教学

功能的最大表征。这种情势下的书院，下

系于民，而上通于官，既是民众的求学之

所，也是官府的养士之场。民间书院以读

书应试而扬名者不少，湘阴县民邓咸所建

笙竹书院，就是典型一例。它以训育族中

子弟为主，接纳四方游学之士。结果，湖

北江夏冯京、安州郑獬二人以负笈其中而

双双高中状元，是为科场盛事，在士人的

“美谈”之中，笙竹书院难免不被视为科举

圣地。于是，加强教育，重视教学，以期

培养更多的“状元”，就自然而然成为笙竹

书院的自觉追求。社会期许使然，强化教

学成了书院的必然选择。

官府视书院为养士之所，以应天府书

院的事例最为典型。它的院舍虽由士人捐

建，但成立则是奉朝廷诏令行事，教学管

理 皆 由 朝 廷 命 官 主 持 ， 学 生 享 有 解 额 特

权。天圣三年 （1025），应天府增加解额

三名，到地方乡贡之年，书院学生直接参

加科举考试的人更多。应天府书院既为科

举考试的准备场所，如何教学生应试就成

了平时教学的一项主要任务。而且该院办

学几十年，学生累捷于科场，发迹成名者

不绝于时。曾主掌书院教学两年，后来又

主 持 庆 历 新 政 大 兴 官 学 的 范 仲 淹 ， 在 其

《南京书院题名记》 中所津津乐道者，也

就是科场题名。

总之，宋初书院无论官私，大多以其

替代官学角色的身份，围绕着科举考试组

织自己的教学，强化着自唐代以来即有的

教育功能。书院教育功能的强化，还体现

在讲学、藏书、祭祀、学田等四大规制的

形成，书院内部结构日趋完备。

值得指出的是，这种被强化的教学功

能，决定了后世书院发展的主要方向是招

生授徒，可谓影响深远。然而，也正是这

种强化了的教育功能，带来了将书院仅仅

看作是教学机构的错觉，甚至有将非教学

的书院强行打入另册的做法，这对书院文

化的研究是有害的。作为中国士人的文化

组织，书院所蕴含的内容是极为丰富多彩

的，它有着众多的文化功效，我们不能将

一种特殊时期受到特别放大的功能当作其

全部功能看待。事实上，北宋后期书院的

发展也出现了自别于教学一途的局面。

三、科举的危害与理学家的化解

强 调 教 育 教 学 功 能 ， 将 书 院 视 作 学

校，这是宋代书院的一个特点，而其结果

就 是 书 院 与 科 举 相 结 合 。 它 是 历 史 的 选

择，对书院的发展有着巨大的促进作用。

但是，自从选士的科举和养士的学校扯到

一起，学校沦为科举的附庸就成了令人头

痛而又难以解决的问题。北宋中后期三兴

官 学 就 有 将 二 者 剥 离 的 努 力 ， 但 积 重 难

返。

南宋理学家们也曾有过对官学进行改

革的尝试，失败之后，他们弃置官学，转

而致力于官方书院的建设。具体的做法仍

然是从批判科举入手。张 在 《重修岳麓

书院记》 中，指出刘珙建设的目的是“岂

特使子群居佚谭，但为决科利禄计乎？抑

岂使子习为言语文词之工而已乎？盖欲成

就人才，以传斯道而济斯民也”。可见岳

麓书院并不反对科举，但反对仅仅为了科

举。这种态度比较现实，意在科举之外另

辟新径，以达到书院的教育目标。

白鹿洞书院的做法更为灵活，朱子发

布 《招举人入书院状》，为即将奔赴临安

参加省试的举人办起了培训班。此举意在

利用集训的机会，以理学家讲学修身的一

套来修正世俗的科举观念。其用心仍然是

在以书院来匡正迷失方向的官学教育。

等到淳熙十四年 （1187） 朱子为石鼓

书院作记时，他总结历史，观照现实，提

出 在 地 方 官 学 之 外 ，“ 别 求 燕 闲 清 旷 之

地”，另立门户，创建官办书院，“以俟四

方之士有志于学，而不屑于课试之业者居

之”。也就是说，在理学家们看来，官方

书院和州县官学同属于国家教育系统，而

书院被定位在补充匡救州县官学不足的坐

标 上 。 这 与 替 代 官 学 的 北 宋 初 年 完 全 不

同，理学家们这时追求的目标是：让官方

书院主要作为修正官学沉迷科举的弊端而

存在。

官办书院如何去实现自己存在的价值

呢？理学家们设计的理想目标是，书院不

以科举为目的，而以讲学为指归。关于这

一点，朱子曾清楚地表述为：“前人建书

院，本以待四方士友，相与讲学，非止为

科举计。”理学家并不泛言反对科举，只

将反对的目标锁定在仅仅以科举为目的这

一 点 上 ， 而 将 大 量 的 精 力 倾 注 于 讲 学 事

业，希望以自己理学的教育理想来化解消

融书院生徒的利禄之心，培养传道济民的

人才。

南宋学者，不分派系，无论朱陆，在

对待科举的问题上是基本一致的，既认为

“今为士固不能免此”，又对其不可胜言之

害深恶痛绝，而希望以“讲学”来予以救

正。其“大要”在“续洙泗之正传”，而

“淑诸人者”，无外乎为“忠君、孝亲、诚

身、信友，用则泽及天下，不用则无愧俯

仰，如是而已”。至于救正之方，也就是

讲 学 的 内 容 ， 则 各 家 各 派 已 呈 现 不 同 特

色 ，“ 天 理 人 欲 之 分 ” 剖 析 章 明 ， 是 张

、朱子的长处，“喻义喻利之论”敷阐精

至，是陆九渊的强项。

四、书院与学术的一体化

南宋的理学家们，肩负着发展学术的

时代使命，承唐代书院整理典籍、辨彰学

术之绪，以书院为基地，各自集合大批学

者 ， 努 力 经 营 自 己 的 学 派 ， 总 合 古 今 学

说，集成学术成就，再造民族精神，将学

术与书院的发展推向一个前所未有的繁荣

时期，并由此开创出一个书院与学术一体

化的传统。

书 院 与 士 人 、 学 者 、 学 术 和 学 派 之

间，有着一种与生俱来的血缘亲情关系。

聚集学人、研究学术、开创学派是书院与

理学一体化最典型的表征。书院不同于个

人书斋，它是士人的公共活动场所。自从

有 了 书 院 ， 就 有 了 书 院 和 士 人 的 双 向 选

择。一方面，作为士人、学者，他进什么

样的书院，有自己的考虑，心中存有一种

标 尺 ， 中 意 则 进 ， 不 合 则 退 ； 而 另 一 方

面，作为书院也有一个进取去留的标准，

不希望不合自己要求的人留在院中，以免

成为害群之马。这样，在一个大家共同认

可的目标之下，个体的学者、士人就结合

在同一个书院，是谓学人与书院的结合。

南 宋 的 理 学 家 大 多 有 很 深 的 书 院 情

结，他们以书院为大本营，研究学问，创

新学说，培养传人，聚集学术团队，使得

书院和理学从形式到内容相互渗透交融，

形 成 一 种 互 为 依 托 、 互 为 表 里 的 结 构 形

态。而且，二者一荣俱荣，一损俱损，隐

显同时，荣辱与共，有着休戚相关的共同

命运。这种相互交错的结构形态和盛衰同

命的生存状态，可以称作书院与理学的一

体化。它表明书院是理学的基地，理学则

为 书 院 的 精 神 ， 是 为 南 宋 书 院 的 最 大 特

色。

书 院 与 理 学 的 一 体 化 ， 经 历 乾 淳 之

盛、庆历党禁、嘉定更新三个时期，经由

几代人的努力，始得完成。书院和理学的

一体化，在实际生存状态中，有形可察，

有迹可寻，具体表现为比较固定的行为模

式，那就是建书院、立祠堂、注 《四书》、

辑语录，四位一体。

书院与理学一体化机制的形成，赋予

书院思想与哲学生命的光辉，开创了书院

与学术一体化的传统。从此以后，中国学

术的发展差不多就成为书院的内部事务，

无论学人的培养、学术队伍的建设、学术

网络的建立、学术资料的收集与整理、学

术观点的提出与论辩、学术著作的出版与

传 播 等 等 ， 都 可 以 在 书 院 内 部 进 行 。 于

是，在自由讲学的旗帜下，我们可以看到

一幅幅书院与学术的流变图：程朱理学与

书院在元代的北移，书院在明代成为新学

思潮的大本营，宋学、汉学、新学、西学

等更替成为清代书院讲坛的主音。

需 要 指 出 的 是 ， 书 院 与 理 学 的 一 体

化，不仅使新儒学流衍传播于中国大地，

而且随着二者一同移植于东国朝鲜、东洋

日本，乃至越南，开创出东亚这一不同于

佛教、伊斯兰教的儒学天空，捍卫了华夏

文化在东方文明中的领导地位。

五、书院的制度确立

南宋理学家和书院结为一体，使书院

承担起研究学术、发展教育、推行教化的重

任，其管理亦借鉴官方学校、禅林精舍、道

家清规，形成各种制度。诚如朱熹所称“近

世于学有规”，制度化管理成为一种普遍现

象，以吕祖谦乾道年间为丽泽书院制定的

《规约》、朱熹的《白鹿洞书院揭示》、陈文蔚

的《双溪书院揭示》、徐元杰的《延平郡学及

书院诸学榜》，以及《明道书院规程》等为代

表，书院完成并确定了自己的制度体系。

书 院 制 度 的 确 立 有 如 下 几 个 主 要 标

志：第一，书院和理学互为表里，荣辱与共，

形成一体化结构。这种结构使书院具备了

在学术文化领域发挥创造性作用的功能，

事实上，书院对中国思想文化在南宋时期

形成前所未有的发展高峰，做了大量的工

作，其功甚伟。第二，规制日趋完善，研究学

问、教学传道、藏书、刻书、祭祀学派祖师、

经营田产等成为书院的六大事业，表明书

院已经成为一个功能完全而且可以独立运

作的文化组织。第三，内部的职事设置日趋

合理，基本形成研究教学、行政管理、财务

后勤、学生自治等相互联属的几大条块，说

明书院的组织管理已臻完善。第四，各书院

开始制定并执行学规、规程、揭示、学榜等不

同名目的规章制度以规范自身的行为，宣示

自己追求的目标与学术文化主张。南宋后

期朱熹的《白鹿洞书院揭示》颁行天下后，

书院更有了共同的准则。这种自觉的举措，

是书院制度走向成熟并最终确立的标志。

书院管理体制具有比较严密、分工明

确、便于操作的特点，其内容大体上包括五

个方面：一是以山长负责制、堂长负责制为

代表的管理体制及与之配套的组织系统，它

从组织上保证书院的管理有序有效地进行。

二是师资管理，主要是山长的遴选，或重学

行，或重科举出身，从制度上提出资格的要

求，确保书院的学术研究及教学水平能够达

到一定的标准。三是生徒管理，入院肄业要

经过考试且有名额的限制，学业德行各有要

求，言行举止皆有尺度，建立了考勤、奖惩制

度。四是教学管理，山长授课依课程定期进

行，有授讲、签讲、覆讲等方式方法，生徒学习

按早上、早饭后、午后、晚上四节，各定功课，

形成“日习例程”，每月定期考试。五是经费管

理，经费的筹措，常年开支的分配，各有定规，

它从经济上保障书院的正常运行。

六、结论

综上所述，宋代几百年的努力，开创了

书院历史的新纪元。首先，教育教学功能的

强化，使得书院成为一种可以独立运作的

学校，它和官学、私学鼎足而三，共创中国

教育的新格局。其二，作为学校的书院，饱

受科举之害，理学家们从批判科举入手，引

入理学教育理念，开启书院与学术一体化

的发展模式，教学之外，学术积累、研究、创

造与传播皆成为分内之事，文化创新变为

一种新的传统。其三，书院制度的确立，是

教育与学术激荡的产物，是一种制度创新。

这种新格局、新传统、新制度，无不体现书

院开拓进取、与时俱进的精神风貌。在民族

文化复兴的今天，如何继承这笔宝贵财富，

弘扬其创新与开拓精神，是一个值得认真

对待的问题。

新格局 新传统 新制度——

宋代书院的开拓与进取
■邓洪波
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湖南长沙，中国四大书院之一——岳麓书院。岳麓书院的赫曦台，台的顶部雕饰有八卦图、蝙蝠、寿字图案。 视觉中国供图

江西省九江市，白鹿洞书院位于庐山五老峰南麓，享有“海内第一书院”之誉。始建
于南唐升元年间（940 年），是中国首间完备的书院；南唐时建成“庐山国学”（又称

“白鹿国学”）。 视觉中国供图


