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面孔

实习生 徐

开了 16 年公交车，江西省南昌市 13
路公交车司机邓红英对自己 右 手 边 两 个

拇 指 大 小 的 红 色 按 钮 不 能 更 熟 悉 了 。 它

们 是 公 交 车 前 后 门 的 开 关 。 每 个 月 ， 她

都 要 把 这 两 个 按 钮 各 摁 下 去 至 少 14000
次 ， 可 是 她 从 没 有 想 到 ， 7 月 18 日 下

午，这两个按钮，关系着车上将近 20 位

乘客的生死。

那一天，通过在车内闻到的“刺鼻的

味 道 ”， 她 排 查 出 一 名 “ 看 起 来 50 岁 左

右”的男人携带危险品上车。在这名男子

执意不肯下车的情况下，邓红英立即将车

辆 熄 火 ， 并 打 开 前 后 车 门 ， 疏 散 其 他 乘

客。此时，这名男子突然点燃携带的危险

品，火势迅速蔓延，但因为疏散及时，其

他乘客无一受伤。

在这之前，这个按钮普通得不能再普

通，只有一些小插曲会给“14000”这个

数字添上一些零头，也给邓红英的情绪带

来一点起伏——偶尔有乘客在车门合上后

才赶到，招手追着车尾奔跑起来，邓红英

只 要 看 到 ， 都 会 停 下 车 ， 再 摁 一 下 红 按

钮。有乘客上车后说声谢谢，邓红英就能

开 心 一 会 儿 。 也 有 人 倒 过 气 来 就 骂 咧 一

句：“看见我来了还要开车走？”让她心里

一阵委屈。

除此之外，生活好像并无波澜。车门

开合，乘客上上下下，邓红英想不出自己

曾经遇到过什么特别的人。

而那一天，那位可疑的乘客在第 3 站

上 车 后 ， 邓 红 英 就 闻 到 那 股 “ 刺 鼻 的 气

味”，她还专门问了其他乘客，“有没有闻

到什么味道？”那个提着红袋子和一个大

纸箱的男人倒很自觉，从红袋子里掏出一

个白色玻璃瓶。“就带了一瓶这个。”随后

把它丢下了车门。

乘客朱浩江上车的时候，公交车已经

开 过 了 15 站 。 闻 着 那 股 呛 鼻 子 的 味 道 ，

他 以 为 是 公 交 车 刚 刚 补 了 漆 ， 除 了 小 声

嘟嚷一句“好重的油漆味儿”，他没有想

太 多 。 对 这 个 坐 在 后 门 边 上 的 乘 客 ，朱

浩江也只有模模糊糊的印象：1.7 米左右

的 个 头 ， 身 形 “ 很 彪 悍 ”，“ 长 得 也 很 彪

悍”。

那一天，朱浩江本来和朋友约好，到

电信大楼站附近吃饭叙旧。他就住在公交

站 附 近 ， 平 日 里 也 经 常 搭 乘 13 路 出 行 ，

这天，除了那股“油漆味”，他也没觉得

和往常有什么不同。直到在丁公路北口，

有人惊叫着“点火了！”

坐在最后一排，朱浩江听见起火的呼

喊时，他还没见着火光，只看到前面的人

开始狂奔。有人跳下车时，鞋子也不知道

掉到什么地方。朱浩江还没反应过来发生

什么事情，但还是“靠着本能”跟着骚动

的人群跑下了车。

他 最 后 一 个 下 车 ， 跑 了 不 到 30 秒 ，

再 回 过 头 的 时 候 ， 他 看 见 车 后 门 的 地 板

“已经全部烧着”，火焰封住了半分钟前的

逃 生 出 口 ， 他 的 座 位 早 已 被 黑 烟 裹 住 ，

“里面什么都看不到了”。

起火前一刻，因为车厢里总弥漫一股

“刺鼻的味道”，驾驶员邓红英早已前前后

后检查了一圈。因为车里开了空调，窗户

都 是 关 上 的 。 邓 红 英 专 门 走 下 车 换 了 口

气，重新回到车上，原来那股味道更加刺

鼻了。

这个已经开了 16 年公交车的驾驶员

愈 发 警 觉 起 来 。 虽 然 想 象 不 到 会 发 生 什

么，但邓红英已经认定那位提着行李的男

乘 客 “ 肯 定 有 问 题 ”， 指 着 他 的 两 件 行

李，邓红英提高了声调质问：“是不是还

带了什么东西？”

同样闻到气味的其他乘客也纷纷附和

起 来 ：“ 你 这 个 肯 定 有 问 题 ！”“ 快 下 车

吧 ！” 朱 浩 江 回 忆 ， 面 对 这 么 多 人 的 要

求，这个“身块彪悍”乘客看起来有点窘

迫，连声说自己“再坐一站就下车”。

邓红英更加觉得事情不对，见他执意

不肯下车，邓红英的回应也很坚决：“你

不下车！我就不开车！”

这 时 ， 邓 红 英 也 没 想 到 会 发 生 什

么 ， 可 公 司 的 培 训 里 都 重 点 强 调 ， 遇 到

特殊情况，要“第一时间疏散乘客”。她

立 刻 转 身 回 到 驾 驶 室 ， 将 车 辆 熄 火 ， 随

后 摁 下 右 手 边 的 两 个 红 色 按 钮 ， 将 前 后

门打开。

这时， 已 经 有 几 个 警 觉 的 乘 客 走 下

了 车 ， 邓 红 英 也 开 始 招 呼 后 排 乘 客 ， 让

他 们 赶 紧 下 车 。 就 在 这 时 ， 之 前 这 位 死

活 不 肯 下 车 的 乘 客 忽 然 一 把 推 翻 自 己 带

的 纸 箱 ， 掏 出 打 火 机 ， 两 件 行 李 立 马 燃

烧起来。

看见火苗窜起来的一瞬间，邓红英说

自己完全懵掉了。平时看新闻，她偶尔也

会看到其他城市的公交车纵火案。可这个

自称“胆子很小”的女驾驶员，从来没敢

点开过这样的新闻和视频，更没想到会发

生在自己身上。

看到最后一排的朱浩江也下了车，邓

红英最后一个从前门跳下去。可她没看到

的是，朱浩江想起点火的人还没下车，他

还是有点不忍心，觉得这个看起来像“出

来 做 工 ” 的 老 大 哥 是 不 是 “ 一 时 想 不

开 ”， 朱 浩 江 也 没 多 想 ， 转 头 又 上 了 车 ，

“想把他拉下来”。

可 是 ， 当 这 个 中 年 男 人 第 二 次 跳 上

车，他才发现，身边更近的地方就是点火

者的包裹，塞满了“一盘盘的爆竹”。朱

浩江再也顾不上救人的事情，他马上转身

跳下车，跑到了公交站牌的后面。

已经下车的邓红英这时打完了报警电

话，她按下的红色按钮，给其他乘客打开

了逃生的通道。但这时，望着被黑烟裹住

的公交车，这个平时都不敢看警匪片，只

看一些“喜剧、现代片”的驾驶员，还不

能相信刚刚发生了什么。

惊魂公交车

胡玉珍：末路

18 年 前 ，从

女儿周媛被确诊

为精神分裂症的

那 一 刻 起 ，妈 妈

胡玉珍的未来就

变得一片灰暗。走进她位于河南平顶山市曙

光街街道的住处，简陋的出租屋里到处是女

儿发病时留下的痕迹。周媛还躺在床上，呆

呆地望着天花板，不知在想些什么。

她不是没想过将女儿送去医院治疗，

但精神病院的治疗费用昂贵，胡玉珍与周

媛的生活捉襟见肘，去医院治疗是一条早

就走不通的路。

照顾了女儿那么些年，这位老实巴交

的母亲，面对癫狂的女儿还是束手无策。从

2013 年开始 ，周媛发病愈来愈频繁 ，她一

犯 病 ，胡 玉 珍 只 能 逃 ，可 是 又 能 逃 到 哪 儿

呢？

周媛的病终究会拖累一生，胡玉珍已

经 65 岁，也没多少精力来应对发狂的女儿

了。

没地儿逃了，她就去社区哭诉，尽管社

区也很同情她，但是没有相关的救助政策，

他们能做的也是杯水车薪。最终，还是只能

留她独自面对女儿。

汪玉婷：力量

梦想到底能

激发出人多大的

能 量 ？汪 玉 婷 靠

着 梦 想 的 推 动 ，

活出了最有力量

的人生。

2012 年 ，北

京的一场拍卖会上，26 幅画作拍得 37.6 万

元的善款，这些画都出自汪玉婷——一名

身患“肌营养不良症”的画家之手。走进汪

玉婷作画的房间，母亲坐在一旁调色，汪蜷

缩在椅子上，抓着笔杆一寸一寸地在画纸

上描绘。那些栩栩如生的画作就是她靠着

这样的方式，花上多于常人 10 倍的精力，

一点一点勾勒出来的。

患上“肌营养不良症”的人生注定是无

奈 的 ，面 对 日 渐 僵 硬 的 躯 体 ，谁 也 无 能 为

力。现在的汪玉婷，就算是说话都得喘上几

口气儿，但画画是她一生的执念，只要还有

力气提笔，就还想着多画几笔。上帝给了她

最“无力”的生命，但她活得比谁都有力量。

汪玉婷虽然无法阻止力气从身体里一

点点流失，但是她画笔下的力量让人羡慕。

她用 5 厘米的距离，描绘出振奋人心的人

生，等到提不动画笔的那一天，回想 27 年

的作画时光，足够慢慢品味了。

苏朋学：奔跑

苏朋学的一

生几乎都在赛道

上 奔 跑 ，这 一 次

他跑赢了时间。

他曾经是北

京电报大楼里发

报最快的年轻电报员之一，也是北京长征

长跑队和铁人三项协会的成员。从 1982 年

起代表中国到海外参赛，拿到的奖牌数也

数不清了。

可是曾经意气风发的少年终究也逃不

过衰老这一永恒的自然定律。二十多年前

与他一块儿参加长跑比赛的老伙计，都一

个个向生命投了降。看着自己曾经的辉煌

也终将被淹没在历史的年轮中，他不甘心

向生命认输。

几经波折，他找到了三位同样不甘做

“糟老头”的老人，重新出发。2016 年澳大

利亚珀斯举办的世界老将田径锦标赛上，

原本有些微微驼背，甚至起跑还有点颤巍

巍的老人，从队友手中接过接力棒那一刻，

立刻挺直了腰板，向前冲。8 分 35 秒 23，是

这些不服老的老头子刷新的新世界记录。

年龄对于这个精力无限的老人并不是阻

碍，他们还要把 10 年后的跳高场，当作新起

点。

赛亚·伯德：角斗士

赛 亚·伯 德

说 自 己 是 一 名

“ 角 斗 士 ”，只 有

“ 站 ”在 摔 跤 垫

子 上 ，他 才 可 以

感 受 到 自 己 是

个正常人。

在摔跤场的中心，伯德比一般的小孩

矮上一大截。9 岁的他没有双腿，但他谈论

最多的是摔跤，做得最好的也是摔跤。很多

人会同情伯德的遭遇，残缺的身躯，贫困的

家庭，但这些同情在他眼里都会显得有些

多余，在他看来，他的生活与别人并没有什

么不同。

比 赛 场 上 ，他 就 是 一 名 优 秀 的“ 角 斗

士”，从不给对手轻视自己的机会。2016 年

3 月的纽约海湾儿童摔跤锦标赛和新泽西

州全国锦标赛中，他分别取得了第三和第

六名的成绩。

自怨自艾从不是伯德的风格，因为他

没有借口，未来的人生路不会因他的特殊

而 有 所 改 变 。小 小 年 纪 的 他 已 经 懂 得 ，在

“角斗士”的世界里，没有公平不公平，只有

挥起拳头，打破那些所谓的不公平。

王惠群
中国青年报·中青在线记者 程盟超

作为“皇帝”，顾东林要钻过两栋

楼间半米宽的缝隙，才能到达自己的领

地。

没有鲜花，没有掌声。在这里，一

群人随意摇摆，跟着电音颤抖，不用在

乎舞姿美丑。借助直播软件，这些看起

来毫无美感的随性舞姿被冠上“尬舞”

名号。顾 东 林 是 郑州 “ 尬 舞 天 团 ” 的

灵 魂 人 物 ， 因 为 扎 眼 的 红 发 和 霸 气 的

舞 姿 ， 他 在 直 播 平 台 上 被 数 十 万 粉 丝

称 作 “ 红 毛 皇 帝 ”。 如 今 ，“ 皇 帝 ” 的

心 愿 很 简 单 —— 有 一 块 空 地 能 继 续 跳

舞。

对于这个离过两次婚，住在城中村

危 楼 里 独 自 拉 扯 女 儿 的 单 亲 爸 爸 来

说，“尬舞”既是发泄自己的通道，也

是证明自己的舞台。

上世纪 80 年 代 从 部 队 退 伍 后 ， 他

就 一 直 靠 给 人 理 发 为 生 。 那 头 红 色 头

发 ， 也 是 为 了 招 徕 顾 客 烫 染 的 。 农 村

老 家 的 妈 嫌 丢 人 ， 过 年 再 不 让 他 回

家。

他第一次跳舞在 8 年前。那时，第

二任妻子受不了和他生活，跑了。顾东

林每天清早自己生闷气，“越琢磨越想

哭”。他每天跳舞跳到出一身汗，晚上

回家躺在床上才能睡着，“这种感觉类

似嗑药”。他刚开始只跳交谊舞，后来

觉得“不够劲”，开始去舞厅蹦迪。再

后来，直接招呼着舞伴带着音响到公园

蹦，有了“尬舞”的雏形。

8 年后的今天，曾经给他带来安慰

的“尬舞”让他陷入 新 的 烦 恼 。 公 园

开 始 驱 赶 他 ， 观 众 羞 辱 他 。 顾 东 林 扯

着 嗓 子 和 警 察 讲 理 ， 想 说 明 “ 尬 舞 ”

并 不 低 俗 。 有 的 时 候 警 察 不 再 和 他 废

话 ， 只 把 警 车 的 警 笛 声 放 到最大，硬

生生压过音乐声。没办法，“皇帝”从

此 只 能 找 警 车 开 不 进 来 的 犄 角 旮 旯 跳

舞。

最后，顾东林的领地，只剩下郑州

市人民公园的铁围栏和小河沟间不到百

平米的夹缝。在这里，他动作刚劲，甩动

的胳膊像旋转的风车，绝对吸引眼球。

顾 东 林 很 早 就 是 “ 人 民 公 园 跳 舞

群 ” 的 群 主 ， 他 社 交 账 号 的 名 字 就 叫

“疯狂的舞者”。顾东林说，成为群主是

因为他受信任和爱戴。可跟着他跳了七

八年的舞伴却回忆，其他人都有事业或

家庭，只有他比较闲。

无论如何，他的负责有口皆碑，招

呼大家跳舞，聊天，聚餐，把大家聚起

来，至少他自己不那么难受。

2016 年 的 直 播 大 潮 把 他 卷 到 公 众

的面前。年轻人把他的舞姿发到网上，

渐 渐 地 ， 他 头 顶 那 几 缕 红 头 发 成 了 标

志。郑州大街上，人们开始认出他，求

合影，“每天都有十几个”。

他上了省级电视台的选秀节目，北

京一家传媒公司邀请他拍视频，也让他

受宠若惊。尽管并没有报酬，可公司管

了他来回车票，“还在三环定了很好的酒

店，七天连锁酒店”。

顾东林觉得自己成名了。今年过年那

几天，他在直播软件上盯着自己“尬舞”

的视频浏览数上升。他一个一个数下来，

最多的一天，16 个视频上了热门。他高

兴地心“砰砰”直跳。北京、上海、兰州

的 粉 丝 开 始 踏 进 他 那 间 老 、 破 、 小 的 屋

子，有的人就为见他一面，有的人中午请

他吃顿饭，感谢他带来的快乐，下午就匆

匆赶回去。

走红冲淡了他的寂寞。在这之前，他

的人生只能蜷缩在郑州两间不见阳光的屋

里。屋子的地上淤积满黑灰，角落堆着垃

圾。顾东林喜欢在这里给女儿做好吃的，

可老屋没换气扇，放上一把花椒，屋里的

人都流眼泪。

如 今 ， 这 间 屋 子 挤 满 了 各 式 各 样 的

人。上个月，一个五大三粗的东北爷们儿

在广场上给他磕头，拜他为师。他更得意

的徒弟是五个孩子，其中三个男孩来自四

川 大 凉 山 。 顾 东 林 给 他 们 赐 名 “ 五 虎 上

将”，让他们成了自己直播间的主角，还

管上吃住的花销。

每天中午，顾东林都炖一锅肉给他们

吃。小屋子只摆得下一张破旧的折叠桌，

挤不开这么多人，顾东林的女儿从此上不

了饭桌，他自己也只能端着碗站着吃。可

他还是高兴，说“8 年了，从没想过这么

一大家子人热热闹闹吃饭”。

为了“热闹吃饭”的梦想，顾东林做

过许多努力。他早早出来打工，因此和留

守在农村老家的第一任妻子感情破裂。他

在 理 发 店 忙 ， 第 二 任 妻 子 又 跟 着 别 人 跑

了。他开了好几个理发店，最好的两个送

给了和前妻生的儿子们，自己的店一家又

一家遭遇拆迁。

顾东林的事儿，几乎没一件顺利的。

“ 尬 舞 ” 的 名 字 随 着 媒 体 报 道 走 红 全 国 ，

顾东林越听越难过——人们都在讥笑这个

舞，他也不想自己的舞和“尴尬”扯上关

系。

好在他去网络上检索消息，很快从一

个 并 不 权 威 的 贴 子 上 找 到 安 慰 。 贴 子 说

“尬舞”的意思是“斗舞”。他完全接受了

这 个 解 释 ， 还 希 望 记 者 普 及 “ 尬 就 是

斗”，“不想让没文化的人继续误解。”

顾东林反复向记者引述人民公园园长

的言论，“你们的舞被直播毁了，你本身

还 不 错 。” 这 是 他 听 过 “ 官 方 ” 唯 一 的

“认可”。这几句管理者随口说的话也是他

重要的信心来源。

顾东林在自己小小的舞蹈帝国里树立

了权威，可在更广阔的网络上，他却很难

如愿获得尊重。自己操作起直播，他才发

现网友们其实就喜欢“丑的”，自己做什

么事都会被骂。有的人实在没理由，就直

接骂“这么老了还出来丢人现眼，为老不

尊。”

顾东林气得 脸 通 红 ， 除 了 反 过 来 诅

咒“你全家都要遭报应”，他开始迫切地

展 示 生 活 的 方 方 面 面 ， 试 图 向 网 友 证 明

自己。

晚上带舞伴们吃个夜宵，他架起直播

架，以为是好事，结果屏幕里的弹幕大多

是嘲讽，说“全是素菜，真抠门”。中午

炖了热乎乎的鱼汤给孩子们吃，他不顾刚

一出锅烫手的劲儿，端着盆就送到手机前

让大家看看，结果评论又飘出来，“有钱

养 这 些 野 孩 子 ， 还 不 如 给 你 女 儿 补 补 身

子。”

顾东林几乎不知道怎么做才是对的。

为了让孩子们吃得好些，他自己尽量吃剩

饭，有的隔夜菜都黏在盘子上，他也一样

往肚子里咽。跳舞要忙的事情多，他就把

仅有的一个理发店承包了出去，自己只留

下四成收入，“留点钱够女儿读书就成”。

他拿出浑身力气让网友高兴，甚至不

惜放弃“尬舞”本身。不少粉丝说他们的

舞不整齐，不好看，顾东林就给徒弟们下

指令，给每场舞安排固定的阵型，在场外

打着手势指挥。

不少粉丝来给大凉山的三兄弟送吃的

穿的，顾东林觉得特有面子。可这两天，

又有粉丝以送东西为由，让孩子们去自家

店跳舞。顾东林暴怒，觉得感情被欺骗，

被瞧不起。回来和孩子们说，“从此捐助

都不收了！不要饭！”

他带着几个孩子走的路，他自己也一

点谱儿都没有。手里举的平衡木，一端是

“关注”，一端是“尊严”。他想努力保持

平衡，却依旧不可逆地向一端倾斜。

他言之凿凿地说之前尬舞团的装疯卖

傻很低级。可为了与竞争对手拼人气，团

队提议直播队里精神不正常的两人回老家

上坟的场面，他想了半天，最终没反对。

其中一人趴在母亲的墓前，哭得上气不接

下气，鼻涕几乎要垂到地上。直播间充满

了兴奋的评论，“666”不断地从屏幕前闪

过，顾东林阴着脸，什么都没说。

一摊混水 中 ， 顾 东 林 已 经 逐 渐 明 白

“ 炒 作 ” 的 真 谛 。 在 之 前 的 所 有 报 道

里 ， 实 际 才 50 多 岁 的 他 都 以 60 多 岁 的

年 龄 示 人 ， 原 因 只 是 “ 老 年 人 跳 舞 更 有

噱头”。

“五虎上将”骑着摩托车到路口，会

突然停车，站在车上跳热舞，引起众人围

观，造成交通堵塞，急得后面的大婶破口

大骂。顾东林承认，这也是他的策划。可

他 又 怯 生 生 地 问 记 者 ，“ 这 个 主 意 好 不

好”“要是不好，我们再也不做了”。

他 如 今 的 舞 蹈 ， 已 经 不 再 是 过 去 的

“尬舞”。“红毛皇帝”主动放弃了他的领

地 。 他 和 徒 弟 们 不 再 随 意 摇 摆 ， 他 们 的

眼 睛 如 今 要 时 刻 盯 着 面 前 架 起 的 一 台 台

手 机 。 就 像 顾 东 林 说 的 ， 他 自 己 快 乐 不

快 乐 已 经 不 重 要 ， 重 要 的 是 观 众 开 心 不

开心。

在他 小 河 沟 旁 的 领 地 上 ， 开 心 是 最

容易弥漫的气氛。闷 热 午 后 的 短 暂 休 息

时 间 ， 直 播 间 里 飘 着 弹 幕 ， 现 场 围 观

的 人 群 摩 肩 接 踵 ， 嬉 笑 打 闹 。 唯 一 不

够 开 心 的 似 乎 只 有 主 角 们 ： 疲 惫 的 大

凉 山 男 孩 们 瘫 在 河 堤 边 ， 年 轻 的 女 徒

弟 也 在 转 头 瞬 间 露 出 极 度 不 耐 烦 的 表

情 。 人 群 之 外 ， 顾 东 林 用 手 背 抹 着 脸

上 滚 满 的 汗 珠 ， 眉 头 紧 锁 ， 露 不 出 一 点

笑容。

实习生 王嘉兴

回 想 4 个 月 前 被 一 步 步 骗 进 传 销

窝 点 的 过 程 ，23 岁 的 四 川 小 伙 张 洋 仍

然 心 有 余 悸 ，“ 防 不 胜 防 ， 我 直 到 被

抢 走 手 机 才 意 识 到 不 对 劲 ， 但 已 经 晚

了。”

那时，张洋正在找一份新的工作。

他在大学里学的土木工程，毕业后先在

西藏当了半年工程监理，后来还做过教

育、销售、人事，去过武汉、广州、南

京。自认为经历丰富的他，根本没想到

传销的陷阱会离自己这么近。

接到招聘电话，经过了面试，张洋

马上买了第二天一早从南京到天津的高

铁票。从天津南站下车后，他被告知要

坐公交车前往静海区。因为过去工作的

地方都比静海区荒凉得多，张洋没有丝

毫怀疑。

如约见到了来接他的人，张洋被带

上了当地黑车。接他的人说自己是做测

量的，一路上都在聊工地上的生活，抱

怨每天风吹日晒。车一直开到路上没有

行人的地方才停下，他很快被几个个子

高大的人控制住，押进了一处院子。

“这辈子都完了。”张洋意识到自己

被骗进传销窝点了，“我才刚毕业啊”。

院 内 是 一 处 10 多 平 方 米 的 平 房 ，

窗 户 先 用 木 板 钉 死 ， 外 面 还 盖 了 一 层

密 密 的 铁 丝 网 。 屋 子 里 铺 着 发 黑 的 棉

被，上面坐着 10 多个人，都是二十多

岁的年轻人。

在 距 离 这 个 院 子 几 个 街 区 远 的 地

方，刚刚从东北大学毕业不久的李文星

误 入 传 销 ，7 月 14 日 ， 被 发 现 溺 水 身

亡，就在同一天，另一具陷入传销的年

轻人的遗体也在这附近被发现。

回 想 起 自 己 一 步 步 被 骗 的 过 程 ，

张 洋 觉 得 这 是 “ 谁 也 逃 不 过 ” 的 连 环

套 。 和 正 式 的 招 聘 过 程 没 有 任 何 区

别 ， 张 洋 投 了 简 历 ， 经 过 了 面 试 ， 甚

至 还 有 人 指 导 他 修 改 简 历 ， 以 获 得 更

大 的 录 用 机 会 。 杀 手 锏 是 让 人 无 法 抗

拒的体面薪水。

“谁碰上谁中招。”张洋回忆。

同样被 高 薪 钓 上 钩 的 ， 还 有 在 安 徽

读 大 二 的 小 兵 。 学 习 之 余 ， 他 还 兼 职 做

模 特 。 听 到 电 话 里 比 平 常 高 两 倍 的 报 酬

时 ， 他 有 过 怀 疑 ， 于 是 要 了 对 方 的 公 司

信 息 和 活 动 照 片 。 在 网 上 搜 索 后 看 到 了

更 多 该 公 司 承 办 的 活 动 ， 信 息 都 对 得

上，他也在次日来到了天津。

大城市、专业对口、薪酬很高，这对

毕业后一直工作不稳定的张洋有着绝对的

吸引力。

当年高考结束，张洋在从事建筑行业

的 邻 居 的 建 议 下 选 择 了 土 木 工 程 专 业 ，

“那时行情好，邻居说活都接不过来。”等

他进入大学，情况急转直下，张洋看着自

己学校的专业就业率一年比一年低，到他

毕业时是 30%，认识的学长学姐大多在工

作一两年后考研或是转行。当初建议他入

行的邻居也早已辞了工作，因为难找活。

他仔细看过了 每 一 个 求 职 网 站 的 每

一 个 栏 目 ， 和 专 业 稍 微 沾 边 的 他 都 会 投

简 历 。 大 多 数 时 候 ， 他 会 直 接 被 筛 掉 ，

得 不 到 一 点 回 应 。 偶 尔 进 入 面 试 阶 段 ，

第 一 个 问 题 永 远 是 询 问 工 作 经验，然后

面 试 官 微 笑 着 告 诉 他 ，“ 我 们 不 收 实 习

生”。

坐在火车上，张洋对即将到来的生活

满是憧憬，这是他第一次感到未来“有奔

头”。

小兵比张洋早到 4 天。见到张洋被押

进门，小兵知道 ， 这 又 是 一 个 被 高 薪 和

专 业 术 语 骗 进 来 的 人 。 他 怀 疑 过 为 什 么

会 去 静 海 那 么 偏 僻 的 地 方 ， 但 对 方 说 要

到这边买些“小粉”（模特行话，指修身

的 衣 服——记者注）， 才 上 了 车 。 当 晚 ，

他就和张洋使眼色，找机会商量如何逃出

去。

被骗进来的第二天，小兵在传销人员

的 要 求 下 说 出 了 手 机 和 银 行 卡 的 密 码 。

因 为 吃 过 拳 头 ， 小 兵 一 直 表 现 得 很 听

话 。 在 里 面 待 了 几 个 月 的 人 告 诉 小 兵 ，

过 两 天 他 们 就 会 让 你 骗 人 进 来 了 。 这 让

小兵开始谋划出逃，“被骗钱就当买教训

了，但骗人的事我做不出来，那样就回不

了头了。”

从进入传销 窝 点 开 始 ， 小 兵 一 直 在

默 默 观 察 其 他 人 ， 找 机 会 和 他 们 聊 天 ，

寻 找 其 中 没 有 被 洗 脑 ， 想 要 逃 出 去 的

人 。 他 发 现 ， 进 入 窝 点 一 两 个 月 的 人 大

多 还 想 要 出 去 ， 时 间 更 久 的 已 经 习 惯 甚

至喜欢上那儿的 生 活 ， 尽 管 每 天 吃 的 是

毫 无 油 水 的 饭 菜 ， 活 动 范 围 只 限 于 那

个 灯 光 昏 暗 、 晚 上 睡觉能听到老鼠声的

平房。

10 多人里，只有 4 个人想要逃走，剩

下的都劝他不要反抗，因为会挨打，而且

每过两个月，所有人都会被转移到新的地

方。

张洋进来时也反抗过，他觉得整个屋

子只有两个人看守，10 多个人怎么都能

打得过。可是他被人殴打时，他们好像什

么都没有看见，只有小兵给他使眼色，让

他不要吃眼前亏。

张洋进来的第二天夜里，小兵趁看守

睡 着 ， 偷 出 一 部 手 机 并 向 当 地 警 方 报

警 。 等 到 警 察 把 两 层 铁 门 砸 开 ， 也 只 有

6 个人愿意跟着警察离开。

在 天 津 的 火 车 站 他 们 一 起 吃 了 早

饭 ， 还 建 了 个 微 信 群 ， 偶 尔 聊 聊 彼 此 的

近 况 。 回 想 起 过 去 几 天 吃 的 浆 糊 一 样 的

菜 汤 和 掉 粉 的 馒 头 ， 张 洋 有 一 种 劫 后 余

生的感觉。

现在，张洋在北京一家酒吧当保安。

他 不 喜 欢 酒 吧 ， 以 前 也 从 来 没 有 去 过 酒

吧，“很吵，最开始觉得新鲜，现在听音

乐已经没感觉了，麻木了。”但只有这份

工 作 包 吃 住 ， 也 不 需 要 工 作 经 验 。 他 和

领 班 谈 起 过 这 段 经 历 ， 对 方 张 大 了 嘴

巴，眼睛都瞪直了，说从来没有听说过这

种事情。

张洋和小兵还有联系，但 6 个人的群

很早就解散了，有个父母离异的女生一直

向大家抱怨工作不顺，“外面的世界很残

酷”，想要回去，觉得里面很温暖。“如果

你 全 身 心 投 入 进 去 ， 还 是 会 感 到 快 乐

的”。在她眼里，那里是能逃避现实的地

方，什么也不用担心。

（应采访对象要求，张洋、小兵为化名）

逃得出的传销，绕不开的局

“红毛皇帝”顾东林和徒弟合影 程盟超/摄

顾东林和粉丝合影


