E-mail:wenhuayuedu@126.com

# 中国脱口秀:讨好是无用功,谄媚是死路一条

## 青年。



中国青年报 中青在线记者 沈杰群

今年年初,喜剧脱口秀《吐槽大会》在 腾讯视频热播时,知乎上有人提问:哪位 大神可以从专业技术角度分析一下素人李 诞、池子在《吐槽大会》中明显超越其他明

两条回答最显眼。一条是 笑果老张 给出的长篇 技术流深度分析 此如 数据 表明,李诞和池子每分钟抛出3.7~4.0个段 子,每个段子平均在14.9~16.4秒内戳中观

还有一条,是李诞本尊的,仅仅两行 字:无他,但手熟尔。也没那么好,王刚大 张伟曹云金,都很棒。

短短几年,喜剧脱口秀的发展势头甚

给予李诞早期名声的《今晚80后脱口 秀》,冷面笑将 王自健担任主讲人 李诞、 池子、王建国等一批节目幕后写手,起初只 出现在王自健口中的 我的好朋友 梗中, 后来,也开始登台演出,显露出 素人 不俗

收视率漂亮的电视脱口秀 ,还有《壹周 立波秀》《金星秀》等。而后,网络脱口秀时 代降临,让这个行业渐渐有了 江湖 的模 样:《大鹏嘚吧嘚》《奇葩说》《拜托了冰箱》 《暴走大事件》《火星情报局》《脱口秀大 中国脱口秀行业由此少了规律经 营的稳定 ,多了武林争雄的竞技。

在接受中国青年报 中青在线记者专 访时,谈到脱口秀这个行当,李诞只是淡淡 地说,首先你必须得有幽默感,剩下的事 就是愿不愿意努力,愿不愿意在这个事情

### 不用等脱口秀自然生长 我们在本土 拔苗助长

在《今晚80后脱口秀》,李诞参与幕 后策划、创作,以及表演。一开始他觉得 自己根本讲不了,很紧张。 我自己一直



## 脱口秀演员要性格叛逆 摆脱段子本身

笑果老张 的 技术流深度分析 知乎 文,赞赏李诞、池子 熟练运用横打、三番等 多种脱口秀吐槽招式 ,几乎可以和科班出 身的相声演员曹云金匹敌 , 抛出的笑点

职业演员第一要有持续的创作力,第 二是表演要比普通人好。我说什么你都乐, 就算成功了。周星驰老师不就这样吗?在电 影里他骑个单车吃个饭你都想笑。说起脱 口秀演员的要求,李诞表示,作为 写作驱 动型 选手,他一直靠内容吸引观众,如今

合格的脱口秀表演者不依赖段子本 身,但段子的质量始终 折磨 创作者。段子 损耗率很高 通常 李诞是写两万字就得删 掉一万五千字 这说明写得还不错。

在《脱口秀大会》80后 犀利主妇 思 文 ,挑战传统 妇女 的标签 ,为女性振臂呐 喊,麻辣 语录迭出 在网络上颇受热捧。

思文并非脱口秀圈的新面孔。她之前 就担任《今晚80后脱口秀》的常驻 卡司

舞台上的犀利,是性格使然。平时说话我 喜欢揭露真相,对待朋友也是这样,大家有 时候还挺不敢跟我讲话的。要是有人特别 矫情,我会直接跟他说 你别装了,差不多





右上图:《今晚80后脱口秀》 右下图:《脱口秀大会》

行了 ,他们就很无语。

纵然舞台上能 做自己 ,距离合格的 脱口秀表演者,仍有许多东西需跨越。

相较于写段子,思文在表演上花费更 长时间去磨合。刚开始挺痛苦,为什么这 么难?为什么我平时那么搞笑在台上却那 么尴尬?为什么观众觉得我那么傻?思文 当初为做脱口秀来上海,每次公司组织 开 放麦 ,老板会听大家的新段子及演绎效 果。思文形容,从地铁口走到剧场一路的心 情 像去绞刑架 ,完全 硬着头皮上 。

等站到《今晚80后脱口秀》的聚光灯 下 ,思文发现打击更猛了。观众会毫不客气 地批评她的段子和颜值。每天给自己打鸡 血,大概持续了半年,经过一轮又一轮的网 友轰炸后彻底无感了。这时候在台上才真 正有一种享受的感觉,之前都是完成任 务。思文笑称,李诞、池子、王建国他们是 天才,和自己这种 特别勤勤恳恳 的人不

提到爱在节目里科普 知识点 的 暴 躁95后 池子 ,李诞的评价是:天才。池子 性格爱好很多,玩玩音乐,弄弄摄影,跟生 活接触的面多 想的东西才能多 大家也听

确定自己的表演风格并非易事,李诞 会》中有一期、王建国模仿周云鹏、用一段 连续的 东北贯口 吐槽嘉宾 效果极好 挺 开心,但再也不试第二次。近一期《脱口秀 大会》,他和李诞又试了一把 漫才(日本 的一种由两人表演的站台喜剧

李诞感觉,性格极度叛逆,是一个脱口 秀演员优势性格特征。叛逆说明你跟别人 想的不一样。如果我说一顿大实话 就去写 公众号了,不用说脱口秀。

### 拒绝迎合 脱口秀何须 绝对正确

网络脱口秀时代,观众和表演者的联 系进一步贴近。

从事喜剧脱口秀表演的女演员屈指可 数、思文在舞台上表现得颇为洒脱、爽气 把自己当成一个梗,不在乎自黑。脱口秀 的舞台是非常真实的 观众能感受到你每 一次的矫情、拧巴、你的真诚、你的爱 我自黑,是因为生活中我已经接受自己这 点了,才能拿到台上去讲。

在舞台上放得开,却未必能让所有人 接受。思文记得,她曾在脱口秀中谈论空姐 等同于 天空的服务员 ,惹了麻烦。很多 空姐来骂我,说 你知道我们空姐根本就不 是服务员,我们会野外求生技能还会几国 语言吗 我从来没有感受过空姐的野外求 生技能,所以我只能这样讲。还有一次被 骂 是我讲了一些陕西人吃面的段子(我是 陕西人),结果很多陕西人跑来骂我,说陕 西人就爱吃米饭不爱吃面!

起初 思文内心很难受 纠结自己是否 只能发表 绝对正确 的观点 ,后来意识到 没有必要 反省 。观点一定会有差异 要 不然就没有观点了。这个世界本来就是丰 富多彩的 如果每个人都是同样的看法 还 有什么可讨论的?

当下网络喜剧脱口秀,背后站立的是 年轻一代观众,他们在此找到心意相通的 表达元素:吐槽、二次元、犀利毒舌、碎片化 段子等。可李诞对中国青年报 中青在线记 者说,讨好年轻人是无用功,谄媚年轻人是 死路一条。永远不要谄媚年轻人,就做自 己,等着他们来谄媚你。我对年轻人的理解 就是这样。我年轻的时候不喜欢任何人拿 我当年轻人看待,你要拿我当正常人看

李诞不喜欢代际标签 拒绝迎合。

创作是一个慢慢磨出来的过程。首 先我觉得好笑,写出来身边人觉得好笑, 播出去成功了,说明我对了,接着这么 发展的最大瓶颈。

这种喜剧脱口秀形式赢得市场,成功

们不舍得花重金挖我。

#### 距更是机会。我们全国脱口秀演员加起来 勉强 100人,人数太少了,美国有十几万。 和《吐槽大会》编剧。思文擅长 解剖 日常, 写。 李诞相信,他还在成长,风格在进 尤其是两性关系。比如最近一期 她提出 这个市场很大,我们也不用等它自然生长, 化,而这个动态变化过程中,过度参考观 拔苗助长 就可以了,我们自己做一些培 夫妻过成兄弟 是种不错的选择 许多糟 和王建国一度面临这个困扰。李诞的选择 众评论可能起反作用,不如专注做好自己 训的机构 法校园里发展社团 到处挖掘人 心问题迎刃而解,这段视频迅速刷屏。 是求稳表演,而王建国喜欢尝鲜。《吐槽大 的事。他也感叹,人才有限,是目前行业 思文对中国青年报 中青在线记者说。

李诞狡黠一笑: 这个很难,因为他

## 当代艺术何处寻 村里闯进共享单车 湖边挂起故事

中国青年报 中青在线记者 蒋肖斌

出生于1992年的艺术家谭英杰 2016年毕业于中央美术学院雕塑系,现 在他的工作室位于北京罗马湖边。这片位 于北京顺义的水域, 名字十分浪漫, 但若 稍打听一下来历,就可能让人失望 湖 位于两个村庄之间,一个叫罗各庄,一个叫 马头庄,各取首字,拼成了 罗马 湖。

从今年4月开始,谭英杰每天都会来 罗马湖一趟,记录湖边发生的事,然后把 这些记录雕刻在亚克力板上,悬挂于事件 发生的地点。至今,已有了7月的大雨 落水狗 夕阳的摄影 等断章一样的故 事。做这件事的过程中,偶尔会有当地人凑 过来和谭英杰聊天,但更多的人就算走过 路过,也不会注意悬挂在树上的这些透明

9月9日,包括谭英杰《罗马湖计划》在 内的8组艺术家的作品,被请到了北京798 的一处艺术机构 构成了 常青藤计划 2017 青年策展人特别项目 是什么使 我们的生活变得如此不同。展览将于9月 至10月在北京、天津两地相继展出。

艺术家作为社会个体,每天也在面对

疗等大大小小的问题。本次展览的青年策 展人王麟所强调和注重的,是日常的、与 个人息息相关的生活。

件事,觉得特别不专业。直接克服心理障

碍就是因为去了美国,发现这是必然的路

径。 李诞对中国青年报 中青在线记者

档网络脱口秀,李诞和团队多次赴美国学

对李诞来说,他在美国学习最大的收获,

年,体系已非常成熟。 几乎每个城市都

有讲 开放麦 的club,让我觉得这个事

没有那么强的专业门槛。你可能白天是个

医生,晚上也一样可以说脱口秀。你在酒

吧里讲,然后打磨自己的段子,慢慢地做

show, 去电视上讲, 去一个成熟的脱口

用觉得它离你很远。 美国脱口秀的 素

人 参与度之高,让李诞想明白了,他也可

以讲得好,内心的紧张和焦虑得到缓解。

对幽默这件事,不用那么抗拒,不

同时,李诞意识到,这于中国而言是差

脱口秀虽来自西方,但李诞从未考虑

过所谓 本土化 的问题。他的态度很简

洁:只要讲脱口秀时你笑了,那就是本土

习脱口秀工业流程。 第一还是学差距。

是弄清楚了脱口秀到底是什么。

后来策划《吐槽大会》, 为了做好这

李诞看到,美国脱口秀行业发展多

参展的8组艺术家分别聚焦共享经 济、社区生态、城市交通等问题,进行了 3个月的区域考察与行动实践。王麟说: 其实我们每天的生活在多数时间里,是 相对平淡、甚至无聊的;因为太熟悉身 边的环境而变得麻木,失去了想去改变 的动力。但也许在看完他们的行动之 后,观众会思考:艺术,可以使我们的 生活变得不同;而我们,也可以改变身 边的生活

艺术家杨欣嘉的工作室,位于北京顺 义一个名叫北石槽的村庄,距离市中心有 40多公里。当共享单车已经在北京城里 车满为患 的时候 在地图上同属北京行 政区划的北石槽却见不到一辆车的踪影。

2016年年底,杨欣嘉突然产生了一 个想法: 共享单车提出要解决最后一公 里交通,这个需求是城市人群的生活状态 决定的,上班的人需要。如果中国的农村 也有共享单车,会是怎样的景象?

作品《最后46公里》由此诞生,杨

地点随机选择一辆共享单车骑回北石槽, 供村民使用。 我记录下一路上骑行的过 程,用身体的流动表现出城市与乡村之间 的距离,这是物理的距离,也是心理的距 离。当车子出现在农村,马上就被农民骑 走了。 不过,杨欣嘉对最后的结果不知如 何评价:没有一辆共享单车再回到村子的

同样和交通有关,艺术家马力蛟的 《潜行记》关注的是北京的核心区域 二环内。来北京两年了,他自嘲其实穷艺术 家都住在五环外、甚至六环外,每天坐着公 交车去北京市中心打工,却并没有真正在 二环内好好地逛一逛,认真地看一看。

公共区域。

趁我还在北京,我就把二环内的每 一条街道、每一个胡同都走一遍,然后记 录下来。 在展厅墙上的一幅北京地图 上,密密麻麻的各色线条,就是马力蛟用 双脚或者单车行走过的轨迹。

艺术家睢安奇的《小心大货》, 大概 是这次展览中最 实用 的作品。大货车 在夜间闯红灯造成的交通事故频频,伤亡 惨重。睢安奇将滚动着 小心大货 字样 的 LED 灯箱,搁置在北京郊外的多处红 货车司机遵守交规,注 意安全。

据现场影像反馈

这件艺术品还真起到了 一定作用,虽然最终, 这个LED灯箱的结局还 是有一些伤感 被一 辆大货车撞毁。 相比之下,艺术家

杨俊岭的作品《香水社 区》可能是展览中最 无用 的。他在所居 住的北京东南四环的四 方桥一带,分散安装了 11件自动喷射香水装 置,每件装置每5分钟

喷射一次香水,24小时不间断,每天向 这个区域喷射3168次。然后这片区域发 生什么变化了吗?并没有。

这件作品表现的可能就是当代艺术 与普通人的关系,你一直在做,可是没有 用。 王麟说 , 当你想用艺术家的身份和 普通人交流,让他们知道艺术家在做些什



杨欣嘉作品《最后46公里》

么、想些什么,也许效果不是很理想,但 重要的是过程和行动。大部分人对当代艺 术的理解还是比较少,我希望这个展览能 尽量拉近当代艺术与大众的距离。

本次展览的展厅内设置了投稿信箱, 期待更多艺术家的参与。北京,仅是一个

# 守护者 易烊千玺 我们强 长城长



易烊千玺在长城活动现场

## 中国青年报 中青在线记者 蒋肖斌

9月7日晚,白露时节已经有了秋意。 北京慕田峪长城响起阵阵鼓声,一场 长城 上的秘密聚会 正在进行。在一段中国风鼓 舞后,TFBOYS成员易烊千玺以中国文物保 护基金会长城保护公益专项基金形象大使的 身份亮相长城,并被授予 长城守护者 的称号。

易烊千玺小时候在北京长大,家里每 次有湖南老家的亲戚过来,都说要去长城 看一看, 因为 不到长城非好汉 嘛, 每次来一拨亲戚,都会带他们爬一次长 城 。但他发现,每次去都能看到游客在 长城上乱涂乱画的现象。这一次以 长城 保护形象大使 的身份来到长城,易烊千 玺 感觉有更多责任在身。

开学升入高三的易烊千玺,为准备高 考而忙碌。在这个不满18岁的少年偶像 头上,已经有了 中国绿化基金会公益大 中国少年儿童基金会公益爱心大 禁烟大使 等若干个公益头衔,这 一次又多了 长城保护形象大使 。

易烊千玺坦言,在做公益的过程中, 困难肯定存在,会发现有一些心有余而力 不足的地方,自己想去帮但没有足够的空 间和力量 所以希望发起更多的人 身体 力行地参加更多公益活动 。

我一直关注粉丝 ,我认为粉丝也有自 己的力量,没有我的呼吁,他们也自己做公 益,去帮助一些老人,还有支持免费午餐等 活动,非常难得。也正因为此,我希望能多

参与一些公益活动 唤起粉丝的力量 我们一 起多做一些有意义的活动。 易烊千玺说。

在活动现场,中国文化遗产研究院长 城保护研究室馆员张依萌做了一场关于长 城的演讲。中国有着2500多年的长城修 建历史,长城保护了中国人2500年,但 现在已经不再是军事设施,而成为中华民 族的一个象征,同时也是一个 风烛残年 的老人 , 轮到我们来为它 颐养天年 。

张依萌说,其实长城并不仅仅是一个 纪念碑,还和我们当代人的生活紧密相 关:身份证背面印的是长城, 人民公 安 的徽章上有长城图案,很多商品,比 如汽车、红酒,商标用的是长城形象

保护长城就是在保护我们的生活。 张依萌介绍,长城沿线分布着2000多个 城市,据统计,一半以上发展成为当代的 城市或村镇。有些城市的名字大家可能很 熟悉,但并不知道它曾经是长城的组成部 分,是先有了长城,才有了城市,比如说 大同、宣化、榆林、辽源等。

张依萌说: 中国现在长城的专业管 理和研究人员,加在一起可能只有几千 人,这对于两万多公里的长城来讲远远不 够。我们希望越来越多的人,尤其是年轻 人加入这个队伍,大家都是长城保护的主

在现场,中国文物保护基金会秘书长 詹长法,为易烊千玺颁发中国文物保护基 金会长城专项保护基金形象大使的证书。

詹长法表示,一年前的99公益日, 中国文物保护基金会与腾讯公益基金会共 同建立了长城保护专项基金 ,开展了 保护 长城 加我一个 的公益活动 ,为河北省喜 峰口长城和北京箭扣长城募集资金 这是 中国文物保护基金会首次以互联网的方式 进行募集。

一年来,共有17.4万人参与了这项活 动,其中很多是关注长城文化、热爱长城保 护的年轻人。这让人感受到了公众对 中华

长城的关注和热爱 ,也感受 了信息时代互联网科技对于公益事业的巨 大影响力。

在今年的99公益日来临之前,中国文

物保护基金会继续与腾讯公益共同发布了 长城你造不造 长城保护计划,将长城 文化与互联网、科技创意相结合,推出一 系列长城文化产品, 长城 IP 得到开 发。其中 长城小兵 的形象动人可爱、 充满正能量,将长城保护主体与游戏动漫

詹长法说: 把长城带到年轻人身边, 让我们大家在娱乐当中、在日常生活当中, 感受到中华文化的魅力,体验公益的乐趣, 这是利用科技力量保护文化遗产的必由之 路。在全球化趋势日益发展,文化多样性不 断碰撞、交融的当代社会,公众特别是青少 年 ,通过关注和参与文化遗产保护 ,增进对 中华民族文化的认同和认知,这对国家和 民族未来的发展具有十分重要的意义。

## 《黑色皮革手册》 又见 史上最强恶女



松本清张堪称日本影视界的 金 庸 《黑色皮革手册》已是第6次被搬上 荧屏了。虽然有2004年的 米仓版 珠玉 在前,但新鲜出炉的 2017 武井版 仍以 平均收视超过10%的佳绩。成为今年夏 季档日剧的焦点。大结局尚未播出 ,该剧 在豆瓣已拿到了8.4的高分。

《黑色皮革手册》是松本清张 恶女 三部曲 的第一部 讲述了一个银行普通 员工原口元子 抓住公司把柄 卷走上亿 巨款 摇身一变成为银座酒吧老板娘 妄 图在权力和金钱的世界里杀出一条血路 的故事。小说自1970年代末发表以来屡 屡被翻拍,每每都引发关注。

长年受捧《黑色皮革手册》里到底 有什么秘密?

先从原著作者松本清张说起吧。这 位日本 国民作家 系新闻记者出身 写作涉及历史、评论、推理等多个领 域。他被认为是 社会派推理 的开创 者,作品没有过于跌宕起伏的情节,亦 不以血腥暴力或猎奇描写招徕读者,而 是通过推理来呈现事件产生的背景,剖 析人物心理,探究引发犯罪的社会原

曾担任松本清张作品编辑的新潮社 编委堤伸辅分析认为,松本写作的两大 法宝是 挖根刨底的深度采访和看透人 心的洞察力 在此基础上构建的故事内 容和人物心理描写,放在任何一个时代 都会受到影视界的欢迎。强硬、贪婪、孩 黠,这些都是犯罪者身上无可避免的标 签 但松本先生着力描写的 却是这些表 面特征下的脆弱,无论男女的人性弱点。 此番《黑色皮革手册》第6次被翻拍,人 们想看到的,或许就是这个在夜间银座 战斗的恶女,有多强硬,又有多脆弱吧。

一部上乘之作,仅仅有一个好本子 当然不够。《黑色皮革手册》的改编之处

比如,紧扣时代背景。原口元子在 米仓版 时还是银行正式员工 贪欲产 望。到了2017版,元子则成了时下日本 社会里随处可见的 派遣员工 (临时 工)。他们是职场底层,承担最繁琐最辛 苦的工作 ,却享受不到正式员工的福利 一旦发生状况,还经常被揪出来当替罪

银行行长在开除元子时不屑的冷 笑,没什么理由,派遣不就这样吗。正 是残酷现实的写照。而元子被压抑的愤 怒,舍弃我们,保住靠关系进入公司的 大客户的女儿,我们的代替品比比皆是 呢 则说出了很多职场人的心声。

元子还有凄苦的身世做铺垫。她背 负双亲留下的巨额债务,白天在银行上 班,晚上在银座酒吧打工,愣是靠着自己 的辛苦和努力,挺直腰板还清债务。这种 人设很容易博得同情 再辅以职场不公 矛盾爆发后女主角的犯罪动机就显得十

黑吃黑亦是收视法宝。元子出于报 复心理 抓住银行帮客户逃税的漏洞 卷 走巨款,还逼迫银行方写下不追究的字 据,这是黑吃黑第一步。她野心勃勃,利 用非法所得冠冕堂皇地在银座开设酒 吧 ,取名Carnet(法语 手册 之意) ,然后 利用黑色手册中记录的客户黑料 ,各个 击破 这是黑吃黑第一关 被勒索者开始 防守反击,企图侵吞元子的更庞大的恶 势力也设下了计中计,一关又一关。

这是两种不对等的 黑。一方是毫 无背景的腹黑女,完全靠自己的心机和 野心闯入上流社会,不仅要往上爬,还 要和男人平起平坐 , 打破了阶层鄙视 链,秒杀了上层社会的优越感。另 一方则是最世俗的、男人主宰的黑暗世 界。名医,大企业家,位高权重的政 客,表面上德高望重,私底下心狠手辣, 卑劣无耻。

反差越大,冲突效果越强。魑魅魍 魉, 勾心斗角, 都是观众百看不厌的。

原著好,改编得当,那就万事俱备 只欠东风了。最后来说说女主角。当 年米仓凉子凭借强大的御姐气场 为 2004 版元子赢得了 史上最强恶 女 的名号。此次由惯演傻白甜的武井 咲挑大梁,舆论事先并不看好。未想 武井咲演技大爆发,很好地演绎了一个 年轻美貌又稍带青涩的元子,在一群老 戏骨的包围下完全没被碾压,着实令人 你看,流量小花遇到好团队也 有绽放的时候呢。

所谓良心之作 ,是从剧本到导演、演 员都一丝不苟,这就是《黑色皮革手册》 里的秘密。