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我的中学时代

中国青年报·中青在线记者 雷 宇
实习生 唐婉婷 胡 林

今天的“网瘾少年”越来越多，牵动

着全社会的目光。

鲜为人知的是，和很多青少年喜欢网

络游戏有些相似，著名的通信与信号处理

专家朱中梁院士中学时，也曾沉醉于当时

风靡的康乐球游戏，甚至一度有些不能自

拔。

面对移动互联网时代青少年精彩纷呈

又满是诱惑的成长环境，对于“自拔”的

不易，年过八旬的老人感同身受，“当年

几个月时间里，上课时满脑子都是赢球”。

他现身说法，用中学时代的“康乐球

之鉴”寄语中学生，要心存“一个最终的

追求”，在追求里自觉自醒，才能走正自

己的方向。

回眸半个多世纪以前的青葱岁月，这

位从“球瘾”少年到走进国家最高科学殿

堂的院士专家不无庆幸，“只因为想当科

学家的美好向往总在前方”。

给老师转移枪支的惊险一幕
成就了少年英雄的记忆

1936 年 4 月，朱中梁出生在江西南昌

一个知识分子家庭。从记事起，朱中梁的

童 年 就 是 在 战 火 纷 飞 、 颠 沛 流 离 中 度 过

的。因为家庭变迁，他换了好几个小学，

却一直稳居班上的第一名。

在南昌市郊的一个小学，朱中梁遇到

了几位人生的启蒙老师，讲做人的道理和

社会上的不平等现象，甚至让校园里传出

了 《解放区的天》 的歌声。

一天，老师突然收到消息，国民党要

派人来学校搜查，这意味着，拥有枪支的

他们，身份随时会暴露。

还 是 孩 子 的 朱 中 梁 尽 管 内 心 充 满 恐

惧，但还是带着其他几个同学一起将枪支

快速转移到食堂仓库堆放的米堆里。“只

知 道 老 师 们 讲 了 很 多 道 理 ， 非 常 值 得 尊

敬，我要帮助他们。”直到解放后，他才

得知原来这几位老师是中共地下党员。

1950 年 ， 朱 中 梁 考 入 了 南 昌 一 中 。

这 所 江 西 著 名 的 省 立 中 学 建 校 已 100 多

年，英才辈出，走出的院士就有十几位。

朱中梁在这里度过了 6 年中学时光，

接触的好书和好老师成为影响他一生性格

养成的基石。

一本 《韬奋全集》，他从头至尾读了

两遍。

最初接触这本书源于他与作者邹韬奋

的身世共鸣——两人都出生于知识分子家

庭，却因幼年丧母而早早感受到生活的艰

辛。读到最后，朱中梁则被作者的正直和

骨气深深折服。

“他敢讲话，敢说真话。”这让年少的

朱中梁笃定，对不合理的现象要敢于提出

批评。

另一本深得朱中梁喜爱的书是 《鲁迅

全集》。半个多世纪后，朱中梁依然如数

家珍，“鲁迅书里的很多故事读起来很有

趣，又觉得还有其含意，他将中国社会的

很多黑暗面巧妙揭露了出来。”

这些图书滋养着少年朱中梁，也培养

了 他 正 直 果 敢 、 反 感 阿 谀 奉 承 的 性 格 。

“看到不平的事情我就要去说”。

志存高远方能步履不停

新中国成立之初，国民经济正处在恢

复时期，国家工业发展需要大批的技能人

才，不少同学纷纷选择读中专，“一进校

就会是国家干部，分配有保障”。

朱中梁却一心要上高中考大学继续深

造，“第一是因为心里存着一个追求，第

二是因为前方总有一群好榜样”。

刚上中学时，正在读大学的哥哥因肺

病去世，家人伤心欲绝，一个做医生的亲戚

反复嘱咐朱中梁要注重锻炼身体。他似乎

得到了特许，要多玩耍多锻炼，课余时间，

乒乓球、篮球、玻璃弹子等玩得不亦乐乎。

初中时，南昌城里出现了一种叫“康

乐球”的游戏，类似于现在的台球，一张

木盘四角各有一个洞口，盘上散布者两色

的球子，两人对局，谁撞入洞中的球更多

谁就赢。

康乐球很快风靡全城，成为最吸引学

生的一种游戏，满街都是。少年朱中梁一

下就被这个游戏深深吸引住了。

上瘾到什么程度呢？

朱中梁回忆，离放学还有大半节课心

思就已经飞向了球桌，课堂上根本听不进

去，脑海里只想着对局技巧，输了就想下

次怎么赢过来；赢了就想怎么赢得更多。

因为去的人太多，去晚了就租不上校

门口附近的球盘，几个关系很好的同学就

商 量 好 ， 谁 先 下 了 课 ， 就 把 书 包 放 那 不

管，先跑去占盘。

这样的状态大约持续了 3 个月，直到

期末的模拟考试给了朱中梁当头棒喝。

最后一节课一般是生物课，朱中梁生

物 成 绩 下 降 得 厉 害 ， 只 拿 了 3 分 （5 分

制），刚刚及格。

因为心里模模糊糊的志向，朱中梁一

直要求自己必须名列前茅，刚及格的成绩

显然达不到要求，他痛定思痛，终于将自

己从“球瘾”中拔了出来。

而当他真正全身心投入学习之中，虽

然 有 时 也 会 玩 康 乐 球 ，“ 但 是 慢 慢 看 淡

了 ， 当 时 觉 得 再 有 趣 的 事 也 不 过 如 此 ”。

“年轻人对一些事情有时很容易入迷，入

迷 后 怎 么 能 够 自 拔 ？ 一 个 好 的 志 向 是 关

键。”多年以后，朱中梁院士感慨现在有

些小孩上网玩游戏成瘾、手机游戏成瘾都

是 类 似 问 题 ， 年 轻 人 要 做 到 自 觉 的 确 很

难。

他以自身经历现身说法：高远的志向

就像时时敲响的警钟。

除了好的向往，朱中梁说，“还要有

些榜样。”

高中时，班主任经常分享一些优秀的

学姐学长考上北大清华的故事，而身边的

一位物理老师的传奇更是给了同学们无限

激励。

那位年轻的物理老师，课教得好，和

学生玩得好，又是团支部书记。他的一篇

学术论文在 《物理学报》 发表，被我国一

位著名老科学家发现，认为很有潜力而被

直接调入中国科学院工作。一时在学生中

传为佳话。

“ 一 个 中 学 老 师 ， 能 够 调 到 科 学 院 ，

那是多么不得了的事情。”这位老师也成

为朱中梁中学时代最好的榜样。

上高中后，学校选拔留苏预备生，朱

中梁也被提名，虽然第二轮就被淘汰了。

但这一来自国家的召唤依然给了他极大的

鼓励。

在志向和榜样的牵引下，朱中梁的高

中三年都是在刻苦学习中度过的。

高 考 前 ， 为 了 能 挤 出 更 多 的 时 间 复

习，朱中梁和十几个同学在宿舍里点着煤

油灯没日没夜的看书。南昌城的夏天格外

热，狭窄的房间里一丝风也没有，偶尔支

撑不住迷迷糊糊地睡去，又很快被热醒。

学校条件艰苦，伙食自然好不到哪里去，

正在长身体的朱中梁却瘦了好几斤。

填写志愿时，他郑重地在纸上写下了

“清华大学电机系”几个大字。彼时，这

是全国最好也最难考的专业。

1956 年 7 月，朱中梁踌躇满志地踏入

考场，却在考物理和数学时中暑晕倒被抬

出考场输液。最终被华中工学院 （现华中

科技大学） 机械系录取。

挫折并没有让他迷失方向，两年后，

他从机械系转向无线电工程系，开启了为

国家的卫星应用、微弱信号处理和网络与

信息技术科学发展鞠躬尽瘁之路，两度获

得国家科技进步特等奖。

经历高考 60 年后，朱中梁想对今天

的 孩 子 们 说 ，“ 一 时 一 世 ， 总 会 有 些 挫

折 ， 但 是 你 的 志 向 必 须 要 高 一 些 ， 远 一

些，一时的得失其实对于人的一生来说，

跨过去就只是一瞬间。”

“青年们，担起国家的责任”

幼年的一段经历让朱中梁终身难忘。

日军攻陷南昌，朱中梁跟着家人连夜

逃往山区。江西山区多河，一行人乘着木

船沿河流逃去，却不料遭到了日军汽艇的

追击。

日本人的汽艇飞驰而来，小木船拼命

地划也划不快，看着越逼越近的汽艇，大

家慌忙弃船登岸，在四周山上的竹林里躲

了一天一夜才逃开日军的追击。

“要是我们也有汽艇该多好！”童年时

的惊恐遭遇在朱中梁内心深处种下一个梦

想的种子。

少年朱中梁深切地意识到，只有科技

发展才能改变国家被动挨打的命运，而科

技要发展就必须依靠像自己这样的年轻一

代。

从少年时就萌生的这份家国情怀，一

直激励着朱中梁。

即使在纷扰的“文革”期间，朱中梁

的 目 光 始 终 锁 定 在 追 踪 世 界 科 研 的 最 前

沿。他和同事们一天也没有停掉手中的科

研工作，国家使命和责任感总在驱动着自

己 ， 白 天 被 迫 “ 闹 革 命 ”， 晚 上 就 搞 科

研。“我们有一个志向，就是要真正为国

家干点实事、大事，而不是大喊大叫喊口

号”。

而 今 朱 中 梁 院 士 的 孙 辈 都 在 中 学 阶

段，与孩子们的接触中，朱中梁为自己的

观察忧心不已，“他们对‘天下兴亡匹夫

有责’的责任感淡薄了”。

他经常听见孙辈们说，将来想去国外

上学，在国外生活，“现在孩子们的生活

环境都很优越了，但在优越的环境里，却

不知道将来自己有什么责任”。“现代社会

比我们当时，各种资源丰富得多，知识的

广泛和深度都远超我们当年，老师和家长

为孩子们的学习成绩倾尽全力，但这些人

将来会被培养成什么样的人呢？”尽管一

代人有一代人的活法，但朱中梁却始终认

为，对社会、对国家的责任感是青少年不

可或缺的。

大半个世纪过去了，共和国的老院士

仍矢志不渝，“我们国家要是没有一批又一

批的优秀工匠、工程师、科学家，发展起来

就很难，更谈不上超越，只有任人欺凌”。

朱中梁的中学时代，正值抗美援朝，

国家号召青少年共同保家卫国。学校报名

参军非常踊跃，当时正读初中的朱中梁和

班上的一半同学都申请了参加志愿军，但

因年龄原因没有入选。学校的高中和初中

部里，成功入伍的同学中则有当时的江西

省委领导、党校校长艾寒松的两个儿子，

高干送孩子参军卫国一时传为校园佳话，

让人敬佩和感动。

“青年们，担起国家的责任！”这位耄

耋老人寄语今天的年轻一代能够除去为了

升学的浮躁，心怀高远的志向和对家国的

责任，勤勉求实地前进。

中学时一度沉迷于康乐球游戏，但心中高远的志向时时敲响警钟

朱中梁院士：好的向往牵引成才方向

中国青年报·中青在线记者 张 蕾

金秋十月，收获时节。北京市昌平区

沙河镇王庄村的中国农机院北京农机试验

站院内，一群初中学生在田间地头开心地

忙碌着。

有的同学等不及轮流使用的铁锹，手

脚并用地在芋头大叶子下刨土；有的兴奋

地坐在播种拖拉机上摸这摸那；有的推着

满载稻穗的独轮小车高声欢唱；有的蹲在

煮红薯的大锅旁搧风生火，被烟呛到咳嗽

也不愿离开；有的端着一盆牛奶蹲在牛舍

旁，充满爱心地为小牛喂食⋯⋯

“一周的学习，影响学生一生”，这是

北 京 市 正 在 推 广 开 展 的 初 中 生 “ 学 农 教

育”实践活动。中国青年报·中青在线记

者在农机站学农基地采访了赶来看望师生

的北京一零一中学校长郭涵。

物质富足时代的中学生也应体验
自己动手丰衣足食的幸福感

“教育不只是头脑的教育，应该是全

面 系 统 的 教 育 。 学 业 不 仅 是 课 本 上 的 知

识，应该是人生的知识。孩子的经历、见

识丰富些，以后碰到人生的各种困难时也

能自我排遣。”郭涵非常支持学生多接触

社会，并积极地为学生争取各种社会实践

活动资源。

“ 在 这 里 学 农 ， 有 一 周 充 裕 的 时 间 ，

课程设置丰富，学生要做很多东西，能增

长 见 识， 这 对 人 的 一 生 来 讲 很 有 价 值 。”

谈到学农的好处，郭涵说：“我国是一个

农业大国，农业是国民经济的基础。学生

要走向未来，就要了解国家的国计民生。

比如三农问题、精准扶贫问题等。了解这

些问题，需要借助感性的东西。学生通过

学农，可以增强他们对国情的了解、民生

的了解、农业的了解。虽然程度尚浅，但

会有一些学生感兴趣。现代农业比传统农

业 改 变 很 多 ， 比 如 一 些 转 基 因 食 品 的 出

现。民以食为天，食品污染问题受到越来

越广泛的关注。也许有的孩子在考大学时

对农业感兴趣，走上农业的道路。今年我

们学校高中毕业的一名学生，就是因为在

中学期间喜欢研究转基因问题，最后考上

了中国农大自己的心仪专业。”

“自己动手丰衣足食”，郭涵校长有过

插 队 经 历 ， 看 着 自 己 的 学 生 磨 豆 腐 、 纺

织、做手工劳动特别亲切，她用过来人的

身份告诉大家，“这种亲身的体验和在书

本上看到的农业是不一样的”。

这次学农，郭涵有意打乱了平时上课

的行政班级而组建了学农班级，让大家认

识更多的同学，“同伴间在一起住感情是

不一样的，同寝经历对这个时代的中学生

尤为可贵”。

因为对农村、农业、农民，对粮食有

着 特 殊 的 感 情 ， 郭 涵 说 ， 今 天 的 很 多 家

长、老师也没体验过农村生活。她在教师

动员会上说，“先不用讲育人的意义，单

说生活中有这么一段学农经历，未来的回

忆都充实”。

“ 黎 明 即 起 ， 洒 扫 庭 除 ， 要 内 外 整

洁。既昏便息，关锁门户，必亲自检点。

一粥一饭当思来处不易，半丝半缕恒念物

力维艰。”这是学农活动中，学生们三餐

前必须诵读的 《朱子治家格言》。

当他们将汗水滴入了土地，将专注力

投入了馒头花卷的制作，同学们对文中含

义的理解，恐怕不是平时的背诵那么简单

了。有的学生蒸好的花样馒头不舍得吃，

装到行李箱里准备带回家送给父母；有的

在 饼 干 上 刻 上 老 师 的 名 字 ， 送 给 老 师 。

“学生们学会了感恩，珍惜自己的劳动果

实。 这 难 道 是 目 标 教 育 可 以 达 到 的 吗？”

郭涵反问。

目标教育被奉为家长成功学
家长要缓解焦虑放眼未来

在这个应试教育的大环境下，目标教

育是许多人信奉的家长成功学。

“家长的焦虑是一份天然的感情，无

可厚非。重要的是如何给孩子找好定位。

人类拥有的多元智能有八种，比如最近提

倡的工匠精神，任何一个职业都会有光明

的前景。”郭涵指出。

不少来农场观摩的家长向郭涵校长反

映：“很少看到自己的孩子那么快乐、兴

奋，忙的满头大汗还高声唱歌。”“本来和

青春期女儿紧张的关系也得到了缓解，看

见孩子开心地笑了。”“本来总看手机冷着

脸对自己的孩子，现在话特别多，好像又

找到了他童年的感觉。”

郭涵校长顺势开导家长们——

对于孩子的学业规划、职业规划、人

生规划，家长不要强加自己的意愿。目标
要现实，不能全是清华北大常青藤，避免
职业崇拜。家长要接受现实，孩子能够自

食 其 力 ， 拥 有 健 康 的 身 体 ， 现 在 打 下 基

础，将来能为社会作出一些贡献，给予孩

子获取幸福的能力，家长就尽责了。

青春期的孩子逆反很正常，证明他要
独立、要表达，但是他们的能力却达不到
自食其力，所以内心有很多矛盾痛苦。所

以，家长要理解这个阶段的孩子，学生是

人，有主观能动性，不能当成自己塑造的

对象。

当然了，说起来容易做起来难。家长

要平等，要能聆听，要根据孩子的智力结

构、情商、兴趣去制订孩子的人生规划。

教育要看得宽，要超出一间教室、一
个操场、一所学校；要看得远，要超过一
堂课、一个学期、一个学年；要看到孩子
整个漫漫人生的发展。

郭涵认为，家长焦虑的根子，是在各

类教育机构的煽动下，大家无暇打开心胸

放眼未来。学农就是一个案例教学，让我

们 看 到 了 孩 子 在 这 一 周 中 集 体 精 神 的 培

育，组织纪律性的加强，开阔眼界、增强

对世界的认识等教育成果。“而这些成果

将是潜移默化的，是孩子成长过程中的一

个阶段。学生享受了过程”。

“你永远不知道，脚下的这片土地会

给你带来什么样的惊喜。隐藏多年的地下

宫殿，尘封许久的神秘村落，不为人知的

史前文明，或只是一棵在土中等待被发现

的小生命。我恍然大悟，原来眼前这一片

绿油油的心形‘大荷叶’就是芋头的叶子

啊 ！ 我 等 不 及 拿 到 小 组 里 轮 流 使 用 的 铁

锹，手脚并用地在土里刨了起来⋯⋯”这

是北京一零一中学初二年级的一位学生在

学农日记中记下的心理活动。

著名教育家陶行知曾提出“生活即教

育，社会即学校，教学做合一”的生活教育

理论，学农教育就是一个很好的体现。

“人和土地有天然的亲近感。悄然无

声的土地里孕育着精彩的生命，世间万物

在大地的怀抱中繁衍生息。才一周的学农

生活，看到自己的孩子如此丰富的情感和

想象，写文章如此的信手拈来，家长应该

多么地欣慰，我们已在孩子们内心播下了

农业的种子，希望家长精心培育，静待花

开。”郭涵校长说。

郭涵校长：不要小看学农这一周

陈志文

开 学 的 日 子 ，4 名 中 国 学 生 在 美 国

的托福考试中舞弊被严惩的消息成了很

多媒体的头条。

让很多人没料到的是，一个托福考

试舞弊，竟然被判重罪（因为用假成绩申

请了签证，是欺骗美国政府）——最高可

能被判 5 年监禁以及高达 25 万美元的罚

款。最后 3 人与检方达成协议，以遣返换

取不坐牢。

由此事看出，伴随留学热，愈演愈烈

的出国考试与申请舞弊——必须引起我

们的思考了。

先是英国，随后是澳大利亚、新西兰

陆续爆出申请材料与舞弊丑闻。伴随留

学美国的热潮，近年舞弊重点转移到美

国以及相关的考试。美国中学学业水平

测试 SAT 被称为“美国高考”，因其在申

请中的重要性而成了舞弊的重灾区。从

2014 年 开 始 ，因 为 出 现 大 面 积 舞 弊 事

件 ，SAT 考 试 的 举 办 方 CB 不 得 不 连 续

延 迟 公 布 在 香 港 等 东 亚 考 场 的 考 生 成

绩 ，以 进 行 全 面 复 核 。最 夸 张 的 是 在 老

SAT 考试最后两年，上演了最后的疯狂，

曾经连续 4 次因为发现舞弊不得不延迟

发布成绩进行全面复核，严重影响到中

国考生的申请，掀起轩然大波。有一年在

香港 SAT 考场，竟然出现了北京某培训

机构的市场人员考前大肆向考生派发写

作试题，以证明自己的神通广大。让各方

尴尬的是，竟然把试题派发到考试主办

方 CB 的巡查人员手中。一开考，也的确

证明了这个机构的神通：“押”中了。

与国内高考零星的舞弊相比，出国

留学相关的考试舞弊甚至已产业化。在

各类培训机构中，普遍存在保过班，甚至

明确了分数。这是怎么实现的？在一些考

试培训机构以及中介机构中，就有海外

游学考试团，内地孩子舍近求远，不远万

里出国考托福，利用的就是国外考场监

考管理松懈的空子，方便替考。美国、泰

国都成为中国学生考托福的热门地区，

此次案例就是其中一个。此前在泰国、韩

国 也 多 次 出 现 中 国 考 生 替 考 被 抓 的 事

情。这些大规模的舞弊背后，都有培训机

构的影子，完全产业化。

如果说出国考试的舞弊还只是见不

得阳光的地下产业，我更担心的是更大

规模轰轰烈烈的出国升学考试的全面应

试化，我们已经习以为常。与国内应试教

育相比，可谓小巫见大巫。

留学中介行业，早已不满足简单的

应试训练，在有钱家长大量资金的推动

下 ，围 绕 美 国 的 升 学 考 试 ，已 经 把 这 种

“应试“做到了极致。

日前一个电视投资节目，耶鲁毕业

的创业者介绍他的留学中介与其他不一

样的地方，就是可以对学生进行背景包

装与提升，以确保名校的录取。

什么叫背景包装与提升？说穿了就

是针对美国高校所重视的部分，提供特殊

的条件或者进行专门的训练，比如设计学

校喜欢的科研项目，比如设计学校重视的

公益活动，等等。为此，他们已经在非洲、

欧洲等全世界各地设立了多个基地。这种

背景提升与包装，本质上都是典型的“应

试”，是服务有钱人更高明的应试。只不过

是围着美国高校的要求转。

长期以来，社会各界对中国的应试

教育深恶痛绝，一些名人专家动辄就把

这笔账记到了高考身上，记到了中国高

校的录取制度上，认为高考是中国应试

教育的万恶之源。与之相反，对美国的高

校录取制度则是全面肯定，认为就是这

样一个好的指挥棒让美国的教育没有像

中国教育一样误入歧途。

但活生生的现实告诉我们，美国大

学的这一套“完美”的录取制度，到中国

也出现了严重的问题，舞弊、应试同样在

发生，甚至在金钱的推动下，更为严峻、

严重。为什么？中国如此兴盛的应试教育

背后，到底是什么？

功利文化！为达到目的不择手段，在

教育上就体现为舞弊与应试，极端的功

利文化是中国应试教育最大的黑手，也

是罪魁祸首。应试教育，不过是功利文化

在教育上的体现而已，已经无关教育制

度、教育方法、教育理念。这也是这些年

来教育部门殚精竭虑却一直无法解决应

试教育的根本原因。所以，中国人到了美

国还在热衷办培训班应试、爬藤，到了英

国也在热衷办班、应试，不会因为国别，

教育制度有区别而变化。

层出不穷的留学生舞弊事件，再次

提醒我们，对于舞弊，对于应试教育，我

们需要有更深刻的认知，不能简单化。我

们必须考虑其背后的文化与其他难题。

文化不是一朝一夕形成的，有其合

理性与现实意义，其改变乃至治理也是

艰巨和复杂的。因此，教育改革的制定，

第一，绝不能照搬，不仅社会治理制度，

更重要的是隐性文化是完全不同的。我

们需要根据自己的国情与文化、发展阶

段，实事求是制定自己的办法与道路；第

二，我们需要一些担当，选择更现实的路

径、方法，可能不完美，也不会解决所有

问题，但大体却是恰当的，而不只是讲理

论正确与道义正确，更不能被这些舆论

与理论所裹挟；第三，我们要给时间，一

步一步来，不能操之过急，更不能跨越发

展阶段；第四，在遏制一些不择手段的做

法时，我们需要更严厉甚至无情的惩戒，

让其成本大到无法承担承受。

出国考试与申请舞弊
为何愈演愈烈

正在接受学农教育的初中学生，手拿刚收割完的水稻，准备运到脱粒区进行传统人工脱粒。 肖作岭/摄
学生在学农课程中学习蒸馒头花卷，图片为他
们的创意作品。 一零一中初二年级家委会提供

北京一零一中学郭涵校长来到学农基地。

中学校长访谈


