▌李 想/整理

H5精选

为30万无辜灵魂擦去泪水

国殇，我们为什么要铭记？

若没有对苦难刻骨的记忆，不会明白复兴中华的可贵。

勿忘南京1937 勿忘30万无辜遇难者！

我敢说到就做到，你敢吗？

这是一个关于诚信的小测试，接下来，你可以按照提示，完成所有承诺的动作。

诚信与否，代表了你的个人品德，诚信永远是安身立命的道德品质。

▌温 莎

Good News

“杰西卡法案”的诞生

“我洗完澡你可能已经不在这里了，我想抱抱你，然后告诉你我爱你。”这是9岁的杰西卡在离开人世前，和她父亲、42岁卡车司机马克·伦斯福德说的最后一句话。

马克带着女儿，与自己的父母生活在一起。每天早上5点，闹铃声都会将一家人叫醒。马克去工作，杰西卡去上学。但在2005年2月24日这一天，杰西卡屋子里的闹钟没有停止，准备出门的马克去叫女儿起床，他惊慌地发现，床是空着的。

因为和妻子离婚，马克从杰西卡一岁起就承担起了双亲的责任。找不到女儿的马克有些疯狂了，他嘴里不停念着女儿的名字，猛然间才意识到大门一直是锁着的，根本没有打开过。

马克立刻报了警，警察出动了警犬，和小镇的志愿者们进行地毯式搜索。镇上的不少人都认识杰西卡，她是霍莫萨瑟小学三年级的学生，甜美而安静，见到外人的时候，嘴角总是挂着笑容，喜欢唱歌，还有一只小狗总是跟在她身边。

在她失踪后的几周内，警方和家人都在拼命寻找，还是没有一点儿消息。谁都没有想到的是，杰西卡比他们想象中离得更近，她就在街角对面那户人家的衣柜中。

当警方开始排查所在地区的性犯罪者时，他们发现一个名叫约翰·库伊的男子没有住在自己所注册的地址中。在杰西卡失踪19天后，警方再次来到了库伊的住处，在这里发现了杰西卡的血液和毛发。警方最终在佐治亚州的萨凡纳追踪到了这个“恶魔”，他对自己的罪行供认不讳。

库伊说，在杰西卡失踪的那天晚上，他刚刚参加完一个派对，喝了不少啤酒和威士忌，凌晨3点钟的时候，他闯进了杰西卡的卧室，把正在熟睡的女孩拖到自己车上，然后悄无声息地离开。走的时候，杰西卡的怀中抱着一只玩具海豚，那是不久前马克帮女儿在游戏中赢得的奖品。

在库伊的供词中，他承认当天就对杰西卡实行了性侵，他把杰西卡藏在壁橱中3天，喂她鸡蛋和汉堡。最终，觉得已经没有退路的库伊决定杀人灭口。他用绳子绑住杰西卡的双手，将她放在垃圾袋中，把她活埋了。

警方在2005年3月19日找到了杰西卡的尸体，牙科记录确定了她的身份。被发现的时候，杰西卡幼小的身体包裹在一个垃圾袋中，双手交叉着，手臂中抱着一只海豚。

已经丧失了人性的库伊令整个社会愤怒了。虽然辩方律师声称库伊的智力低于平均水平，不能被判处死刑，但法官霍华德的态度十分坚决，陪审团最终以10比2的票数，以强奸和谋杀罪通过了他的死刑判决。

突如其来的悲剧，也令马克从一个乡下卡车司机，变成了国家立法的推动者。他把杰西卡的头像刺在肚皮右侧，时刻提醒自己，不要忘了女儿和那些被恋童癖伤害过的孩子。马克还希望能够填补法律漏洞，用更严苛的条款防止悲剧再发生。在此之前，恋童癖们在一个地方犯罪后，有机会到另一个地方重新开始生活。

在马克和其他人的推动下，2005年5月2日，时任佛罗里达州州长杰布·布什在“杰西卡法案”上签下了自己的名字，这部保证罪犯远离孩子的法案于同年9月1日生效。其中规定，性侵14岁以下儿童，最低刑期为25年，最高无期或死刑。不得假释，不得担保。前科犯必须终生佩戴GPS监控装置，每6个月回警局报告一次，并且禁止接近学校600米以内……

之后数年间，马克将宣传“杰西卡法案”作为一项全职工作，以女儿的名义进行了“战争”。到2014年，美国有46个州推广了杰西卡法案。马克说，他不会停下脚步，直到这部法案遍布全美。

杰西卡用自己的生命换来了一部法律的诞生，但令人感到悲伤的是，她再也回不来了。

（编译自美国广播公司、美国《纽约时报》、美国有线电视新闻网等报道）

e+人

多面“程序媛”：当得了“大牛”，忍得了歧视

中国青年报·中青在线记者 王 帝
见习记者 李师荀

杭州200名“攻城狮”在“双11”前测试网购压力。测试现场，仅有为数不多的几名女性。不得不说，女工程师是互联网行业的稀有物种，几乎是百里挑一。 视觉中国供图

自从张婉桥加入360集团无线电安全研究部的独角兽团队后，办公室里长年鲜花不断，据说都是她自己买的，不是别人送的。

作为圈内小有名气的白帽黑客，她的外在形象与自己从事的工作有着巨大的“反差萌”——她身材纤细、长发及腰，说起话来轻声细语。不过，张婉桥虽然有“颜即正义”的资本，但却是名厉害的“程序媛”（网络上对女程序员的爱称——记者注）。她随手就能破解别人的密码，劫持4G LTE网络让手机乖乖交出所有通讯数据，用三招识别和反干扰无人机“黑飞”并追踪定位到操纵者的地理位置……用实力反驳“女程序员纯粹是为了调节气氛”的偏见。

“程序媛”谁说女子不如男？

翻开计算机科技的历史，人们会惊奇地发现女性在其中的地位和能力从来不亚于男性，很多优秀的女程序员都是智慧与美貌并存。例如公爵夫人阿达·洛芙莱斯，她是英国著名诗人拜伦的女儿，不仅预言了通用计算机的可能，还发明了世界上第一个计算机程序。再如葛丽丝·穆雷·霍普，她是美国海军准将及计算机科学家，全世界最早一批程序设计师之一，创造了现代第一个编译器A-0系统，以及第一个高级商用电脑编程语言“COBOL”。

然而不知从何时开始，“程序媛”被贴上各种负面标签：IT花瓶、能力不高、抗压能力差等。

在京东NLP（自然语言处理）研发部的“程序媛”马勉看来，“IT行业的技术水平跟工作年限、经历有关，跟个人的学习能力、产品的感知度有关，跟性别没有关系。”而人们之所以普遍感觉优秀的“程序媛”数量偏少，只是一个基数问题——“对计算机感兴趣的女生少，导致学这个专业的女生也少，而真正到互联网公司当程序员的女生就更少了。”

本科时期，马勉发现身边的女生虽然很多是学霸，很擅长考试，但对书本以外的专业知识并不感兴趣。等到读研究生的时候，很多女生即便擅长数据和编程，也会早早给自己定位——毕业后坚决不找编程相关的工作，因为觉得这个行业太累了。

不过，从小就擅长理科的马勉却非常喜欢计算机行业。

研究生毕业后，她曾就职于号称互联网奇迹的创造者之一的雅虎公司。那时，在北京五道口的雅虎北京全球研发中心（以下简称“雅虎北研”）“大牛”云集。近300名员工，多数毕业于清华、北大等国内外知名院校，无论在技术上还是能力上，在业界都是出类拔萃的。

但这并不影响马勉在公司里发挥“洪荒之力”。当时她的工作是搜索广告，曾为公司贡献超过20%的收入，其所在的由5～7个人组成的小型项目组做过两款产品，曾每天给公司增加100万元以上的收入。因此，她两次获得过雅虎的CEO Challenge奖励。

后来，由于雅虎在中国的业务萎缩，雅虎北研突然被整个切掉。这让马勉深刻意识到互联网行业的革新速度，“原来，就算我不跳槽，也会被公司Fire（开除）掉啊！一个公司今天看起来还很繁荣，可能过几年就彻底不行了”。

2015年4月，马勉加入京东搜索算法团队，致力于提升京东商城搜索排序的质量。今年4月，她又成为NLP组的高级算法架构师，参与京东导购机器人和智能音箱叮咚的算法优化。

她预言，未来像自然语言处理这类技术普及以后，将有很多人面临失业。“所以，你必须要时刻保持跟业界的技术接轨，挖掘自己擅长的领域并做到极致，否则可替代性非常高。”她猜测，也许不久以后计算机也可以自己写程序，她必须不停地学习，不跟一线技术脱轨。

张婉桥也有类似的觉悟。这个在大学时期尝试成为“孤独的学霸”的女生说：“互联网行业有无限可能，只要让我继续做技术，就意味着可以不停地学习新知识，继而也会提升自己思维的高度。”

在同事眼里，张婉桥有着淑女的外在，内心却是一个坚强的汉子。“她研究生阶段是做集成电路设计的，来到360做安全后，面临很多全新的领域。刚开始她也没摸到门道，后来通过勤奋刻苦地学习撑了过来，现在已经是这个领域小有名气的人了”。

“任何产品设计出来都会有盲区，而我们的工作就是寻找和攻击漏洞，再将有关问题反馈给厂家或向媒体曝光。”张婉桥说，自己的工作一方面是督促厂商尽快修复漏洞，另一方面也提醒广大老百姓这种威胁的存在。

“程序媛”遭受了性别歧视？

在程序员的世界里，男女比例失衡的现象一直比较严重。有人说，女性是IT界的弱势群体，有些企业在招聘技术人才时甚至暗里规定：不招女程序员，或者给她们开出更低的薪资。

事实真的如此吗？

根据互联网求职平台100Offer公布的2016年中国互联网女性工程师工作报告显示，同一职位下的男程序员薪资普遍高于女程序员。无论是Java还是前端，女程序员的薪资均低于男程序员10%以上。

70后的袁莉（化名）是中国较早的一批程序员，跳槽多次的她目前是某ERP公司的一名中层技术经理。她回忆，自己1999年大学毕业时找工作还是很容易的，但女生找工作肯定比同等条件的男生要困难一些。

“在这个时代，女程序员要付出更多才能获得跟男程序员同样的待遇，这是毋庸置疑的。”袁莉说，自己也曾多次负责公司的招聘工作，如果面试中男女两人表现得水平相当，她也会更倾向于招聘男生。“我自己也是一名女程序员，还戴着有色眼镜看她们，感觉特别愧疚，但又无可奈何”。

因为经历过女程序员入职后很快怀孕而无法工作的情况，袁莉作为项目负责人不得不以大局为重，“名额就那么多，这个岗位上就一个人，她还没有走，但又（休产假）不能干活儿，对于管理者而言，确实挺痛苦的”。

“其实，每个公司的风格不一样，对待女程序员的态度自然会不一样。”马勉分析，“如果是一个创业型的IT公司，它一定要求招进去的人马上有产出，希望员工特别拼命地加班，把产品最快速地推出去。这部分公司在招聘时就不太倾向选女生。但外企和一些发展比较稳定的公司，工作节奏已经不是拼命拿时间换产品，所以就没有这方面的考虑，女生正常面试，合适就招进来”。

虽然袁莉觉得女程序员在应聘时会受到一定歧视，但她们一旦进入公司，男女之间就平等了。“领导对能力好的女程序员还是很赏识的。而这个现象也不止发生在IT行业，其他行业也普遍存在。”

不过，在某航天部门工作的“程序媛”牛牛（化名）却觉得入职后的女性仍会受到一定歧视。她举例，其部门里一些研究性的工作一般会分配给男生，而一些没什么技术含量，但又需要细心、耐心的工作会让女生做。

“这对女性个人发展挺不好的。”牛牛觉得，如果女性要花精力应付一些没有技术含量的工作，肯定要花额外的精力才能获取成长，职业天花板会来得早一些。

“程序媛”不是“珍稀动物”

在人们的想象中，“程序媛”混在一群“死宅”里，整日与代码打交道，生活肯定单调又枯燥。但是，脱下技术的外衣，她们其实只是一群普通女生，热爱生活、天真烂漫，活得有滋有味。

入职以后，牛牛被问无数次“你干点什么不好，偏要干这行”。但身为一枚软妹子，她早已习惯把工作处理得“萌萌哒”。

她讨厌单位电脑上的默认图标，喜欢给任何程序加上可爱的图标，包括exe程序图标、工具栏、按钮等，哪怕只是自己临时写的小程序，也要打扮打扮。

她还写了一个名为“去哪儿吃”的程序，把附近所有的饭店都放进列表里来抓阄，解决了每天晚饭去哪儿吃的一大人生难题，还在标题栏写上“广告位招租”。

北京大学毕业的薛娜（化名）是一名漂亮、时尚的“程序媛”，她喜爱艺术和独立音乐，有时会写一些关于艺术的博客，还制作了一个网站展示了许多个性十足的插画。

但她总觉得，“全世界都在对我大喊，没有人关心你的代码，你负责好看就可以了”。

多年以来，薛娜经常被男程序员搭讪：“长得这么好看，怎么不去拍电影呀？”“你知道javascript是干什么的吗？我来教你吧？”大二的时候，她和两个男同学做项目，答辩的时候一直被助教刁难，原因只是她为了晚上的约会化了些妆，“助教被吓到了。”

“如果大家对我的标签都是‘美女’，那我到底要不要努力颠覆这个印象，把它改为‘技术大牛’呢？”薛娜觉得，一个人的职业，与他的个人生活与爱好、容貌以及性别无关。她反对一切类似“做程序员就不能好好打扮了”“热爱生活的人不应该选择程序员这个职业”“女程序员是珍稀动物”这样的观点。“对于我来说，我只是喜爱写程序，喜欢研究时尚，又正好是个女生而已。”薛娜在自己个人网站链接了一份公开简历，没写性别，没贴照片……

在某移动安全技术峰会上，张婉桥代表360独角兽团队发言，讲解如何利用技术手段遏制“黑飞”无人机。 受访者供图

8月16日，浙江省杭州市，女工程师佳米深入垃圾堆里，做一个“环境大脑”，用算法帮助环保部门执法。 视觉中国供图

直播也能成“药方”：76岁老人携患病老伴儿成网红

中国青年报·中青在线记者 袁 瑞
见习记者 杨海琴

“谢谢宝贝们，逗爷爷开心，奶奶给你们点赞，棒棒哒，么么哒，飞一个！”直播间里，76岁的女主播曹雪梅对着屏幕，说着当下流行的网络用语，娴熟地用大拇指和食指“比心”，而坐在她身旁患有阿尔兹海默症的老伴儿崔兴礼正模仿她的话，也笨拙地用手势比划着。

曹奶奶说，她做直播不为作秀，不为出名，不为赚钱，只是为了老伴儿恢复记忆，展示老年人的风采。

从2016年7月开始直播到现在，两位老人已有近3万粉丝，直播成为他们生活中必不可少的一部分。每天上午8点半和晚上8点半，曹雪梅都会熟练地打开ipad，拉着老伴崔兴礼准时进入自己的直播间，和屏幕那头未曾谋面的网友们度过一个半小时的时光。

曹雪梅给自己的直播间取名“开心奶奶”，让网友们称老伴儿崔兴礼为“快乐爷爷”。直播前曹奶奶都会把自己和老伴儿精心打扮一番，奶奶着橘色的披肩，带着一副老花镜，还有一头时髦的卷发，爷爷穿上帅气的花衬衫，俩人看上去都精神十足。

中秋节，奶奶穿上了戏服，化了妆，跟爷爷一起做直播。 受访者供图

有时候奶奶会跟爷爷戴上情侣款海盗帽，给爷爷戴上大墨镜，在互动中问小粉丝，“今天爷爷帅不帅呀？”崔爷爷像个小顽童一样等待着被夸赞。在与网友的互动中，奶奶始终面带笑容，语气温和。

直播中奶奶与爷爷的对话，常会把网友逗乐。“爷爷你今年几岁了？”老伴儿总会回答“8岁”。而当被问及上几年级时，老伴儿则会回答“四年级”。“8岁就能上四年级，爷爷你真棒。”直播中，网友在与曹奶奶的交谈中得知，4年前崔爷爷患上了阿尔兹海默症，近20年来中风3次，右半身瘫痪，生活基本无法自理，记忆也出现了偏差。

在做直播的一年多里，崔爷爷不仅变得开心了，身体状态也得到了改善，他有时候还会想起自己年轻时候的故事，家里人对直播的态度，也由最初的反对变为支持。

少年夫妻老来伴，执手相看两不厌。奶奶和爷爷已一起走过了54年的风风雨雨。爷爷是修桥的，奶奶一生跟着爷爷走南闯北。1989年，爷爷到国外建桥，任务繁重，环境艰苦，但他每个星期都会给奶奶写一封信，他的挂念总能让奶奶感动和开心。后来好不容易在武汉定居了，爷爷却病了。从1997年爷爷第一次中风开始，奶奶对爷爷20年如一日悉心照料，始终没有怨言。有时候崔爷爷会突然想不起来自己在哪儿，却一直没忘老婆叫曹雪梅。哪怕奶奶化了妆，穿上戏服，爷爷还是能一眼认出她是自己的老伴儿。

奶奶说，做直播给她和爷爷的生活带来了很大的变化。直播之前爷爷生活不能自理，奶奶在家，忙着照顾爷爷，不洗脸也不梳头，现在因为要直播，俩人打扮起来，精神抖擞地逗观众开心。

最让奶奶欣慰的是，以前说话不利索的爷爷，现在能唱几十首革命歌曲了。“爷爷起码康复了50%，清醒多了。”曹奶奶说，年轻时爷爷对她疼爱有加，无论走到哪儿都想着她，不管到哪里都给她买东西，只要想想他待她的好，她怎么辛苦都不觉得累。

现在，开心奶奶曹雪梅还兼了“知心奶奶”，开导那些在爱情中有困惑的年轻人。“有人问怎么追女孩子，我劝他们要乐观积极，要像爷爷当年追我那样不放弃，要真诚。”奶奶还劝女孩子们不要轻易相信一见钟情，要在相处中考察男方的人品，奶奶最终就是被爷爷的人品和才华打动的。

因为直播，这对年近八旬的老夫妻走在了潮头。在给五湖四海的网友带来快乐的同时，也诠释了自己的爱情，那就是奶奶常说的：不离不弃，生死相依。曹奶奶的直播让很多粉丝由衷感慨：“这大概就是爱情本来的样子！”

直播中，76岁的“开心奶奶”和79岁的“快乐爷爷”。