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80后姑娘李雷婷有一个双胞胎
妹妹，给自己起了一个英文名安妮

（Anne）。上中学时，她和妹妹经常省
下早饭钱，去买一本本绿色封面的小

书，安妮的名字就来源于其中一本《红

头发安妮》。“从 1997年开始读，那时
只认识一点点英语单词，却发现能读

世界名著！买了好多本，《傲慢与偏见》

《歌剧魅影》《月亮与六便士》⋯⋯”

不知广大 80后 90后是否回忆起
了自己的中学时代？这套来自遥远的

英国牛津大学出版社的“书虫”系列，

自 1997年由外语教学与研究出版社
（以下简称“外研社”）引入中国，长期

低调地占据“老师、家长、孩子都愿意

买”的课外书排行榜前列。

“4·23世界读书日”之际，中国青
年报·中青在线记者采访了“书虫”系

列的首任编辑詹妮弗·芭斯特，她回

忆，“书虫”首批 12本在 1988~1989年
出版，30年过去了，系列图书的数量
超过 200本。
芭斯特说：“1988年，在牛津大学

出版社担任编辑的玛丽·麦金托什认

为，有必要出版一套全新的分级读物，

不论是设计还是内容，看上去都要像

‘真正的’图书，而不是学校用书。于

是，她与学者特丽西娅·赫奇合作推出

了‘书虫’系列语言大纲，在精心考虑

的分级方案中，编写出读起来非常自

然的文本。”

系列丛书的名称也经过了多番讨

论。“bookworm”（即书虫）的本意是
“钻木甲虫的幼虫”，非正式意思是“喜

爱阅读的人”。“你猜，人们首先会想到

哪个意思呢？”芭斯特笑着说，“最终，

‘书虫’这个名字被选中，因为它更有

趣、更迷人。”

上世纪八九十年代，中国逐渐兴起

了英语学习的热潮，然而当时适合我国

读者的英语读物极为短缺，英语分级读

物更是空白，正好，“书虫”来了。

外研社综合英语事业部总经理姚

虹告诉中国青年报·中青在线记者：

“当时外研社已经与牛津大学出版社

合作，引入了《牛津双解初级英语学习

词典》等英语学习工具书。双方沟通后

认为，‘书虫’系列分级读物分级科学、

语言经典、主题丰富，非常适合中国读

者的需求。”于是，1996年，外研社决
定引进“书虫”系列；1997年，第一批
50本“牛津·书虫英汉双语分级读物”
正式出版。

第一批来到中国的“书虫”共 6个

级别、50本读物，大多是西方经典简
写本，包括《简·爱》《双城记》《傲慢与

偏见》等文学名著，《弗兰肯斯坦》等科

幻名著，还有《威廉·莎士比亚》等名人

传记。

李雷婷记得，当时在书店里无意

发现“书虫”，如获至宝——不用翻又

厚又晦涩的书，就可以看完一本世界

名著——还是英文的，感觉自己“学富

五车”。尽管后来，她几乎再没有读过

英文小说，除了《红头发安妮》和《简·

爱》的原著，“因为有一种情结”。时隔

多年，她已经是两个孩子的母亲，还对

当时那本书的纸张记忆深刻，“有一点

皱皱的，没那么光滑，有点偏黄⋯⋯”

尽管家长和老师大都是抱着让孩子

好好学英语的初衷推荐“书虫”的，但名

著之所以是名著，一定有其神奇的魅力，

超越时间、空间，以及语言。有多少人是

通过“书虫”打开了世界文学名著的瑰丽

宝库的——感谢外研社在引进这套书时

配了中文译文。

姚虹说，为了保证系列读物同时推

出，当时外研社一共找了 48位译者。因
为“书虫”是以语言和文化学习为目的的

双语读物，翻译自由度有一定限制，不能

根据译者个人语言风格随意调整，译者

只能“戴着镣铐跳舞”。

外研社在页面设计上，特别选择了

左右页中英文对照的形式，这给编辑增

加了编校难度，但从后期读者反馈来看，

这一努力非常有价值。有不少性急的读

者纷纷表示，当时着急知道结尾，忍不住

就先翻中文，再慢慢看英文。

大学学了古代文学专业的乐琪，是

“书虫”的真爱粉，买了几十本，“妈妈对我

寄予厚望，但其实我看中文比较多。对很

多孩子来说，这就是欧美文学的启蒙”。

28岁的山东姑娘小奕从初中开始
读“书虫”，最初的目的也是“提高英语成

绩”，但最终的结果是“提高了语文成

绩”。“当时看完了《呼啸山庄》的书虫简

版，觉得不过瘾，就去买了中文全版，每

天睡前能看好久。”小奕说，“作为山东的

考生，难得有课外读物是可以看了过瘾，

又在家长和老师眼中是对学习有帮助

的。‘书虫’就是中学时代的宝贝！”

“书虫”系列分入门级和 1~6级，共 7
个级别，不同英语程度的学生，总能找到

适合自己阅读的那一本。不过，把大作家

的名著变成只有几百词汇量的孩子就能

阅读的文本，并不是一件容易的事。

牛津大学出版社产品经理应蓓华介

绍，“书虫”系列的编辑均为母语编辑，且

都十分资深；电影、传记等不同类别的主

编，也都是各方面的专家。

“‘书虫’的作者都是杰出的故事大

王。他们熟悉每个级别的词头词（词典中

有释义的单词，英语学习每个阶段的学

生都应该学会这一级别的词头词——记
者注）、语法大纲，即使在入门级，都能够
用朴实的英语单词和精炼的语法，表达

出丰富的故事情节。”应蓓华说。

芭斯特强调，重写经典小说并不仅

是简化语言和缩短长度。“成功的改写，

首先要遵守的原则，就是符合原著中作

者的原意。所以，必须详细分析原著，包

括其叙事结构、人物描写、修辞格⋯⋯之

后，改写者要建立一套全新的叙事结构，

遵守‘书虫’系列各个分级类别的用词原

则，根据原著的核心精神，创建全新的文

本。”

芭斯特坦言，在改写的过程中，难免

丢失一些细节，比如，勃朗特小说中对风

景的诗意描述、狄更斯小说中的一些小

人物，“但‘书虫’一直致力于忠实原著的

精髓”。

芭斯特一干就是 25年，直到 2014年
才退休，保证了“书虫”系列编辑的连续

性，接替她的是现任编辑雷切尔·布莱

登。

布莱登也表示：“我们从不增添或修

改故事，但会缩短。在改写像狄更斯的

《小杜丽》这样有很多故事情节交织的小

说时，我们在不影响故事完整性的情况

下，可以省略一些内容。”

就这样，这只从英国牛津大学来的

“书虫”，牵着中国孩子懵懂的手，一步一

步踏入世界文学名著的殿堂。如今，“书

虫”30岁了，来到中国也 20年了，在中国
累计出版 191本，销量超过 1亿册。

80后、90后也长大了，小奕的先生
已经把“家藏”的几十本“书虫”都从山东

千里迢迢运到北京，打算给未来的孩子

启蒙用，“这里的故事不会随时间而过

时”。

认识一点点英语单词也能读懂《傲慢与偏见》《歌剧魅影》《月亮与六便士》——

这只来自牛津大学的“书虫”30岁了
中国青年报·中青在线记者 蒋肖斌

在外“当公家人”“吃国库粮”三十多年，厉彦林

一直没改家乡口音。他的散文和诗，也是以家乡的声韵

写成。很多作品被电台配了乐用普通话朗诵，而我默读

时还是原汁原味原生态。

他笔下春天常住的村庄，青石垒砌的村庄，煤油灯

照亮夜晚的村庄，也是我的村庄。

最亲切的，是他随手排比的动物、植物、农活、风

土人情。那真是俯拾皆是，一写就是一串儿。

他把我们幼时的家乡景致一一召唤回来：韭菜、麦

苗，地瓜、土豆，苦菜、荠菜、蒲公英、车前草，椿

树、槐树、杨树、柳树、梧桐树，桃树、杏树、枣树、

梨树、李树、栗树、柿子树、苹果树、石榴树，燕子、

喜鹊、青蛙、萤火虫⋯⋯

我想起来了，香椿香、臭椿臭，苦菜苦、茅根甜，

刺槐枝扎人、绵槐条抽脸；我想起来了，槐花烂漫盛开

时，撸几串儿非常顶饿；榆钱儿能吃，榆树皮剥下来也

可以吃，就是太苦太涩了。奶奶把榆树皮剁得稀烂，泡

水里一遍一遍滤出苦汁，然后使劲蒸煮，并且拌进三两

颗黄豆压味儿。

这样的“原生态食品”，奶奶以前是吃惯了的，比

我顺口。据率全家闯了关东的大姑说：在“三年困难时

期”，爷爷奶奶、大姑二姑顿顿啃树皮，把仅有的一点

果子（花生）皮留给家里唯一的男孩、也就是我父亲

吃。幸运的是，他们全都活了下来。

我想起来了，小时候，我一出去撒欢儿就是一整

天，不到天黑不着家。家长不用操心孩子中饭，我们自

己会在野地里找吃的。春末夏初，小麦灌浆、颗粒渐渐

饱满起来，我们揪麦穗烧了吃，嘴唇留下乌黑一圈儿。

入秋，花生、地瓜、玉米快长成了，我们就拔花生、挖

地瓜、掰玉米，躲进沟里架火烧。掌握不好火候，或者

柴禾潮了，会冒起黑烟，把生产队看青的社员招来。

下功夫也能弄到荤腥：水沟里摸泥鳅，树底下挖知

了猴，用夹剪捕鸟，最有营养价值的则是绿得吓人的胖

豆虫。

田野里瓜快熟了我们偷瓜，偷甜瓜、偷梢瓜、偷方

瓜，那时候还不兴种西瓜。果园里桃熟了杏熟了梨熟

了，我们偷桃偷杏偷梨。看果园的大人，有时会带一瓶

水，强迫正在附近狼窜、伺机偷摸的孩子们喝一口漱漱

嘴吐地上，见有水果残渣就算抓住了“现行”⋯⋯

想起沂蒙山一辈辈人的主食——地瓜。秋季收下

来，大部分要切成瓜干儿，晾晒好囤起来；少部分鲜地

瓜直接存进地窖，每顿切块儿、切条儿煮了吃到冬。鲜

地瓜秧子不难消化，撕巴撕巴叶子和粗梗喂猪，嫩梗剁

碎了煮煮当粮食。

切晒地瓜干儿，是一年里的重活儿。一块长条木板

上留个口子装上刀，就是“地瓜推子”。手摁着地瓜唰

唰地切，不熟练或者干急了，就会切破手，弄得鲜血直

流！实际上，几乎人人都有失手的时候，一秋下来，男

女老幼很少有手囫囵的。切完了，要选择地皮干燥的岭

盖儿、农田或河滩，把瓜干儿晒起来。先大把大把满地

撒，然后弯下腰把一片一片重叠的瓜干儿拨拉开。一面

晒干了还得翻晒另一面，拿根棍儿一片一片挑起来翻个

儿。过两天完全晒干了，要一片一片拾起来，挎个筐蹲

地上边拣边挪，两腿酸疼腰也酸疼。如果赶上阴雨天，

那就非常悲催，半干的瓜干儿收到室内马上发霉，长霉

点甚至整个烂掉。刮一刮上面的白毛绿毛，照吃不误。

地瓜干儿除煮了吃，主要用来烙煎饼。半夜三更磨

糊子，大人孩子一人抱一根磨棍，推着石磨一圈圈儿

转。有时犯困，闭着眼在磨道里走，有时犯懒，光扶着

磨棍不出力，一松劲把磨棍滑下来。父母则像上了套的

牛，一步一步使足劲推。等天明，活儿就都是妈妈的

了，她踡着腿坐在不足半尺高的鏊子跟前，一手往鏊子

底下续柴一手在鏊子上滚糊糊，鏊子的高温熏蒸着她的

脸和胸，糊糊在她手里变得滚烫。

在厉彦林的笔下，煎饼有许多种做法，也有许多种

吃法，但说透了都是穷凑合，远不如蒲松龄吃的煎饼

（竟然还要卷上鸡肉，抹上豆豉、猪油！）有营养。

幼童时，我卷一根葱、捏上一溜盐末儿，扛着煎饼

就跑出去疯。高中的时候，每星期背几十张煎饼和一瓶

咸菜去住校。两个最亲密的同学，生活条件比我家略

好，我带的是干炒的纯咸菜，他们俩一个的咸菜瓶里有

点油，另一个的咸菜瓶里竟还有点肉。每顿饭我们把三

个咸菜瓶子摆一起混着吃，他俩就这么委婉地照顾了我

很久。

啊，如果不是厉彦林反复吟咏，我把这些都快忘光

了。他至今都还爱吃地瓜煎饼，据说在孟良崮当过战斗

英雄的老国防部长也爱吃。但我早已经“忘本”，如今

一吃地瓜就反胃，只爱一种麦子面的高级煎饼。

对于小时候的我和厉彦林来说，麦子是梦幻中的植

物。妈妈讲老套的童话故事：一个凡人，无意中救了一

个神仙，神仙为了报答他，许诺帮他完成三个心愿。这

人的第一个心愿必定是——送我一囤麦子！麦子，它能

产出那么香甜、细腻、温柔的食物——馒头、花卷、饺

子、油条、各种点心⋯⋯

我们两人的家乡都是山岭薄地，一亩只能产麦子一

百来斤。我记得，连续好几年，生产队每年每人仅分配

十八斤麦子。除了留下春节、元宵、中秋等有限的几个

年节包饺子尝一尝，剩下的那点麦子，父亲都背到集市

上换成了瓜干儿。一斤麦子能换三四斤瓜干儿呢，吃饱

远比吃好要紧。

是的是的，厉彦林的散文又让我记起顶着呼啸的寒

风在深秋的原野干活，把所有的单衣都套身上还瑟瑟发

抖的情景。记起老年人教我们的“经验之谈”：把衣裳

一件件慢慢脱下来，再一件件慢慢重新穿上，然后就不

觉得冷了。我试过，很管用！

自然条件本就恶劣，人又反反复复胡折腾，生活就

像闭着眼在磨道里打转，没个尽头。

然而，好日子似乎一夜之间就到来了。地分了，人

不整人了，OK！很快，麦子吃不完了，地瓜没人吃
了，玉米也没人吃了，它们都被归类为喂牲口的“饲料

粮”，洋布代替了土布，小纺车闲支在了屋梁上，电磨

代替了石磨，摊煎饼也改用电动机械⋯⋯

就在那个日子拐弯儿的时节，1980年前后，我和
厉彦林先后走出了村庄。但他一直念叨着那片山和水，

用一篇一篇文字接续着昨天，接续着地气。

在我的心里、他的心里，这山山峁峁上的一切都无

可代替。我们就是被这样一方水土养大。我的小学老师

就只有小学文化程度，但正是他教会了我认字识数。

一遍遍回望的故乡，永不愿重新经历的年代。写下

一个片段，就是一座纪念馆。

那也是我的村庄
读《地气——厉彦林散文选》

■ 刘 健

“作为一匹市场黑马，《二十二》

取得全球纪录片票房冠军，这说明中

国纪录片院线时代已然来临，中国电

影市场拥有足够空间接纳纪录片。”

北京师范大学纪录片中心日前发布的

《中国纪录片发展研究报告 2018》指
出，2017年，国产纪录片产量大幅
度增长，营利能力显著提升，国产纪

录片市场逐渐破冰见暖。

从这本被业界称为“蓝皮书”的

报告中，国产纪录片再一次传递出利

好的消息。

“对比近几年的数据，会发现中

国纪录电影发展正在提速，2017年
迎来拐点。”《中国纪录片发展研究

报告 2018》主编、北京师范大学纪
录片中心主任张同道教授说，2009
年，《牛铃之声》敲开了韩国电影院

大门，2013年，《看见台湾》敲开了

台湾电影院大门，“我一直期待一部

国产纪录片在影院证明自己的实

力，我坚信中国电影银幕留有容纳

纪录片的空间。《二十二》证明了这

一点。”

相关报告数据显示， 2012 年，
国产纪录片进入院线市场的仅有两

部，合计票房 130万元，而当年的国
产影片院线票房总数为 170亿元。
而 5年后的 2017年，10部进入

院线公映的纪录片总票房累计收获

2.63亿元，《二十二》独揽 1.7亿元，
创下中国纪录电影票房新纪录，成为

中国电影史上第一部票房破亿的纪录

片，《地球：神奇的一天》《重返·狼

群》分别以 4778万元、3300万元位
居年度中国纪录片票房榜的第二和第

三。同一年出现 3部票房超过 3000万
元的纪录电影，这在中国电影史上还

是第一次。

《中国纪录片发展研究报告 2018》
称，2017年的国产纪录片产量创下了近
10年来的历史新高，获得公映许可证的
总量较前一年增长 51.7%。而根据 2017
年度在原国家广电总局备案的纪录片项

目数量来看，2018年的产量将迎来更大
幅度的增长。至 2017年，纪录片票房总
量已连续 5年不断上升，《二十二》的爆
发更是直接拉升了纪录片的社会关注

度。

以 1.7亿元的票房开启中国纪录片
院线时代的《二十二》，是 80后导演郭柯
拍摄的一部低成本、小制作的纪录片。作

为中国首部获得公映许可的慰安妇题材

纪录片，片中 22位慰安妇都已进入耄耋
之年，这些影像具有不可复制的历史价

值，这个话题留有足够的历史、文化和人

性空间。“按照纪录片的传统套路，可能

会在电影节上赢得一些奖项，在学术空

间举行一些观摩放映，然而，《二十二》却

实现了票房奇迹，并成为焦点话题，可

见，纪录片的院线空间是存在的，但如何

到达观众是需要认真思考的问题。”张同

道说。

近年来，随着政策的支持和商业运

作的不断尝试，虽然纪录片逐渐带动起

中国观众的视听胃口，观众群体在逐年

扩大，但对大多数中国观众来说，纪录

片仍被视为属于在电视上观看的免费资

源，这也是一些口碑颇高的纪录片进入

院线却票房低迷的重要原因。

事实上，一直以来影院系统习惯采

取粗放式经营，把有限的资源都给了更

有娱乐性的商业大片，纪录片即使千辛

万苦挤进院线，“影院一日游”或极低

排片率的尴尬也屡见不鲜。因此业界有

人认为，以最近的几部片子断言“纪录

片的春天来了”或许为时尚早，这并不

能说明所有的纪录片都会赚钱，《二十

二》的纪录片属性其实也并非是其表现

出色的原因，创作题材如何能够引发社

会的集体关注或许才是下一步大家应当

思考的问题。

院线能否拯救纪录片？近年来业界

声音不断，但颇有共识的是，机遇与挑

战并存是纪录片院线化当前面临的现

状。

就在大多数纪录片落寞走上国内院

线的时候，国际电影市场上的很多纪录

片却是座无虚席，人们排着长队前去观

看。2014年年底，韩国的纪录电影《亲爱
的，不要跨过那条江》成为韩国有史以来

商业上最成功的独立电影，甚至超越了

同期上映的好莱坞商业片；而在美国，每

年约有百余部纪录电影在院线放映。相

比之下，国产纪录电影的市场之路还很

长。

“谁将是下一部《二十二》？答案谁

也不知道。对于具体作品来说，不确定

性和随机性依然大于必然性。”张同道

说，但《二十二》对整个纪录电影行业

的拉动作用是毫无疑问的，它将开启

“后《二十二》时代”的大幕。

中国纪录片“院线时代”到来了吗
中国青年报·中青在线记者 吴晓东

吃完晚饭，文轩三步并作两步回到

教室，赶在别的同学之前，从图书角把

那块“砖头”抱回到自己的课桌上。他将

这本厚重的书打开，一头扎了进去。今

天，他希望能在上晚自习之前看完3个
篇章。他没想到这本离他的生活似乎非

常遥远的书，仿佛有一种魔力，让他欲

罢不能。他知道读这本书不能给自己的

高考加分，却模糊地感觉到，这块“砖

头”为自己打开了一片新天地，那会让

他在上了大学之后，获得更强的学习动

力。这本书不仅让他“知道”了很多事

情，而且奇妙地在不同的知识之间搭起

了桥。他突然觉得学习不再是一个“苦

活儿”，而是一件有趣的事情。他仿佛看

到了一个新的学习者，这个学习者像个

侦探，并不满足于知道了什么，而是不

断地追问“为什么”。这“为什么”有一种

神奇的力量，可以让思维从一个个孤立

的、静止的、需要死记硬背的“知识点”

跳出去，变身为一个妖冶的家伙，迎风

招展，呼朋引类，飞扬激荡，最终，把自

己带向事物的深层结构、动态过程、相

互作用，走入一片美丽新世界⋯⋯

嗯嗯，对不起，我得打住了，以

上纯属我的虚构！胡编乱造这么一个

场景，全是因为我觉得这本书太贵了

（168元），大概多数家庭买不起，所
以我希望它能出现在学校的图书馆

里，最好是班级的图书角里，这样更

多的学生就能把它抱在怀中，像我假

想的主人公一样大快朵颐。

这块“砖头”乃大名鼎鼎的《大英

博物馆世界简史》。我写下这篇文字，

并非因为它名头太大，而是因为我深感

通过阅读它，学生们可以补上非常重要

的一课：思维方式的提升与转变。

前两天在朋友圈看到一位搞历史的

朋友说，她青年时代的遗憾之一，就是

从高中入大学，没有很快转化思维方

式，学习能力太差。

是的，学习能力与思维方式，会直接

影响到一个人高考后的人生。要知道，高

考通常在 20岁之前就完成了，之后如果
没有意外，你还有漫长的人生要过。如果

你在高考前不得不功利性地按照能得高

分的策略学习的话，那么请一定记住，决

定你的后劲的，不是那个分数，而是你对

学习的热爱和你的学习能力、你的思维

方式。“方法论”，这可能是一门没人为你

开设，却能让你活出不同人生的课程。至

今，我无比感谢小学自然课的郭振昌老

师，他居然给我们这些小屁孩讲“优选

法”和“统筹”。我想我这一辈子活得相当

丰盛，是因为早早就把系统思维植入了

自己的学习、工作和生活中。

当然，你可以直接去看一些与思维

方式有关的书，不过，遇到了这块“砖

头”，我发现只要稍微用点功，它可以

帮你在知识与思维方式上兼得。

《大英博物馆世界简史》这块“砖

头”，是 100块“小砖头”——100件文
物组成的。北大教授陈平原在《大英博

物馆日记》中记录了这样一个场景：一

群中国游客在博物馆大厅里高谈阔论：

“这算什么宝贝？比咱们故宫差多了！”

在他们眼里，博物馆是藏宝洞，而不是

人类的知识库。如果用这个标准，《大英

博物馆世界简史》所选择的 100件文物，
恐怕在他们眼里耀眼的不多。然而，当大

英博物馆的专家们决定“通过文物来讲

述历史”时，这些藏在博物馆各个角落里

的文物，开始显现出它们的非凡价值。

这100件来自世界各地的文物，见证
了在过去200万年中，人类是如何塑造世
界，同时又不断被世界塑造的。在专家们

眼里，这些“物”与“人”息息相关。他们会

描述文物的外形（WHAT），但是更会问一

连串的“为什么”：它为什么是这种形状

的？它上面为什么会有图案和几种不同的

文字？制作它的材料为什么来自数千公里

以外？为什么它会在这里被发现⋯⋯除了

“WHY”，还 有“WHO”、“WHEN”、
“HOW”。顺着这些“W”深入开掘，一幅幅
人类生活的生动景象、一段段文明演化的

曲折进程，就显现出来。

就拿书中介绍的一件历史最久远的文

物“奥杜威石制砍砸器”来说，它实在是太

不起眼了，可是专家们告诉你，当把它握在

手里时，它的重量、它与手掌的高度贴合、

它锋利的边缘，都令人想到我们的祖先是

如何用它从动物身上剥肉。而预先制作工

具备用，正是我们人类与其他动物的不同

之处。更为重要的是，这种工具帮助人类得

到动物身上最富营养的骨髓，从而促进了

人类大脑的发展。“这只砍砸器记录了我们

明显变得更聪明的那一时刻：不只想制造

物品，还要改进它们”，“是制造让我们成为

人类”——由一块灰不溜秋的石头，铺陈出

人类进化的关键时刻，多么精彩！

人类还在演化着，当人工智能开始

进入我们的生活时，世界会变成怎样？要

面对愈加复杂的、充满不确定性的未来，

或许跟着《大英博物馆世界简史》所提供

的脚印，把人类的来路走一走，就会少

一点莽撞，多一点智慧吧！

人类来路的100个脚印
■ 陆晓娅

《大英博物馆世界简史》
[英] 尼尔·麦格雷戈著
新星出版社

书 架

原著文本（左）与“书虫”的语言对照


