瑶乡里的扶贫队

汪继生
中国青年报·中青在线记者 洪克非

“喳秧丛在古生底，夷令会贵绿尤尤（瑶语，意为‘茶叶种在高山上，一年四季绿油油’）……”风和日丽的“五一”，湖南省常宁市塔山瑶族自治乡松塔村下塔园的茶山上，一群身着瑶族服饰的阿姐正在采茶唱山歌。

塔山“云雾茶”长年生长在云雾缭绕的地方，品质上佳。而奔波穿行于大山中的“电力扶贫队”为塔山乡发展茶产业，“拔穷根、摘穷帽”打好了根基。

4月17日，常宁市供电公司农网改造施工队对通往松塔村茶叶种植示范基地的线路进行改造。由于地势险要，施工队只能在沿路的石头上凿孔立杆打拉线。

10多年前，塔山乡由地方供电系统供电，2008年的冰雪灾害，将原本薄弱的供电设施摧毁殆尽，该乡13个村重回“煤油灯时代”。地方供电系统无力帮助乡民恢复供电，国网衡阳供电公司开始接管。他们筹措资金，在崇山峻岭中架设线路，让整个塔山乡全部用上了国家电网的电。

这几年，为让塔山乡早日摆脱贫困，在各级政府的关注重视下，一场扶贫攻坚战打响了。考虑到10年前灾后重建的供电设施已不能满足如今塔山乡的发展需求，电力成了扶贫攻坚的先锋。“此轮农网改造，是在巩固原有供电设施的基础上，根据实际发展供需关系，进一步完善优化网架结构，覆盖了塔山乡所有的行政村，重点要满足生产用电。”常宁供电公司主要负责人彭坚介绍当前塔山乡电网改造情况。

在塔山乡松塔村供电台区，村里制茶作坊深加工电压不稳，带不起大功率烘炒机械，产能效率低。2017年10月网改前，常宁供电公司“电力扶贫队”针对该村这一情况，多次实地勘察，在了解该村用电需求后规划布点。

“电的问题解决后，村里茶叶深加工产值大幅提高。”看到这样的变化，“电力扶贫队”成员特别兴奋。

松塔村沙子糙组，处在塔山乡供电线路真正“最后一公里”的山上。46岁的瑶族大姐盘莲英和其他5户瑶民住在这里，由于距离远，原来供电的两相电源，只能保障山上几户瑶民家庭的生活用电。盘莲英手工制茶20多年，近年茶叶行情好，收益也好，去年她开垦种了4亩茶园，为半机械化加工做好了准备。然而，原有的电力负荷不能满足她的需求。经过负荷测算，“电力扶贫队”对该段网改规划布点进行了调整，将三相动力电接到了盘莲英家门口。

截至目前，整个塔山乡完成“柴改电”的中小型制茶企业有12家，改造期间，常宁供电公司‘电力扶贫队’全程安排专人配合指导，改造后的制茶工艺、效率、降本、节能环保等方面都得到全面提升。

援藏干部陈飞：

“找到让我重新出发的起点”

中国青年报·中青在线记者 桂 杰

2016年7月23日，陈飞在微信朋友圈中写了10个字：三年一轮回，从心再出发。4天之后，7月27日，陈飞作为中央第八批援藏干部到达拉萨，挂职西藏自治区民族宗教事务委员会办公室副主任，开始了3年的援藏工作和生活。陈飞是国家民委派出的第一位援藏女干部，在她进藏的同时，她的爱人由中央统战部派往四川省甘孜藏族自治州挂职锻炼一年。在上有老下有小的情况下，夫妻二人克服困难，同时服从组织安排离京援藏。

陈飞到西藏的第一天，就由于缺氧在房间卧床3天，接下来的半年时间，她每天都必须靠吸氧才能入睡。“但是这一切都没有成为我工作的阻力和绊脚石，也没有成为我向组织申诉的借口和推辞。两年来，我没有因为个人原因请过一次假，更没有因为恶劣的高原环境擅离职守，严格按照中组部和自治区党委组织部对于援藏干部的管理要求，保持较高的在藏率和在岗率。”陈飞说。

在她的微信朋友圈，朋友们看到的始终是一个在工作中具有强烈的获得感和享受劳碌的陈飞。

2016年8月20日：前几天，朋友拍摄的纳木错的星空，被女儿临摹成画送给我，这件礼物叫做《想念》。

陈飞和西藏幼儿园孩子在一起。
图片由本人提供

2016年8月25日：“一家亲”送医活动，从四川甘孜到西藏拉萨，中间辗转云南、贵州、宁夏、新疆、内蒙古、海南……越过无数高山平原，河海沙丘……怀着对民族地区的关爱，踏着说走就走的节奏，披星戴月年复一年，海拔4300米之上是医生也是病患，有牺牲更是奉献。好爱这个活动，好爱这样的工作，一点一滴，同心共筑，聚爱成川。

2016年10月12日：半个月，沿喜马拉雅山脉北麓，翻山越岭，日夜兼程，8次翻越海拔5000米以上的山峰，把爱送到西藏边境地区儿童手中。

……

“墨脱是一般人进不去的，能去那里真的是缘分”

为了检查精准扶贫项目的完成情况，陈飞走进那条通往墨脱县背崩乡檫曲卡茶场的路，那是一条布满浅沟深壑泥泞不堪的路。2017年11月，他们一路行车充满艰辛。陈飞说，檫曲卡茶场美不胜收。目前，墨脱县茶叶种植面积已达5000多亩，正在向两万亩的目标进发。

“现在回忆起那条路，觉得是一条通往脱贫的路、创新的路、富裕的路，会越来越开阔。”陈飞说，“墨脱是一般人进不去的，能去那里真的是缘分。”

在距离拉萨市区20多公里的曲水县四季吉祥村，陈飞结识了村第一书记索朗央吉，索朗央吉出生于1982年，网名叫“札达土林上的星星”。就在陈飞一行人调研前几个月，那里还是一片荒芜的土地，而正是她带领着众人辛苦建设，让这个从周边异地搬迁重新组合的新村焕然一新。听说陈飞从国家民委来，她特别兴奋地对陈飞说，她从国家民委组织的文化创意产业培训中受益良多，回到村子后，开始在工作中尝试新思路新模式。

陈飞对中国青年报·中青在线记者说：“我第一次感觉民族工作的顶层设计对基层发挥着不可低估的巨大作用，促使他们的生活发生着质的变化，觉得自己平时琐碎的工作都高大起来。”在索朗央吉的带领下，目前的四季吉祥村已经成为拉萨乃至整个西藏脱贫标本和致富模范。索朗央吉也因为出色的工作获得了2018年西藏青年五四青年奖章。

“援藏工作让我的生活打开另一扇窗”

2016年10月29日，陈飞作为西藏善缘基金会的志愿者，首次走进震后恢复平静的日喀则，探访失去父母的孤儿。到了福利院，陈飞发现，那里的硬件设施近乎“完美”，崭新的操场和洒满阳光的宿舍，干净整洁的被褥和摆放整齐的洗漱用具，精心布置的板报和窗明几净的楼道。一个孩子情不自禁地拉着她的衣袖，眼睛里面全是渴望交流和渴望被爱的神情。

陈飞说：“我感谢援藏工作让我的生活打开另一扇窗，找到让我重新出发的起点。”

不久后，作为这家基金会的志愿者，她加入善缘2017关爱儿童行动，来到堆龙德庆的郎巴村、桑苍村幼儿园和马乡中心小学调研回访教学活动开展情况。在那里，陈飞见到了郎巴村幼儿园的小班花、5岁的旦增色小朋友，她既漂亮又聪明，拉着陈飞去参观她们的教室，并指着小书包和水杯上自己的照片让她看。“原来她和我的女儿一样，也是个粉红控”。

吃饭之前，没有想到的一幕发生了，孩子们热情地把陈飞包围在教室中间，唱起了刚刚学会的汉语版的“小星星”，还欢快地跳起了舞蹈“小苹果”。午饭前，陈飞作为志愿者，教孩子们学会洗手。

陈飞说：“那一刻，忽然觉得特别不舍得，孩子们一会儿叫我妈妈，一会儿叫我老师。那些长期坚守幼儿园拿着微薄收入的乡村老师，想起他们我心里就会涌起一阵阵感动。”善缘基金会将在西藏7个偏僻农牧区县20多个乡村继续推进让千名儿童受益的关爱行动，陈飞也下决心要继续参与下去。“为改善西藏农牧区儿童成长环境，尽一份心，出一份力。”她说。

“充满喜悦的人生时刻”

“孩子到西藏看望过你吗？”

“没有。”她说，家人一次都没来过，父母年龄大又都患有高血压，不敢让他们来，孩子平时功课多，所以也没有来过。

想念孩子时，陈飞会到拉萨的八廓街去给孩子们补课。她说自己在街头辅导三年级孩子的英语作业时，就像给自己的女儿讲题一样自然亲切，孩子们放学后会在八廓街街头的长凳上写作业，可谓是街头一景。陈飞说：“一提到孩子都能推己及人。工作之余帮助需要帮助的人，是比生存形态更有意义的生活姿态，和他们一起分享哪怕只是瞬间的喜悦，也是由衷而充满喜悦的人生时刻。”

女儿时常在微信中问妈妈是否“吃饱吃好”？来西藏工作之后，陈飞发现单位没有食堂，这意味着她一日三餐，一年365天的吃饭没有着落，这可能比一时的缺氧更让她这个在家没下过厨的人难以克服。还有一些情况，陈飞不敢告诉女儿，也不敢告诉家人。2017年9月的一个周末，她独自散步时，一个当地人驾驶的电动车从背后撞上来，她的左腿受伤，车轮子直接碾压左脚脚面，鲜血直流，由于语言不通，事发突然，她自己打车去医院拍片子缝针，没有要一分钱的赔偿。事后，单位和领导来住处慰问，她发了一条微信朋友圈，但并没有说自己受伤的事儿，她不想让家人和朋友担心。

“忙的时候无暇想家。”陈飞说，“手头的很多工作从援藏开始就一直在做，有些正在进行，打算建立长效机制，其中很多工作都不是我必须做或者组织交办的任务，但都是我内心想做的事情。”

春天里的苗族姊妹节

日前，苗族姊妹节在贵州省台江县施洞镇举行，当地数万名苗族同胞身着盛装参加了活动。图为当地少数民族同胞在开幕式上表演节目。
新华社记者 陶 亮/摄

玉树儿童在苏州

“看看外面世界的精彩”

通讯员 姚 姚
中国青年报·中青在线记者 李 超

从海拔4220多米的青海省玉树藏族自治州曲麻莱县，辗转3000多公里，来到“人间天堂”——苏州，对今年11岁的白玛措毛来说，这次“春游”很特别，她不但看到了满眼的绿色，还和伙伴们一起感受了江南的小桥流水，这是她在这个春天收到的最好的礼物。

4月20日上午，从青海西宁驶来的K2185次列车，缓缓停靠在苏州站。一群身着藏族特色服饰的大人和孩子出现在人群中，他们是来自曲麻莱的36名学生与7名老师。

这些孩子第一次走出高原，走出大山。他们乘坐大巴车，然后乘坐火车，历经30多个小时才来到这里。

“旅途很累，但是孩子们都很兴奋。”带队教师卓玛说，江南的绿色很有层次感。除了绿色，还有不同种类的鲜花，有着不同味道的花香。

孩子们能走出大山看苏州，是苏州市吴中区光福镇“七彩阳光”和玖玖公益志愿者们共同的心愿。3年来，玖玖公益联合会积极对接格桑花西部助学，搜集西部地区的贫困儿童信息，联系苏州及周边的爱心人士，进行“一对一”资助。此次来苏州的孩子是由“七彩阳光”志愿服务依托“玖玖公益”平台捐助的。

这些孩子分别来自曲麻莱3所不同的小学，年龄最小的读二年级，最大的读五年级。在志愿者面前，孩子们不善言辞，只是一个劲儿地笑着点头，嘴巴里偶尔蹦出几个简单词语，比如“吃得好”“住得好”“很漂亮”“开心”。

“在这边，连蔬菜我都觉得特别好吃！”14岁的噶玛闹布脸蛋红彤彤的，说话时眼睛里放着光。今年正在读四年级的他是个孩子王，有爱心人士资助了他上学期间的生活费。

卓玛老师说：“这次来苏州，安排了他们和资助人见面，平时距离太远了，很难见到这些好心人。这次好不容易能见一面，我们都很期待。”

白玛措毛是一名孤儿，“七彩阳光”的志愿者徐欢是白玛措毛的资助人。原来，徐欢准备资助她完成初中学业，但是今年白玛措毛被送到了孤儿院，徐欢没办法按照原来的方式进行续捐。于是，她和白玛所在学校校长沟通，希望可以帮助白玛在学校继续完成学业，并愿意资助到大学毕业。

一年前，徐欢和一些志愿者曾到青海玉树看望孩子们，当地恶劣的环境和孩子们困苦的生活境遇深深触动了她。此次孩子们的苏州之行，由他们一手策划。

在苏州的光福中心小学，来自青海的孩子们与当地的孩子们见面，一起表演特色节目，一起做拼图游戏。孩子们很快有了变化，原来这些孩子害羞，不敢与陌生人主动搭话，他们离开时，主动和学校老师、保安打招呼道别。

卓玛说，来苏州的火车上，他们总是吵吵闹闹还到处跑，几个带队老师不得不每隔一段时间去看一下他们，“每次火车靠站，我们都会高度紧张，怕他们跑丢……”

回乡火车上，孩子们明白了“纪律”，明显懂事多了。很多孩子捧着捐赠的图书，看得很认真。

在7天的“春游”里，孩子们身上出现的积极变化，让志愿者们感到惊喜。“玖玖公益”创始人何建金说：“我们希望孩子们不仅能得到学习生活上的保障，还希望他们能走出大山，看看外面世界的精彩，感受祖国的美好。”

羌族姑娘蒲恩亚：

让阿坝的鲜果走出大山

中国青年报·中青在线记者 李剑平

对于90后羌族姑娘蒲恩亚来说，目前是她一年中最忙碌的时候。利用电商平台，她把四川省阿坝藏族羌族自治州优质的水果卖到了全国各地。

在羌寨自主创业的姑娘不多，做电子商务的更少，小蒲姑娘注册了一个叫阿果家的品牌，经常开车行驶在海拔2000多米的盘山公路，扛着麻袋装卸水果，是名副其实的“女汉子”。

2008年5月12日四川汶川发生特大地震时，蒲恩亚正在汶川县城威州中学高二的教室里。在地震中，这所中学没有被震垮，但已经无法正常教学，学生被疏散回家。两个多月后，她与同学被通知到成都一所学校复课。

蒲恩亚参加了2009年高考，享受了少数民族加分政策，考入西华大学工业工程专业学习。大学毕业后，蒲恩亚应聘到一家快递公司的四川分公司做了一名销售员，负责水果快递业务的拓展。

当时，快递公司在阿坝州还没有发展起来，不少快递公司只是在汶川县、理县设立一个临时点，做完水果销售旺季业务就撤走人马。

阿坝州内高山峡谷多，土地零散分布在山间、河谷，这一带独特的地理环境和气候适合多种水果的生长。

看到本地电商市场的空缺，蒲恩亚2015年10月从快递公司辞职回到阿坝州自主创业，在网上卖家乡出产的冰糖心苹果。她每天一早到山上收购新鲜水果，晚上回家后打包给客户发快递。

2016年3月，阿坝州在物流发达的汶川县城建起了州电子商务发展中心，给返乡从事电商创业的年轻人提供仓储、物流等基础设施，蒲恩亚进驻这里并注册阿果家品牌，把业务延伸扩展到汶川、理县和茂县一带。

较之其他一些电商卖家，这名羌族姑娘集中收果、干线冷链配送，用快捷的方式让阿坝州各类鲜果走出大山。

在汶川县城的电子商务中心仓库，蒲恩亚向中国青年报·中青在线记者介绍，阿坝州内产的车厘子在常温下保鲜期只有两三天。在采摘季，每天6时就要开始采摘，10时必须到库房，做一两个小时的预冷，再分选打包，18时之前贴好快递单放上快递车，送到机场的航空快递专机或班机。上海、杭州等地的消费者，从在网上下单到收货只要48小时左右。

阿果家电商平台覆盖着汶川县几百家种植户，并优先采购、销售贫困户种植的水果。

“搭上互联网销售快车后，卡子村车厘子的品牌更加吃香了。”卡子村村委会主任王强向中国青年报·中青在线记者介绍，他家果园一年销售收入二三十万元。现在村民们都知道，车厘子种植时农药不能超标，不能追求产量与果子大添加农药化肥，这样会降低水果质量、口感不好，无法长远发展。

同时，蒲恩亚还向汶川、理县等地果农提出电商发货标准，分级和分海拔产地制度，对于符合种植标准的果农给予保护价收购；联合农户、合作社做专业种植、培训，利用淘宝直播等工具，把当地农产品推广出去，提高在国内市场的知名度。

蒲恩亚说，2013年开始有外地电商进驻汶川销售车厘子，所占市场分量比较小。2015年以后当地政府对农户进行培训，教果农利用手机淘宝卖车厘子。

蒲恩亚打造的阿果家电商品牌获得了四川省川创投的项目投资，今年重点对接沃尔玛、华润万家、天虹、步步高超市，以及天下兴农、聚划算、农村淘宝等平台合作，销售阿坝州5月的车厘子、樱桃，6月的枇杷，7月、8月的青红脆李，以及松茸、蜂蜜、菌类等农产品。