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寻找青春榜样

通讯员 石露芸 寇 博
中国青年报·中青在线记者 李润文

大学 4 年应当怎样度过？

早起、按时上课、考高分、发论文、

刷国际竞赛？这似乎是一个优秀学生待办

清单上的重要事项，但在西交利物浦大学

生物科学系毕业生张晴看来，“这些都不

是最重要的”。

3 月 1 日，她收到哈佛大学的录取通

知，即将前往波士顿攻读生物信息专业研

究生。在此之前，卡内基梅隆大学、塔夫

茨大学已相继向她伸出橄榄枝。

这 位 很 多 同 学 口 中 的 “ 大 神 ” 说 ：

“分数只是眼前的苟且。你要知道自己想

做什么，然后把时间投入到那上面去。”

在张晴通往哈佛的道路上，国际遗传

工程机器设计竞赛 （iGEM） 起到了至关

重要的作用。

“有时候，在不知道自己喜不喜欢的

时候，就要去试一下。”她说。在历时一

年的比赛中，她的主要任务是做实验。

“虽然实验成功的快乐感很强，但生物

实验的回报周期对我来说有点长。”她说。

比如，假设一个东西不起效是某个原

因，通常需要花数天甚至一两周时间才能验

证这个假设是不是对的、下一步要怎么做。

张晴所在团队的课题是做一个大肠杆

菌体内的突变生成器，在此过程中，一位

应用数学专业的同学参与进来完成了数学

建模的工作。

大三那年的秋天，张晴和她的同学们

来到美国波士顿参加 iGEM 决赛。当看到

全球其他高校的项目展示时，她被深深震

撼了——

“我当时才意识到，建模和硬件的改

良能为生物实验带来很多便利，也能够回

答很多有意思的问题。计算生物是非常有

意思的东西，如果一个参数是能够算出来

的，能省多少事儿？！”

——从波士顿回来，她决定了生物信

息学的研究方向。

在备战 iGEM最残酷的几个月里，张晴

完全忘记白天黑夜，被实验占掉大量睡眠时

间。“常常睡一个半到两个小时，然后接着工

作5个小时。作息取决于实验进度。”她说。

那 年 ， 西 浦 与 来 自 全 球 顶 尖 大 学 的

270 支团队角逐，一举摘获银奖。

但 张 晴 说 ， 金 奖 、 银 奖 ， 这 些 不 重

要 。 重 要 的 是 ， 她 找 到 了 “ 自 己 想 做 什

么、要往哪里去”。

在张晴这一届，生物科学系还没有生

物信息这个专业。生物信息是计算机和生

物的交叉学科，对数学和计算机编程有较

高的要求。

“大一时我参加了大学生数学建模竞

赛 ， 那 是 一 段 完 全 自 学 的 经 历 ， 让 我 对

‘大学应该怎么学习’有了自己的感受。”

张晴说，“很多内容是我自己的专业课没

有的，我就通过上网课、刷书、做题来自

学。” 这些积累为之后转向自己所爱的科

研方向奠定了基础。

大三暑假起，张晴正式加入孟佳博士

的科研组，在西浦，本科生可以加入一些

科研项目。

“同学们有不同的长处，有的人特别

擅长做开发工具，有的人沉迷于统计，还

有的同学执行力特别强⋯⋯”在相互学习

中，张晴的学习边界在扩展。

不仅如此，孟佳博士还鼓励同学们参

加校外的学术会议。

“给她自由就是给她最大的帮助。关

于学习、科研，她从来不需要老师督促，

而 且 她 在 带 领 着 我 实 验 室 的 学 生 一 起 前

进。”孟佳博士总结。

哈佛女孩张晴：分数只是眼前的苟且

中国青年报·中青在线记者 樊未晨

46 岁 的 董 英 现 在 最 大 的 骄 傲 就 是 自

己的女儿。

董英的女儿马悦现在在辽宁芭蕾舞团

附属芭蕾舞蹈学校上学。生长在河北省端

村镇东堤村的董英做梦也没有想到，自己

家里会出一个学芭蕾舞的孩子。

从 北 京 到 河 北 省 端 村 镇 大 约 165 公

里，开车大概需要 2.5 个小时。“这是我开

车一天能够往返的最远距离。”北京舞蹈

学院芭蕾舞系直属党支部书记关於说，正

是这个看似有些偶然的理由，把董英一家

带到北京来的芭蕾舞老师面前，也让农村

女 孩 马 悦 走 上 了 一 条 从 来 没 有 想 过 的 道

路。

田 埂 和 芭 蕾 ， 一 个 在 乡 间 一 个 在 殿

堂，似乎是一对不会发生交集的存在，但

当油绿的田野上穿着芭蕾舞服的村里娃翩

翩起舞的画面真的出现时，中国青年报·

中青在线记者发现，整个事件不再是几个

农村小姑娘学会了芭蕾舞这么简单，高雅

艺术能否真正走出殿堂？高雅艺术能否走

近天赋并不出众的普通孩子？关於老师和

那群白洋淀堤岸边孩子的故事让人们思索

良多。

执行“国家任务”的大学
老师也来教村里娃

在芭蕾舞界，人们提到关於，便会把

他和多项“国家任务”联系起来。

2016 年 G20 峰 会 上 ， 当 一 只 只 “ 白

天 鹅 ” 在 杭 州 西 子 湖 面 上 踏 浪 而 出 时 ，

唯美的画面让整个世界为之倾倒。在水上

跳 《天鹅湖》 是没有人完成过的挑战。关

於便是这个节目的领队。

再 往 前 ，2008 年 北 京 奥 运 会 、2009
年国庆 60 周年、2010 年上海世博会等国

家重大演出活动中，关於也都充当着舞蹈

方阵指导者的角色。

1994 年 毕 业 于 北 京 舞 蹈 学 院 ， 留 校

任教至今。在执教的 20 多年里，关於执

行了多项“国家任务”。“别人一生做不了

的事情，我用半辈子做完了。”关於说。

已经站上人生的“高原”之后，关於

有些迷茫：还能如何超越自己。

关於在多年与国外艺术院校接触的过

程中发现，在国外别说艺术家了，就连每

个学生也要做公益，“中国的艺术家怎么

能 整 天 把 自 己 关 在 五 星 级 饭 店 中 搞 创

作？！这样也绝做不出好作品！”“我们可

以 把 艺 术 做 得 很 精 致 ， 但 不 会 很 感

人”⋯⋯

40 岁之后，这些问题困扰着关於。

这个时候，关於的头脑中总能浮现出

自己小时候随家人下放农村的生活：经常

坐在田埂上看着朝阳升起夕阳落下，“每

当想起朝阳、夕阳、田埂、麦田的味道，

就会觉得特别美。”关於说，一个教农村

孩子跳芭蕾的念头出现在他的心头，而且

在关於看来，芭蕾舞是世界的，不是哪个

国 家 的 ， 作 为 一 个 大 国 ，6000 万 农 村 儿

童没有人能看懂芭蕾、会跳芭蕾，“这与

大国身份极不匹配”。

于是，距北京两个半小时车程的端村

学 校 迎 来 了 大 学 里 的 芭 蕾 舞 老 师 。 从

2013 年 起 ， 关 於 老 师 开 始 到 端 村 教 孩 子

们芭蕾舞。5 年来每周一次几乎从未中断

过 。“ 一 个 艺 术 家 应 该 履 行 对 社 会 的 责

任。否则的话，有高原无高峰。”关於说。

艺术不是只给专业人士用的

理想和现实总是有差距的。

“我坐在办公室一边看着紫竹院的风

景，一边想象着去农村支教的情景，认为

一定会很浪漫。”关於说，但真的去了才

发现，原来会有那么多问题。当时的雄安

还没有走进全国人民的视线，那是一个典

型的北方农村，落后、脏乱。

董英现在还记得 5 年前关於老师第一

次到端村时的情景：“那天所有小学的孩

子符合三长一小 （臂长、腿长、脖子长、

头小） 标准的都去参加了”。

虽然，很多家长都带着孩子参加了关

於老师的选拔，但是大多数人是来凑热闹

的 ， 因 为 ，“ 家 长 是 土 生 土 长 的 农 村 人 ，

不知道芭蕾舞是什么，对孩子们为什么学

习芭蕾舞也不明白。”董英说。

在相对比较封闭的端村，孩子们通往

未 来 的 路 径 很 简 单 ， 无 外 乎 两 条 ， 一 条

是：小学-中学-大学-离开农村，另外

一条便是小学-中学-考不上大学-回家

务农。

“所以，我们刚去的头一两次大家都

很配合，孩子们也都到齐了，但是三四次

后就没多少人了。”关於说，打电话问家

长怎么没送孩子来学芭蕾，家长们经常回

答“没时间”。在很多家长心里，跳舞根

本算不上什么“正经事”，没必要在这件

事上浪费时间。

于是，关於打电话“求”着家长把孩

子送来学芭蕾。

大概去教了一个月左右，关於便请人

给孩子们编排了一支舞蹈，“我们需要作

品让家长们看看”。

这支舞名叫 《清清荷风》，完全来自

孩子们的生活，“小孩子顶着荷花跳起了

芭 蕾 舞， 她 们 自 己 有 生 活 体 验 ， 特 美 。”

关於说。

看到自己的孩子真的能跳出那么美丽

的 舞 姿 了 ， 家 长 们 慢 慢 地 开 始 接 受 关 於

了。

有不少人对关於有这样的疑问：舞蹈

学院的学生个个条件优秀，你平时教的都

是 “ 金 字 塔 塔 尖 ” 的 孩 子 ， 现 在 转 到 教

“金字塔的基座”上的孩子，对你的才华

是不是一种浪费？

“ 艺 术 不 是 只 给 专 业 人 士 用 的 。” 关

於 总 是 这 样 回 答 ， 每 一 个 普 通 人 都 可 能

跟 艺 术 沾 边 ， 有 的 人 平 时 会 写 写 书 法 但

是 绝 不 会 靠 卖 字 为 生 ， 是 用 来 自 我 修 养

的。

而 对 于 孩 子 来 说 ， 学 习 艺 术 更 加 重

要，“我们到一些发达国家总觉得他们的

素养好，是因为他们在小的时候一般都会

学习艺术，音乐、舞蹈或者是美术。小学

阶段学习艺术，不是让他们都变成专业演

员，而是让他们有发散性的思维。”关於

说。

给乡村孩子打开一条美学路径

不过，要用芭蕾打开孩子们的艺术之

路并不简单，因为跟其他艺术形式相比，

芭 蕾 舞 还 是 有 很 多 专 业 门 槛 的 ，“ 田 埂 ”

和“殿堂”之间的距离不能仅靠美好的愿

望填充。

“刚到端村，踩到舞蹈教室地板上我

的脚就抽筋了。”关於说，跳舞的人最怕

脚着凉，所以，在北京，学校舞蹈教室的

地板是很讲究的：双层的木龙骨加上地板

再加上地胶，跟地面之间隔了 4 层。而端

村的教室就是水泥地上铺了一层革。

“我们平时习惯了，根本不知道舞蹈

教 室 的 地 板 是 不 能 随 便 踩 的 。” 董 英 说 ，

最初家长们进舞蹈教室从来不脱鞋，即使

穿着高跟鞋也照样“登堂入室”。

“学艺术的人要对艺术有最起码的尊

重。”关於说，每次到了端村他做的第一

件事是脱了鞋子、拿起抹布、蹲下身子开

始擦地板。

不仅如此，端村虽然地处美丽的白洋

淀，但是白洋淀早已不能像老人们所说的

那样：“随时可以一猛子扎进去”，随处可

见的是白色的垃圾。

关於老师意识到教孩子芭蕾的背后其

实 是 教 整 个 村 子 文 明 ， 要 让 村 民 们 懂 得

美，他们才能真正爱护身边的环境。

所以，关於老师的第一堂课不是教跳

舞，而是教梳头。几个小时后，当村里的

妈妈们看着自己的女儿仿佛变了一个人时

说：“从来不知道我的女儿这么漂亮。”

教室太简陋了，关於便索性把孩子们

带到田野去跳舞。“在冀中平原上，一望

无际的麦田，几个小朋友听着柴可夫斯基

的 音 乐 ， 按 照 强 弱 拍 子 跳 起 ‘ 四 小 天

鹅 ’， 中 国 农 民 的 孩 子 可 以 和 柴 可 夫 斯

基 隔 空 对 话 了 。” 关 於 说 ， 那 个 时 候 再

给 孩 子 们 讲 这 支 舞 蹈 ，“ 我 知 道 她 们 听

懂了”。

当艺术之门被打开后，孩子们释放出

的能量让人震惊。

学芭蕾舞是要穿脚尖鞋的，脚不免会

被磨破。每个学芭蕾的人都会经历这个过

程，破了磨、磨了破⋯⋯直到脚上磨出老

茧之后脚就不会再破了。这个过程，是让

很多城市老师头疼的大事，因为家长都会

心疼孩子，甚至会指责老师。

但 是 在 端 村 这 个 过 程 却 过 得 异 常 顺

利，“才一年不到的时间，这些孩子全都

能在足尖上跳舞，城里的孩子可能要三到

四年才能达到这样的效果。”关於说，端

村的孩子和家长从来没有因为脚磨破了而

疼哭过、喊过。

于是，关於老师在端村的教学进度飞

速加快，孩子们的进步也是飞速的。2016
年在华北五省市的舞蹈大赛中，端村学校

的 《丑小鸭之梦》 拿到了表演和创作两个

第一。

现在，董英的女儿马悦已经进入了更

加专业的艺术院校学习，作为一个被城市

孩子包围的“丑小鸭”，马悦经历了最初

的不适应、基本功不如别人之后，现在已

经从最初跳舞时所处的最不重要的“旁把

旁”站到了最重要的“中把中”。

在 端 村 ， 像 马 悦 这 样 的 孩 子 共 有 5
个，他们分别考取了市级、省级的艺术职

业学校，走上了学习艺术之路；另外，还

有上百名孩子在端村接受了国内最顶尖芭

蕾老师的“嫡传”，柴可夫斯基、芭蕾舞

成了他们生活中的一部分；而更多村民则

像董英一样，每到周末不再去跳广场舞而

是到端村学校给北京来的舞蹈老师当志愿

者，他们在电视中看到芭蕾舞剧时，不再

转台⋯⋯

这大概就是一条乡村孩子美学道路的

正确打开方式吧。

雄安田埂上的小天鹅

雷 宇

今年 4 月，本报推出了题为 《中国面

壁者》 的专题报道，记录了一个鲜为人知

的群体故事——中国核九院一批年轻人，

在 改 革 开 放 和 繁 荣 的 市 场 经 济 环 境 下 出

生，在坐拥全球风云的互联网世界长大，

毕 业 于 名 校 却 选 择 如 老 一 代 科 学 家 那 样

“深藏功与名”，耐得住山沟里的寂寞，继

承下辉煌且沉重的执剑人衣钵，铸国之重

器。（本报 4 月 17 日）
这似乎是另外一种存在。

今天的时代，得益于社会的发展和经

济的腾飞，青少年比历史上任何时代的同

龄人都更勇于展示 个 性 张 扬 的 自 我 ， 他

们 更 愿 意 清 晰 地 表 达 “ 我 想 ”“ 我 要 ”

“ 我 喜 欢 ”， 他 更 愿 意 因 为 兴 趣 爱 好 而 不

懈 追 求 努 力 奋 斗 ， 无 疑 折 射 出 社会的巨

大进步。

毋庸讳言，兴趣对学习成长有着神奇

的内驱动作用，牵引着青少年成才之路。

爱 因 斯 坦 有 句 名 言 ：“ 兴 趣 是 最 好 的 老

师。”古人亦云：“知之者不如好之者，好

知者不如乐之者。”

然而， 这样一群面壁者又真实的就

生活在我们身边，昭示着人生成长路上另

外一组关键词，“社会需求、国家使命”。

或许有人会说，一代人有一代人的使

命，一代人有一代人的追求，新时代没有

必要再重复往日的话题。

但 有 一 个 事 实 无 法 回 避 ， 无 论 任 何

国 家 任 何 时 代 ， 都 会 有 不 同 的 人 选 择 不

同 的 价 值 观 。 选 择 什 么 样 的 价 值 观 ， 永

远 是 一 个 人 青 少 年 时 期 必 须 直 面 的 人 生

课题。

人人畅想个人的小时代，是因为背后

有一个伟大的大时代，有一群民族脊梁和

基石。今天，可持续发展正成为新的时代

命题，希望就在青年身上。

个人成长融入国家命运方有大成。

1952 年 ， 江 西 永 新 的 一 个 年 轻 人 参

加了新中国成立后的第一次高考。填报志

愿 时 ， 家 里 想 让 他 学 医 ， 他 自 己 想 学 天

文，但那时国家要发展重工业，而发展重

工业就需要找到矿产资源，因此，“唤醒

沉睡的高山，寻找出无尽的宝藏”成了当

时最激动人心的口号。他被这句口号打动

了，于是第一志愿填报了北京地质学院。

他 的 名 字 叫 欧 阳 自 远 ， 中 国 的 “ 嫦 娥 之

父”。

中学阅览室里，一本科学杂志上登了

很多星际、太空知识，让年轻的杜祥琬立

志探求宇宙的奥秘。高中毕业时，他报考

了当时全国大学中唯一的天文学系——南

京大学天文学系。然而，被国家选中到莫

斯科工程物理学院攻读原子核物理专业，

“大大的宇宙没研究成，学了小小的原子

核”。杜祥琬带领团队让我国核武器向小

型化、精准化迈进了一大步，成为中国工

程院院士。

当然，我们说个人兴趣之外还有社会

需求，并不是说两者天然割裂。老一代学

者 往 往 都 有 这 样 的 体 验 ，“ 兴 趣 服 从 需

要，需要产生兴趣。”在国家需要的学习

和 研 究 中 ， 钻 研 进 去 才 发 现 ， 这 些 新 知

识、新领域、新课题是那么富有挑战性，

解决以后巨大的成就感，让人感到是一种

享受。

杜祥琬对此有一个精彩的比喻。他将

人生动力比为两个轮子，一个轮子是社会

需求，一个轮子是个人兴趣。需求好像是

个前轮拉着你走，兴趣好像是个后轮，推

着你走，“两个轮子一起转动起来，才会

有更强劲的力量”。

学习动力难道只凭兴趣

实习生 王 豪

“ 和 身 边 的 同 学 一 样 ， 我 也 有 迷

茫、焦虑，甚至不知所措的时候。”在

北京航空航天大学门外的一家咖啡馆，

该 校 研 二 学 生 王 雪 晴 显 得 跟 她 “ 正 能

量”爆棚的人物设定不太一样。

去 年 10 月 ， 她 竞 选 成 为 北 京 高 校

学习习近平新时代中国特色社会主义思

想博士生宣讲团讲师和学习贯彻十九大

精神北航研究生宣讲团讲师。在 4 个月

里 ， 开 展 线 下 宣 讲 12 场 ， 线 上 直 播 4
场。在老师和同学眼里，她是个无所不

能的“女超人”。

1994 年 冬 天 ， 王 雪 晴 出 生 在 山 东

一 个 普 通 教 师 家 庭 。 作 为 家 里 的 独 生

女，从小父母便格外注重对她的教育。

“一年级的时候，爸爸就拿来一个

本子，让我天天写日记。”这在当时的

王雪晴看来，无疑是个苦差。她常常偷

工减料，有时还赖着不写。可父亲并没

有放松要求，甚至买来便于统计字数的

方格本，限定她日记的长度。

“ 跟 朋 友 闹 矛 盾 了 ， 考 试 考 差 了 ，

都写下来，那种不满或者低落的情绪就

会有所减少。”坚持中，王雪晴有了新

发现。当然，在她眼中，开心的事情更

值得记录。实现一个小目标，或者是与

长 辈 、 与 朋 友 开 展 了 一 次 有 意 义 的 谈

话，都成为文字中的日常，回头来看，

总觉得格外温暖。

“写日记确实可以让我清楚自己想

做什么，做了什么，收获了什么，又失

去了什么。”王雪晴理解了父亲的苦心。

十多年如一日的记录，见证了王雪

晴成长中的酸甜苦辣，也让这个曾经讨

厌写日记的小女孩，爱上了这方“秘密

花 园 ”。 就 算 再 忙 ， 她 也 会 抽 出 时 间 ，

详尽地记录自己的心路历程，还不时摘

抄那些貌似“心灵鸡汤”却能给予她鼓

励的句子与文章。

“日记是我的解压阀，也是我与自

己 对 话 、 与 世 界 对 话 的 武 器 。” 日 记 ，

让王雪晴比起同龄人，更加注重自己心

理上的变化，也在不经意间，帮她养成

善于观察、善于总结的习惯，变得更加

感性，也更加清醒。

2012 年 ， 王 雪 晴 从 山 东 考 入 首 都

经济贸易大学。刚走进象牙塔，她就发

现，自己不再像以前那样，是老师同学

眼中的“焦点”。

“班里很多同学都是土生土长的北

京人，英语、计算机特溜，还懂一些流

行的东西。而我上大学之前，练口语、

接触电脑的机会屈指可数。”新的环境

让王雪晴产生了心理落差。

王雪晴尝试用更积极的态度对待眼

前的变化，她延续了写日记的习惯，捕

捉生活中所有“正能量”的瞬间。

“落后”不是一件“负担”，王雪晴

开 始 享 受 自 己 的 大 学 生 活 。“ 每 节 课 ，

我都坐第一排，困了累了的时候，就在

心里告诉自己，这是多好的呼吸新鲜空

气的自由啊。有人喊我去做英语主持，

我特别怯场，但仍然鼓励自己，这是多

难得逼着自己练习口语的机会⋯⋯”

一个个微小的改变，成为她挑战自

己、收获成长的源泉。“或许面试主持

人，我会被刷掉，但我仍然会争取在节

目中间串场的机会”。

4 年大学生活转瞬即逝，王雪晴参

加了挑战杯、GMC、北美建模，记住了

那些每天带着电脑在校园里穿梭、每晚

熬到一两点讨论方案、撰写报告的日子。

也 参 加 了 园 博 会 、APEC、田 联 世 锦 赛 ，

记住了天不亮的校园和已经熄灯多时的

宿 舍 楼 。与 此 同 时 ，她 以 年 级 第 一 的 成

绩，被保送至北京航空航天大学，并在当

年的毕业典礼上成为毕业生的代表。

成为一名研究生后，王雪晴仍不忘

“厚积薄发”，她的座右铭是“成长是一

个螺旋式的状态。今天，你站在台前，

被光芒围绕，明天，你仍要习惯在后台

哭泣的日常”。

“跨专业读研，没关系，我可以补

修之前没有接触的课程；写不出文章，

没关系，我可以先将自己的思考点记录

下来，之后再通过阅读补充完善；社团

里的事情很琐碎，也没关系，我至少保

证，在这里工作的每一分每一秒，时间

都没有被浪费。”

慢慢地，王雪晴再次成为同学们眼

中无所不能的“女超人”。

“没有太多高大上的理论，我只是

想 借 助 自 己 的 经 历 与 感 悟 ， 传 递 一 些

‘正能量’。或许只是作为儿女，对父母

的耐心；作为学生，对科研的执着；作

为公民，对他人的善良。但恰恰是这些

小事，让我走出迷茫，呈现当代青年应

有的面貌。”讲台上的王雪晴，再次展

示她的感性与理性。

“正能量”女孩王雪晴：

感性理性都在线

上图：雄安新区安新县端村学
校农民的孩子，在冀中平原的
麦田里表演《天鹅湖 随想》。
右下图：端村的孩子们在训练
基本功。

关 於/摄
左下图：“小天鹅们”在休息。
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乡土中的
芭蕾

牛人榜


