



11月12日,北京一家医院,董玉梅和患白血病的女儿欣宜在病房里直播。孩子生病后,直播间的网友为她们提供帮助,陪伴她们,其中有白血病人、志愿者,更多的是来自五湖四海的网友。 视觉中国供图

一名前记者的公益探索

暖心

执笔:中国青年报 中青在线见习记者 尹海月
视频编导:贾梦梦
H5制作:中青融媒工作室
文稿编辑:蒋桦薇

3年多来,欧阳艳琴一直尝试着,为解决流动儿童教育难题贡献自己的努力。她在广东省东莞市创办科科社区儿童空间,在北京的打工子弟学校推广科技课程。如今,她又变成了一名销售员,销售对象是带着孩子在北京打工的青年民工,而产品则是一所学堂——科科实学堂。

科科(kido),像一阵短促的敲门声,欧阳艳琴希望,当城市边缘数以千万计的打工子弟敲门时,有更多人愿意为他们打开门。

我要把这个特别好的课程卖到城中村去。 欧阳艳琴说。

从2018年3月到现在,学堂有了21名学生。学生中最小的14岁,最大的20岁,他们的成长经历大多相似。在老家,由于缺乏父母引导性教育带来的极度缺乏安全感的成长困境,实学堂的很多学生都遇到过。学堂里有一名女生,之前一直在老家上小学,已经读五六年级了,还在尿裤子,因为不敢跟老师请假,非常紧张。

如果没有父母陪伴,很多孩子内心是很脆弱的。 欧阳艳琴说。由于父母一直在东莞打工,她至今不善于和妈妈沟通,很少有肢体接触,过段时间就会吵一架。学堂成立后,她将弟弟和妈妈从东莞接到北京。这位能干的母亲在学堂负责近30个人的伙食,对于女儿正在做的事情,她并不真正了解,只晓得女儿提到过,因为小时候(给她)带来了一种痛苦,所以要帮别人减轻这种痛苦。

谈及在外打工近20年的生活,这位母亲说,支持她工作的最大动力是,再苦不能苦孩子,再穷不能穷教育。这也是很多父母外出打工的重要原因,但这意味着无法在孩子最重要的成长时期陪伴他们,这几乎形成了一种悖论:去城市工作是为了给孩子提供更好的经济支持,但因为家庭教育的缺失,孩子们向着反方向成长。

长,一不小心就会坠入深渊。

创立实学堂之前,欧阳艳琴曾以志愿者的身份,在北京昌平一所民办打工子弟学校当班主任。她观察到,学生课堂纪律并不好,睡觉、说话、玩游戏,这些情况都有。尤其考试时,如果老师不在,就会大面积抄袭,几乎没有一个人的成绩是真实准确的。

在和一个抄袭的女生沟通时,女孩为自己辩解,谁还没有虚荣心呢?

还真不是。工作这么多年,我相信很多人是没有虚荣心的。 欧阳艳琴说。

后来,她把诚实、勇敢、爱定为实学堂的校训。诚实是基础,如果其他全部删了,只剩最后一个词,就是诚实。

接触这些孩子后心里就有负担了。欧阳艳琴说,她想找到一个真正能帮助解决流动儿童教育问题的方法。

2015年,欧阳艳琴辞去财新传媒调查记者的工作,在财新传媒总编辑胡舒立的支持下,财新公益基金会援给欧阳艳琴30万元,胡舒立认同科科以社会企业的形式对流动儿童进行科技教育,她对欧阳艳琴说,希望未来中国能有越来越多的社会企业去解决社会上各种各样的问题。

欧阳艳琴在东莞创办了科科社区儿童空间,为63个6岁~11岁的流动儿童提供科技教育,试图解决农民工的孩子在城市里课后看管的问题。她的弟弟也在这63个孩子之中。孩子们在这里做木工、做食物、学习机器人相关课程。

2017年,科科搬到了北京,课程也经过相应的调整,变得更加大众化。欧阳艳琴和团队在打工子弟学校推广该课程,但我当时没有动力了,欧阳艳琴不断地问自己,放弃做记者去做公益,从而获得一种所谓的规模和成就感,这件事情有意义吗?

看到打工子弟学校学生的状态,欧阳艳琴一直在想,什么才是他们最需要的。今年3月,她在北京昌平租了一栋房子,创建了科科实学堂——一所面向12岁~18岁的打工子弟的公益性、全日制学堂,希望能为系统解决流动儿童的受教育问题提供一个实验样板。科科实学堂和希希学园协定共同运营,后者是为流动儿

童提供性教育、具有公益培训资质的一家民办非企业单位。

为了能更有针对性地招到学生,她和同事去菜市场发传单,去学生家中家访。如果孩子在入学时遇到很大的障碍,无法接受正常的学历教育,她希望家长们可以考虑让孩子来实学堂。

实学堂致力于为打工子弟探索一条非学历教育的新路径,若能在这里顺利读到高中毕业,他们将被直接推荐就业或者到国内一流的职业学校继续学习,之后再进入专门的领域工作。比如,去星级酒店学习如何使用机器,若足够优秀,他们还将有机会借助这样的平台走向管理层。

根据这个目标,实学堂的课程设计更加注重对学生社会技能的培养。尤其是高中组的学生,阅读和写作是必修课。欧阳艳琴是写作课的老师,她要求学生每天写日记,再由轮值学生挑选出优秀文章,以周报的形式展现在科科实学堂的公告上。

在刚刚发布的一期周报中,一名学生提到了上写作课的心得:我的内容太口语了,不够精炼。如果没有人指出的话,我肯定不会注意到,事实证明写作课很有必要。

一个学期下来,学生们从分不清主语和标点,到能完整顺畅地写一篇文章,而这也是学生在社会所需的基本写作能力和技巧。

学堂还有很多注重实践的学习项目,去不同的互联网企业参观,和老师一起学习如何拆卸一辆报废的汽车,去听如何提高职业素养的各种讲座。

实学堂注重培养学生真正面向未来、面向社会的生存素养,为他们进入社会做准备。但更重要的是,希望能为社会培养珍贵的普通人。

每个学生都是一个整体的人,他们是有情感的,他们需要学会如何在团队中获得自信心,如何和别人好好讲话,如何克服一个微小的困难。

在开学典礼上,她寄语同学们,希望你们能记住:诚实、勇敢、爱,并让

它们成为人生的基本底色。

在探索职业教育道路之外,实学堂更加注重对学生独立人格的培养和审美。天文、戏剧等科学艺术类课程,以及批判性思维课都被列入课程学习计划中。

《新京报书评周刊》撰稿人张鑫是实学堂的联合创始人和教学负责人,也是阅读课老师,在带领学生阅读《上学记》时,一名学生似懂非懂,张鑫说,你不用装懂,我们这儿没关系的。

老师不再是讲授者的角色,而是引导者的角色。张鑫说,实学堂倡导为每个学生提供个性化的教学,让每个学生按照自己的节奏获得成长,这种教育理念是吸引他来这里的一个重要因素。

教学之外,学生的心理状态和日常情绪被格外关注,国家二级心理咨询师邓泊教授心理课,负责为学生作心理疏导和心理测量。发现的问题将在工作例会上被集中讨论,之后再设计更有针对性的教学。

刘超(化名)是实学堂的一名学生,邓泊记得,他当时抗拒一切,拒绝做心理测试,整日打瞌睡。欧阳艳琴筹备招生时,去他的老家家访,把他接到了实学堂读书。在此之前,刘超本已打算辍学,想挣3000元和朋友出去旅游,去洗车、做销售、当保安、送外卖,不知道能做什么工作。

来到实学堂,他开始对计算机感兴趣,学会了微信公众号的编辑、海报设计,他会用周末的时间帮助我们做微信公众号,通宵帮我们做海报设计。谈到这一点,欧阳艳琴很开心。

他现在就跟变了个人似的。 邓泊说。

在刘超的妈妈看来,儿子比以前用功了,会去自己屋里做作业。

目前,招生成为学堂工作重心,2019年春季,学堂计划新招15名学生。欧阳艳琴说,在农村学校,师生比通常为1:20到1:18,即1名教师要负责18到20个学生的教学工作,而在北京的很多打工子弟学校,这个比例达到1:30到1:25。

实学堂目前有21名学生,3个全职教师,20多个志愿者。师生比远远高于一般的打工子弟学校。但由于这种教育

模式较为新颖,无论是物理空间还是教学设置,都与传统意义上的学校有所不同,想要招到更多打工子弟,还存在一些阻力。

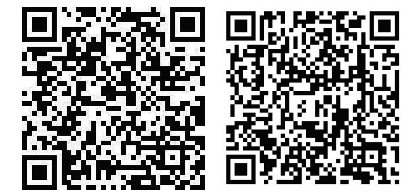
欧阳艳琴说,来这里的学生,其家庭需要对学堂有极大的认同感。暑假时,曾经有一个家庭,孩子已经没法和其他人正常沟通,母亲仍强调考大学是必须的,实学堂最终拒绝了这名学生。

校董会成员、日日新学堂校长王晓峰说,我们过去惯常的想法是只有读到大学甚至是名牌大学,才能找到一个好工作,成为大家所羡慕、尊敬的人,但这不一定是唯一的路。

相比普通高中,科科实学堂更加注重对学生职业技能的培养,而与一般职业学校不同的是,学堂人文关怀的底色更浓。

欧阳艳琴希望,未来能为社会贡献一个成本较低、又符合教育常识的教育公益创新案例。最好的模型,就是有一个核心团队,长期、稳定地在学堂,承担运营、学生管理、教学管理和基础教学工作,此外,求助志愿者或专业教学机构。目前,科科实学堂的主要资金来源于基金会和企业的捐助,除了两位全职教师领取微薄的薪酬,主体的教学工作全部由志愿者完成。

来此就读的学生需每学期交纳6000元学费,1000元餐费。家长必须支付一定的教育成本。欧阳艳琴说,对于在北京打工的家庭来说,这个费用并不高。同时,学堂设立了500元至3000元不等的奖学金,以支持学业优秀者和家庭困难者。



扫一扫看H5和视频

蒋肖斌

一周暖闻

16名贫困生生活费被盗



11月5日清晨,湖南湘西土家族苗族自治州吉首市的湘西雅思实验学校初中部,爱心班

的95后班主任郭丽华走到办公室门口,发现门上的锁被撬开了,一进门,办公室凌乱不堪,锁好的抽屉也被撬开,1582元该校爱心班上46名同学一个星期的零花钱和生活费被偷走了。

郭丽华翻开记账本:这1582元中,金额最多的学生是100元,最少的才30元。有一个叫小玲的学生,记账仅30元。小玲的爸爸在山上放牛供她读书,生活费是东拼西凑来的,可孩子个性倔强,有时饿着肚子也不跟别人说。

为了不让学校有压力,老师们不约而同选择在孩子们面前缄口不提生活费被偷一事。学校第一时间向吉首市公安局乾州派出所报了案。虽然仅仅是1582元,可办案民警并没有因为失窃金额小而重视。

小偷行窃的地方特殊,盗窃的人群特殊!办案民警一开始便感觉到了这个小案子沉甸甸的分量。经过数天不分白天黑夜的冒雨蹲点后,11月14日凌晨3时许,民警终于把正作案准备骑摩托车回出租房的小偷抓获。

都说盗亦有道,如此没有操守的小偷,天网人网都不会放过。

替牺牲的战友尽孝21年



替牺牲的战友尽孝,在很多人看来,也许是当时青春年少、

热血冲动的一时选择,但廖良开却从未间断地做了21年。

1997年,当19岁的战友刘继强因为援救落水群众牺牲后,廖良开想得最多的,是英雄走了,自己是否可以替他照顾父母。于是,廖良开试着给战友在吉林的父母写信。

廖良开的第一封信,让正承受丧子之痛的两位老人有点意外,但多少感到一丝安慰。随后,双方书信往来增多,感情也逐渐变化。1998年,在吉林妈妈生日当天,廖良开在电话中第一次叫妈。从此,双方书信中,这边称爸妈、那边叫开儿。

1999年,廖良开第一次休探亲假没有回重庆老家,而是来到吉林省桦甸市,和吉林父母见面,上门认亲。

廖良开时时惦记着吉林的爸妈,让两位老人心里有了寄托和盼望,他们也像对待亲生儿子一样关心着廖良开。廖良开妻子生小孩坐月子期间,就收到吉林爸妈手工制作的衣服、被子等包裹。

2017年,吉林妈妈去世后,廖良开把吉林爸爸接到四川成都家里。吉林爸爸说,因为有了廖良开,他才有了活下去的勇气。

一句话,一辈子,一生情。

王钟的

暖评

20年匿名捐款逾千万 让爱心顺其自然

每年十一月,浙江宁波的慈善圈都在呼唤和寻找一个名字——顺其自然。今年,顺其自然依然如期而至,宁波市慈善总会分别在11月23日、11月28日收到来自顺其自然的捐款共计99万元。

自从1999年以来,宁波市慈善总会不断收到来自顺其自然的捐款。每一次,捐款人都从顺其自然这4个字中择字组合署名。到今年为止,捐款人使用这个名字总计捐赠善款达1054万元。

顺其自然的行为习惯很老派。在网上银行甚至支付宝转账普及的当下,顺其自然一直保持着前往邮局汇款的习惯。而且,由于邮政汇款规定超过1万元就必须使用实名,所以,顺其自然的每单笔汇款金额都不超过1万元,宁波市慈善总会也因此总会收到厚厚一沓汇款单。累积捐赠巨额善款,却依然保持着神秘,顺其自然俨然成了宁波慈善界的一张名片。

多年以来,人们难免对顺其自然的身

份有所猜测。有人认为,顺其自然是当地企业家,有人认为,顺其自然不是一个人而是一个熟人自发成立的爱心组织,也有人认为,顺其自然是陌生人之间的爱心接力。这些猜测与善行本身构成了一组戏剧性画面,不夸张地说,尽管主角的真实身份尚未公诸于世,但剧情早已足够拍一部电影了。

剧善而不求回报,坚持匿名捐款,这是顺其自然多年以来坚守的原则。有一年,顺其自然捐款以后,宁波市慈善总会收到一封信,信里说:坏事不做,好事不说,顺其自然。这大概就是顺其自然想要表达的理念:慈善应该是纯粹的,不需要额外的表演与炒作。

这些年来,随着国内慈善事业的蓬勃发展,参与慈善行动的人越来越多,涉及的领域越来越广。然而,慈善圈也不可避免地鱼龙混杂起来,慈善项目泥沙俱下。一些慈善项目以诈捐收场,落得一地鸡毛;有的演艺明星名为参与慈善,实为形象公关,缺乏将慈善项目做好做透的专业能力与恒

心。这些问题的存在,给慈善事业蒙上了一层阴霾,让爱心人士失望。

行善是否必须不留名,像顺其自然一样完全全地不追求个人名誉,或可讨论。但有一点是确定的,那就是慈善行为并非一己私利,不宜抱着功利心行善。否则,一旦发现行善没有得到自己预期的好处,行善的动力就会下降,慈善行为就无法持续。

慈善同样来源于稳定的信任。我们看到,顺其自然坚持20年的感人善举,也不能忽视一个很重要的前提条件,那就是顺其自然的善款被公开透明地使用发放。捐款人的身份可以不公开,但善款流向和使用方式必须公开。在宁波市慈善总会公示的善款使用数据中,顺其自然历年捐款用途一笔笔清清楚楚、明明白白,多用于资助特困大学生。

现代慈善离不开专业操作。随着慈善基本盘的扩大,募款变得相对容易,如何妥善使用善款,才是将慈善落到实处的难点。



学生在上数学课。

受访者供图