



新华书店集体变身成网红，不是你心中的老样子了

中国青年报 中青在线记者 蒋肖斌 实习生 陆宇



萧山零点书房

浙江省的第一家新华书店，1949年5月诞生于杭州西湖畔。在之后的几十年时光里，新华书店形象几乎没有变过：长招牌上，红底白字写着“新华书店”，每家店的布局是类似的，也基本没有什么服务，顾客自己挑书，到收银台结账，似乎就完成了书店的使命。

新华书店是几代人的集体记忆，从建立之初，知识分子、工人、农民、学生，各行各业的读者都能在书店里找到所需。然而，随着网络销售、数字阅读的兴起，越来越多追求个性化阅读的年轻人，已经不再愿意去面目陈旧而模糊的新华书店买书。浙江省新华书店集团董事长王忠义说。

不仅是浙江，几乎各地的新华书店都暴露出相似而迫切的危机：比图书价格，不如网店优惠；比形象、服务、阅读体验，又不如新兴的民营书店新潮。当下一代读者用脚投票，新华书店想留住他们。

王忠义介绍，从2016年开始，浙江新华实行“一店一票、一店一品、一店一韵”的书店生活美学，计划用3年时间在全省扮靓新华书店。

汤显祖做过5年知县的遂昌县（明朝时称平昌），当地新华书店从2017年10月重新开业。转型升级后的书店拥有一座粉墙黛瓦的开放式庭院，二层还有大露台，读者能围坐而坐，也能围炉饮茶。这家新店从未做过任何大规模宣传，仅靠朋友圈的口碑相传，迅速成为遂昌新的文化地标。

嘉善县新华书店在2018年暑假重新开张后，最多一天来了5000多名顾客，工作人员现在想起来腿还发软。新店根据嘉善西塘古镇的布局设计，木屋檐对应西塘的水岸人家，细长的中庭代表纵横的河道，而图书展示就是满载书籍的乌篷船。任何时候走进书店，几乎都能看到读者在这儿自拍、打卡。

不仅是浙江，你有没有发现，身边的新华书店正在悄悄变美？

对于郑州市民来说，从1954年新华书店解放路店的读者长队，到1999年太康路购书中心开业时的全城轰动，再到2018年桐柏路店的全新面貌，新华书店是陪伴这座城市最久的文化场所之一。

河南省郑州市新华书店营销策划部经理路毅介绍，按照“一店一特色”的理念，新华书店因地制宜，在商圈的书店融入时尚前沿元素，靠近生活区的以便民为要，大型书店则打造成为综合性文化空间。

桐柏路店就是一个3000平方米的“城市文化客厅”。装修风格采用简约灰色和复古原木色调，针对不同客群打造出了不同的阅读场景：围绕智慧树的咖啡阅读场景、在路灯下的陪读长廊场景、街景橱窗阅读场景等，还用书架分隔出了休闲区、文创区等。

路毅说，改革一方面是外部环境的变化，一方面也是内部自身需求。传统的新华书店一直以来主要经营各类图书及电子音像制品，顾客群体以学生、阅读爱好

者及中老年为主。现在的新华书店从单一的书务转变为综合性卖场，提供更加丰富的文化产品。

浙江的新华书店充分应用移动互联网技术和大数据技术，研发了O2O微商城、移动支付、自助购书、导购机器人、客户分析系统等智能化新零售工具，加快智慧书城建设。2018年，浙江的《萧山日报》做了一项调查，周末最爱去的文化机构是哪些？结果显示，萧山新华书店占比92%，其他机构只有8%。这有着60多年历史的新华书店，在2018年重新开业后，成为营业到深夜的“零点书房”，已是萧山市民最爱去的文化空间。

新华书店意识到，买书不再是书店的唯一功能，文化场所才有更广泛的吸引力。

在石家庄有这样一个书店：书架前有各式卡通造型的红色坐垫，读者有躺椅式沙发、懒人包沙发、亲子双人吊篮，还有上下铺儿童床，甚至还提供家庭餐桌阅读、吧台阅读等阅读场景。这大概是把家搬到书店来了吧。

石家庄市新华书店饭米粒书房经理李洪丽介绍，书店地处一家奥特莱斯商城的南端，离市区较远，周末大多是一家人

开车去那儿玩，所以书店一开始的定位就是家庭阅读。起名字也颇动了一番心思，饭米粒是Family(家庭)的谐音，米饭是最离不开的食物，人们又常说书籍是精神食粮，综合起来定了这个名字。

饭米粒书房在前期调研中还发现，现在的年轻父母大多是购买力旺盛的80后90后，他们更喜欢卡通的、可以拍照的、可以分享交流的商店。为此，饭米粒书房大概是唯一一家有卡通形象代言人的新华书店。

大米爸爸、米花妈妈、小米粒和萌宠粒粒这一家人，生活在饭米粒书房。大米爸爸是稻田研究所的一名技术员，外表严肃但很好相处。米花妈妈是仓谷小学的一名语文老师，讲故事好听。小米粒今年4岁半，在仓谷幼儿园上中班，喜欢看、画画、遛粒粒。粒粒是一只半岁的小黄鸡，最爱吃米。米粒家上下两层楼满满都是米，不怕它吃。

李洪丽说，书店主打家庭体验式阅读，在满足孩子阅读的同时，也照顾到家长的需求。一楼是动区，以儿童阅读为主，二楼则为安静阅读、深度阅读的阅读区。除了小米粒们爱看的童书、最畅销、最经典、最生活的书这儿都有。用李洪丽的话说，就是“既可柴米油盐酱醋茶，也可琴棋书画诗酒花”。

从2017年10月1日开业以来，饭米粒书房的读者越来越多，既然是互联网时代的网红店，也要用互联网的方式来运营。比如，建微信群，书店的微信群叫“谷仓”，跟店家一脉相承，如今已经有了1号谷仓、2号谷仓、3号谷仓三个微信群，近300名成员，建活动群，都是参加过“饭米粒家庭日”活动的家长，为他们提供更多有针对性的服务；书店的微信公众号上线以来，周二推送睡前故事，周四是收藏经典，周六是家庭日活动。

李洪丽说：你要不停地提供有用的东西，读者才会留下来，还要通过活动，增加群成员的黏性。未来我们想根据读者的不同诉求，细分不同的群，这样推送的内容更精准，不让读者有被打扰的感觉。看来，想持续做“网红”，还真是要下功夫。

饭米粒书房有一个4岁多的小朋友，平时比较内向，和幼儿园小朋友交流也有困难，但他特别喜欢这里，家长几乎每周都会带他来。孩子爸爸说：饭米粒书房是公共空间，但有家庭般的场景氛围，还有丰富的图书、同龄的伙伴、有趣的活动，孩子可以悄悄观察别的小朋友，他不是焦点，这让他很放松、很自在。现在还是不爱说话，但脸上的笑容越来越多啦！

在书店的留言墙上，一位家长写道：每晚爸爸妈妈的睡前故事是我童年最美好的回忆，如今我也成为家长，总想找一个可以全家人一起阅读的场。饭米粒书房终于让我找到了。

你有多久没去新华书店了？不妨去看看，几十年老店集体变身，但爱读者的心没变。

翻开《萧山新华书店店志》，一位名叫吴忠富的老员工回忆了自己上世纪50年代在新华书店的那段经历。那时条件艰难，有时他们白天售书，夜里就在仓库里打地铺，空间不大，男女之间就用书籍搭成围墙隔开，这是一种艰难时期的浪漫。而现在，江南的冬夜是寒冷的，临近午夜，书店的灯仍然亮着，茶也暖着，店员和书，都等着。

2018年世界读书日，三里屯店开业，这是三联韬奋书店第一次在高端商圈开办书店。在这个时尚、国际的潮流街区，书店依然是24小时运营模式，平均每周举办三到四场文化活动，吸引了大量年轻人参与。从此，三联让三里屯的夜生活，除了吃饭喝酒看电影演出，还有了逛书店这一种新的选择。

郝大超透露，将在2019年春天与读者重逢的美术馆书店会有很多的变化：全新的设施设备，扩大的营业面积，更多的阅读和互动空间，现代时尚的展陈，但也有很多不变，让你不会感到陌生。畅销书排行榜、读者留言墙、心念的楼梯。

我们依然保持亲切朴实的气氛，依然保持鲜明的文化个性，贴近生活，贴近时代，依然坚持经营追求细致、品种严格讲究的水准，依然秉持“竭诚为读者服务的店训”，依然是那家你喜欢的书店。郝大超说。

2018年年初，简安在朋友圈看到一篇特稿，写的是互联网创业者的群像，其中一个细节打动了她：一个App的创始人已经穷途末路，员工能裁的都裁了，但他还是想撑一撑，怎么撑呢，连奖励下载App新用户的一两块钱的小红包，他绑定的都是老婆的信用卡。

你绝对不能简单地视为他想成功。成功是一个简化的词，他一定也想成为一个更好的人，都坚持到了这个份儿上，一种光荣与梦想特别打动我。于是，两年后有了这本《景恒街》。她也因此成为获得“人民文学奖”最年轻的作家，也是第一位获奖的80后作家。

惊闻获奖后，简安认真搜集了这个大奖的历史，发现创办于1986年的人民文学奖第一届的获奖作品有古华的《芙蓉镇》、刘心武的《钟鼓楼》、王蒙的《青春万岁》等，一开始只是想写一本让读者高兴的书，没想到评委们也高兴了。

用简安的话来说，她就想写一个成年人谈恋爱的故事，只不过发生在当下的创业热潮背景下，发生在繁华的北京CBD。恋爱的热烈程度跟年龄没有关系，什么时候都会有飞蛾扑火的爱。但成年人和学生有一点不同，外部世界的权力结构，有时候会投射到两个人的私人关系中。

任何一个爱情故事不可能只讲爱情，就像《甜蜜蜜》的另一条线是：港漂、简安在《景恒街》中设置的另一条线是年轻人对成功的渴望。成功在当下比爱情更吸引年轻人。简安说，我觉得成功只有一个标准，社会已经充分量化定义了，我们不用再添加什么标准。只不过与成功相比，你有没有更想要的东西？

《景恒街》中，红过的选秀歌手景恒高成功曾经只有一步之遥，他想创业翻身，这个过程中他和朱灵境相爱，但爱情和事业，似乎最终仍然是一步之遥。在CBD，聚集了很多这样的年轻人，他们不甘心人生就这样了，不甘心成功只属于别人。

北京的国贸CBD是一个特别容易迷路的地方。有一次，尽管管着导航，简安还是在海边开了一个女作家，她书里的女主角就是在这儿谈恋爱的，上司略带嘲讽地说，你还挺喜欢看书的，女作家就是简安自己。

没有点个人趣味，怎么维持对写作的热情。除了起名字，简安还喜欢在小说里埋彩蛋。在《景恒街》结尾处的一封公函背面，简安写的是：天和人之间却依然拥有斑斓的颜色，这个世界不寂寞。

2018年年初，简安在朋友圈看到一篇特稿，写的是互联网创业者的群像，其中一个细节打动了她：一个App的创始人已经穷途末路，员工能裁的都裁了，但他还是想撑一撑，怎么撑呢，连奖励下载App新用户的一两块钱的小红包，他绑定的都是老婆的信用卡。

你绝对不能简单地视为他想成功。成功是一个简化的词，他一定也想成为一个更好的人，都坚持到了这个份儿上，一种光荣与梦想特别打动我。于是，两年后有了这本《景恒街》。她也因此成为获得“人民文学奖”最年轻的作家，也是第一位获奖的80后作家。

惊闻获奖后，简安认真搜集了这个大奖的历史，发现创办于1986年的人民文学奖第一届的获奖作品有古华的《芙蓉镇》、刘心武的《钟鼓楼》、王蒙的《青春万岁》等，一开始只是想写一本让读者高兴的书，没想到评委们也高兴了。

用简安的话来说，她就想写一个成年人谈恋爱的故事，只不过发生在当下的创业热潮背景下，发生在繁华的北京CBD。恋爱的热烈程度跟年龄没有关系，什么时候都会有飞蛾扑火的爱。但成年人和学生有一点不同，外部世界的权力结构，有时候会投射到两个人的私人关系中。

任何一个爱情故事不可能只讲爱情，就像《甜蜜蜜》的另一条线是：港漂、简安在《景恒街》中设置的另一条线是年轻人对成功的渴望。成功在当下比爱情更吸引年轻人。简安说，我觉得成功只有一个标准，社会已经充分量化定义了，我们不用再添加什么标准。只不过与成功相比，你有没有更想要的东西？

《景恒街》中，红过的选秀歌手景恒高成功曾经只有一步之遥，他想创业翻身，这个过程中他和朱灵境相爱，但爱情和事业，似乎最终仍然是一步之遥。在CBD，聚集了很多这样的年轻人，他们不甘心人生就这样了，不甘心成功只属于别人。

北京的国贸CBD是一个特别容易迷路的地方。有一次，尽管管着导航，简安还是在海边开了一个女作家，她书里的女主角就是在这儿谈恋爱的，上司略带嘲讽地说，你还挺喜欢看书的，女作家就是简安自己。

没有点个人趣味，怎么维持对写作的热情。除了起名字，简安还喜欢在小说里埋彩蛋。在《景恒街》结尾处的一封公函背面，简安写的是：天和人之间却依然拥有斑斓的颜色，这个世界不寂寞。

2018年年初，简安在朋友圈看到一篇特稿，写的是互联网创业者的群像，其中一个细节打动了她：一个App的创始人已经穷途末路，员工能裁的都裁了，但他还是想撑一撑，怎么撑呢，连奖励下载App新用户的一两块钱的小红包，他绑定的都是老婆的信用卡。

你绝对不能简单地视为他想成功。成功是一个简化的词，他一定也想成为一个更好的人，都坚持到了这个份儿上，一种光荣与梦想特别打动我。于是，两年后有了这本《景恒街》。她也因此成为获得“人民文学奖”最年轻的作家，也是第一位获奖的80后作家。

惊闻获奖后，简安认真搜集了这个大奖的历史，发现创办于1986年的人民文学奖第一届的获奖作品有古华的《芙蓉镇》、刘心武的《钟鼓楼》、王蒙的《青春万岁》等，一开始只是想写一本让读者高兴的书，没想到评委们也高兴了。

用简安的话来说，她就想写一个成年人谈恋爱的故事，只不过发生在当下的创业热潮背景下，发生在繁华的北京CBD。恋爱的热烈程度跟年龄没有关系，什么时候都会有飞蛾扑火的爱。但成年人和学生有一点不同，外部世界的权力结构，有时候会投射到两个人的私人关系中。

任何一个爱情故事不可能只讲爱情，就像《甜蜜蜜》的另一条线是：港漂、简安在《景恒街》中设置的另一条线是年轻人对成功的渴望。成功在当下比爱情更吸引年轻人。简安说，我觉得成功只有一个标准，社会已经充分量化定义了，我们不用再添加什么标准。只不过与成功相比，你有没有更想要的东西？

《景恒街》中，红过的选秀歌手景恒高成功曾经只有一步之遥，他想创业翻身，这个过程中他和朱灵境相爱，但爱情和事业，似乎最终仍然是一步之遥。在CBD，聚集了很多这样的年轻人，他们不甘心人生就这样了，不甘心成功只属于别人。

北京的国贸CBD是一个特别容易迷路的地方。有一次，尽管管着导航，简安还是在海边开了一个女作家，她书里的女主角就是在这儿谈恋爱的，上司略带嘲讽地说，你还挺喜欢看书的，女作家就是简安自己。

没有点个人趣味，怎么维持对写作的热情。除了起名字，简安还喜欢在小说里埋彩蛋。在《景恒街》结尾处的一封公函背面，简安写的是：天和人之间却依然拥有斑斓的颜色，这个世界不寂寞。

好，这一集体愿望，成为驱动一个复杂社会自我聚力、自我清洁的巨大动力。不管剧情如何发展、人物如何转变，剧作始终给人以不灭的希望感，让人坚信一些事物的亘古不变，尤其是在“怀疑”扰人耳目的时候，它能驱散一些或许并不存在的忧虑。

以前经常说到“平民史诗”，《大江大河》的内容指标符合这一定义。虽然整体看来，《大江大河》先是由历史感开剧，喜欢对“机遇”进行浓墨重彩的刻画，但它的表达重点依然是“平民”。在前、史诗在后，通俗地说，《大江大河》还是清晰地表达出了“历史是人民创造的”这一价值观。在电视剧中，对个体价值与尊严的表达，才是它的重中之重。也正是因为如此，《大江大河》才真正解决了“选择性失明”“张冠李戴”“指鹿为马”“鸵鸟心态”等现实虚无主义的问题，成为一部经得起各方推敲与时间考验的影视作品。

讲述改革开放40年的电视剧佳作有不少，为何《大江大河》独占鳌头？现在看来已经十分明了：它在改编时的广度扩幅，在创作时的纵深推进，在价值取向上的坚定与朴素，才是它被拍得好看的保障。再加上演员的优秀表现与制作上的精良，受欢迎便顺理成章了。

从美术馆到三里屯，三联韬奋书店的变与不变

中国青年报 中青在线记者 蒋肖斌

三联韬奋书店是一家有着悠久历史和传统的书店，早在上世纪三四十年代，它的前身“生活书店”就是知识分子聚集交流的重要场所。位于北京市美术馆东街22号的三联韬奋书店总部，1996年开张后，也和周边的中国美术馆、北京人民艺术剧院、商务印书馆的涵芬楼等，共同构筑了一个文化场。

美术馆总部已连续运行22年，加之4年多的24小时运营，服务能力已不能满足读者需求。我们于2018年对书店进行全方位升级改造，计划在2019年世界读书日开张。近日，三联韬奋书店总经理郝大超接受中国青年报·中青在线记者的独家专访。

书店办成多功能、多元化的文化中心。

时间车轮向前，2014年4月18日，三联韬奋书店美术馆总部正式开启了24小时不打烊模式。彼时由于网络书店的冲击，实体书店正面临寒冬。郝大超说：实体书店的持续经营在当时已有很大的压力，但三联韬奋书店是生活、读书、新知三联书店的窗口，是联系作者和读者的纽带，必须一直把它办下去。我们就想到改变一种运营模式，走上了互联网时代实体书店转型之路。24小时书店营业伊始，就深受读者欢迎，通宵夜读的也不在少数，取得了社会效益和经济效益的双赢。

这一场 田埂上的音乐会 郎朗许巍给农村孩子当配角

中国青年报 中青在线记者 沈杰群



老师进入教室，孩子们便不由自主地发出一声尖叫。孩子是多么期待一堂艺术课。

音乐会的演出者，雄安新区第三小学四年级学生王馨瑶告诉记者，她最爱听英文歌曲《You Raise Me Up》，喜欢周杰伦，人生理想是当一个歌手或者音乐教师。在校参加完合唱排练，王馨瑶回到家会用手机搜歌曲原版，跟着慢慢学唱。

李景认为，没有接受过艺术启蒙的孩子，无论听旋律或者看一幅画，状态往往只是呆滞的、懵懵懂懂，但是接触专业知识之后，就会产生表达的欲望，想用自己的语言把所听、所看的事物都表达出来。

河北省艺术职业学院舞蹈专业的学生马辰茜，出生于河北省雄安新区端村镇西堤村。马辰茜从小非常喜欢跟着电视学跳舞，而专门

到县城上舞蹈班需要花家里一大笔钱，她自己懂事地放弃了学芭蕾舞的念头。

6年前，北京荷风艺术基金会在端村建立全国第一所乡村艺术教育实验校，北京舞蹈学院教师和社会人士的前来，让乡村小姑娘有机会穿上芭蕾舞鞋，像城里孩子一样接受舞蹈教育。马辰茜自此开启“田埂上的芭蕾舞”：刚穿芭蕾舞鞋时，立起来特别疼，经常把皮磨破流血，但这是我的梦想，再疼再苦再累，也要坚持。

这一群纯真可爱的小天鹅，平时练习时甚至会吧墙上的阳光当镜子，借助影子，仔细舞姿是否标准。

田埂，不该变成禁锢童年的锁。乡土小径，也当延伸向未来，与专业芭蕾教育路自然相连。

地域经济的发展不均让城乡孩子接触音乐的机会有所差异，但对音乐的热爱是无区别的。在雄安，我为老师们进行合唱团的教学培训，欣喜地发现哪怕资源不足，一旦掌握了科学的知识体系，他们也能培养出毫不逊色于一线城市的合唱团。首都师范大学音乐系副教授李刚，从去年7月开始参与“艺术行动”，为雄安新区的教师讲授“零基础组建合唱团及合唱指挥”课程，在网络平

台直播，8个省份近200余所希望小学600多名音乐教师参与线上学习。

李刚发现，那些教师虽然身兼教语文、英语、美术等多门课程的重担，但是轮到执教音乐时，必定全力以赴。每天早上和午饭后，都在群里讨论要提前占前排座位，没占到的都特别不开心，我能深深感受到老师们对于艺术教育的渴望。

培训班结束后，教师们回校迅速组建合唱团，雄安新区原本30多支合唱团，竟发展成了100多支。首都师范大学音乐学院的志愿者团队，每周持续提供在线辅导，包括在线微课、视频签到、在线答疑等。

新的一年，艺术行动还将发起，给孩子们写歌、音乐共创计划、互联网音乐教室公益计划。李刚感慨：互联网+艺术教育，将线上与线下、城市和乡村连接在一起，推动艺术教育的普及。

所有参加北京“田埂上的梦想”音乐会的观众，能得到一张孩子手绘、手写的卡片。本报记者收到的祝福是：谢谢您来听我的音乐会，祝您工作顺利，笑口常开。卡片背面是一幅《神秘星空》在孩子的画中，太阳睡了，天空和人间却依然拥有斑斓的颜色，这个世界不寂寞。

大江大河 这么拍

《大江大河》播完了。这是部在播出期间话题不断的电视剧，尽管话题多指向演员的表演、制作的精良，还有时代感的营造等，且多以琐碎的花絮形式传播开来，但这已经是社交媒体对一部影视剧独有的最友好的“示爱”方式，它标志着剧作走出了浮皮潦草的娱乐消费，开始与观众建立深层次的心灵共鸣。

哪怕放在10年前，《大江大河》也必将引起来自知识界的关注与深度讨论。这部剧罕见地触及到了过去40年人们走过的道路，真实、深刻、理性。剧作如同一个长镜头，通过创作者的不断调整，终于使得那40年，由模糊变得清晰，由漫长浓缩为几天时间就可完整领略，使得匆忙中无意看到这一电视剧的观众，由衷地发出这样的感慨：这么多年，原来我们是这样走过来的。《大江大河》没有让人“感恩”的意图，但它让人产生“今日成就与幸福，来之不易的念头，心潮激荡之后，心平气和”。

《大江大河》的成功，在于它强调了3个字，向后看。当所有人都在意“向前看”加速跑，时不我待的时候，这部剧一反现实题材突出矛盾、强化焦虑的惯性手法，以刻意沉稳的节奏，对关键词与关键节点进行重点描摹，先让观众紧绷的神经缓和下来，再通过剧情与人物的吸引，再度进入历史，重返现场。

《大江大河》是个大题材，想要把它拍得好看，必然要面对大历史、真问题。捆绑创作手脚的锁链必然是存在的，而它的解锁方式很简单，只有两个字，真诚。第一集就牢牢吸引了观众，正是因为观众从第一组画面里，就感受到了扑面而来的真诚气息。真诚地面对历史机遇到来时，不同群体因不同认知而产生的对立，也真诚地向走过的弯路、犯过的错误抱有反思态度，想象中的创作难度，并没有在剧作上体现出来。相反，《大江大河》却如其名，给人一种敞亮、奔放、坦诚的观感。

格局框定好了，创作立场坚定了，剩下的就是填充活生生的叙述。比起同类型电视剧，《大江大河》在塑造人物性格的立体性方面，堪称丰富。它稀有地让观众感受到了，剧中人物就是过去时代的真实的人，呼吸的是那个时代的空气，有着属于那个时代的勇气与局限，却与当下的观众，也建立有一种看不见却切实存在的血肉联系。我们为剧中人物的命运揪心，为他们的奋斗与坚持热血沸腾，为不公与狭隘愤怒，正是因为看到了他们经历的一切，在现实中仍有存留的影子，或多或少依然在我们的身上上演。

优秀的现实题材剧，不能缺乏对社会的广角呈现。目前的一些现实题材剧，在切入角度上的自我收窄、叙述技巧上的精明取舍，使得它们只有“题材”没有“现实”。《大江大河》没有这方面的缺陷，它的表达涵盖一切，几乎没有死角，政治、生活、人性、等等，在剧中都按照一定的规律实际发生着、变化着、运转着，渴望变得美

好，这一集体愿望，成为驱动一个复杂社会自我聚力、自我清洁的巨大动力。不管剧情如何发展、人物如何转变，剧作始终给人以不灭的希望感，让人坚信一些事物的亘古不变，尤其是在“怀疑”扰人耳目的时候，它能驱散一些或许并不存在的忧虑。

以前经常说到“平民史诗”，《大江大河》的内容指标符合这一定义。虽然整体看来，《大江大河》先是由历史感开剧，喜欢对“机遇”进行浓墨重彩的刻画，但它的表达重点依然是“平民”。在前、史诗在后，通俗地说，《大江大河》还是清晰地表达出了“历史是人民创造的”这一价值观。在电视剧中，对个体价值与尊严的表达，才是它的重中之重。也正是因为如此，《大江大河》才真正解决了“选择性失明”“张冠李戴”“指鹿为马”“鸵鸟心态”等现实虚无主义的问题，成为一部经得起各方推敲与时间考验的影视作品。

讲述改革开放40年的电视剧佳作有不少，为何《大江大河》独占鳌头？现在看来已经十分明了：它在改编时的广度扩幅，在创作时的纵深推进，在价值取向上的坚定与朴素，才是它被拍得好看的保障。再加上演员的优秀表现与制作上的精良，受欢迎便顺理成章了。



韩浩月

识人

简安：只想写一本让读者高兴的书

中国青年报 中青在线记者 蒋肖斌



所以必须在一个完全放松的时间和空间里，和文字坦诚相对。于是，她二十出头写第一部小说的时候是在书桌前，二十六七岁时经历了沙发的过渡，现在则是在夜里、家里、床上，电脑和枕头被子堆在一起。

写不下去的时候，简安会做一些不理智的事情，比如买书。有一次深夜两点半，她觉得特别痛苦，反手就买了一套15本的《罗素文集》，到货的时候，我看着她它们想，当时下单的时候发生了什么。目前为止，她拆了其中一本的塑封。最近，她又买了一套“砖头一样厚”的《企鹅欧洲史》，打算有空看。

80后作家是第一代被以年龄命名的作家群体，简安从一开始就被迫习惯了这个词。那时候，大大小小的出版社都在找80后作家，见到有可能的年轻作者就问，你要不要出书。我2004年签约出版社，也是被问的，问的方式是，你有没有21岁，没有的话，能不能写一个。那年，简安21岁。

20多岁的时候，简安很焦虑，同龄人谈论的是毕业后怎么办，她一边不知道要怎么办，说想写小说别人一定会笑话我，要饿死的吧，一边假装知道要怎么办。26岁的时候，她的长篇小说《西决》畅销，看了下银行账户里的钱，嗯，够接下去两年租房吃饭了，稍稍心安，什么时候才完全放心，不存在的，自我怀疑对一个人来说不是坏事，需要不断提醒自己。

回忆这一切时，她笑称自己就像老人家在讲口述史。的确，在90后都关心起脱发的现在，80后作家已经具有了年代感。只有在过生日的时候，简安才会吓一跳，好像从二十六七岁到现在，都是一晃而过，时间留给她的除了几部长篇小说，还有一个4岁的女儿。

一个热心的读者曾为简安总结：年轻的时候，创作的源动力是美，什么美就在作品里写，从《南方有令秧》开始，源动力不再是美，而是世间，什么样的世间都是世间。接下来的计划是什么，简安的答案很简单：写下去，写得更好。