

# 戍守在 天上的哨所



中国青年报 中青在线记者 张均斌 视频制作 李若一

5月的卓拉仍是冰封一片,要想看见绿色,还得再等一个月。每年11月卓拉进入雪季后,哨所官兵的生活就慢下来。大雪封山期间,时间的流逝在卓拉并不明显,一天、两天、一月、两月似乎都同样,放眼望去,面前都是白茫茫的雪山。

哨所的战士杨东儒说,在这里,人要战胜的不仅是恶劣的自然环境,还有触目皆是的一成不变。几十年前,西藏军区某团在海拔4687米山脊的石头刻下卓拉哨所的名字,从此,卓拉就成了边防线上的一扇小窗口。这些年来,驻防的官兵换过一批又一批,但不变的他们的使命——守好卓拉。

卓拉哨所常年风雪不断,每年有长达半年的封山期,这里含氧量不到内地的三分之一,被称为“挂在天上的哨所”。前哨长嘎桑次仁说,没人想挑战生命禁区,但我们必须守在这里,因为我站立的地方是中国。这是西藏军区某团卓拉哨所官兵最爱唱的歌,我站立的地方是中国,我用生命捍卫守候,哪怕风似刀来山如铁,祖国山河一寸不能丢。歌词里这样写着。

早上7点50分,卓拉哨所的一天就开始了。杨东儒昨晚又没睡好,早早就醒了,高原的气候让人睡不安稳。他说,戍守在高原上的很多官兵都得靠安眠药才能睡个好觉,卓拉海拔高,官兵们更是如此。

那是种什么感觉呢?前半夜醒来睡不着,人非常精神;后半夜迷迷糊糊,也不知道究竟睡了多久,有一点响动,人就醒了。有时候实在困得慌,大脑里就会出现两股力量打架,明明清醒了,可眼睛就是睁不开。

这种情况在新的官兵身上最为常见,有经验的老兵这时就会让他们吸会儿氧,果然就感觉舒服多了。在卓拉,没有什么药比氧气更管用。以前老兵们不好意思吸氧,那是留给新兵或者救命用的,如今条件改善,只要有人需要,随时随地都可以吸氧。

晚上,卓拉下了一夜暴雪,哨所饲养的

军犬早回到犬舍里,蜷缩着挤在一起御寒,官兵出去上个厕所,冻得都要打个寒颤。哨所里的火炉一直生着火,外面风呼呼地吹着,沿着火炉的排气管往里一钻,火焰就会往回涌。看到这一幕,杨东儒就会顺着排气管往上方看,那里装着一个报警器,房间里一氧化碳要是超标了,它就会响。

杨东儒在哨所的两年里,报警器响过几次,都是在官兵们睡熟了的后半夜。刺耳的声音响起,官兵们就往走廊上跑,憋着气拉开窗户,深吸一口凉气,立马清醒了。

夜里迷迷糊糊中还听见打了不少雷,幸好不在哨所附近。卓拉雪多雷多,官兵们都知道雷的厉害,一遇上打雷,他们就会切断所有电源,防止雷电进屋。巡逻。在卓拉,一年中大概有一半天数都会打雷,而且雷电容易溜进屋,在房间里四处跑,要是碰上电器,不打火冒烟绝不罢休。哨所里被雷击坏的手机就不少,唯一一台电脑也被雷电打坏了。杨东儒就和雷电有过亲密接触,就看到一道火线从脚边窜过,击中电话机,然后就是一股刺鼻的焦糊味。

卓拉哨所的官兵习惯把一年分为两季,雪季和雨季。每年的11月至次年的5月是雪季,也是封山期。这个季节里,常常是早上还晴空万里,下午暴雪就铺天盖地而来,第二天一早又放晴了。官兵们每天必做的事就是铲雪,把哨所门前平台上的雪推到一边,清理出一条巡逻通道,然后备装巡逻。

哨所里有一个大铁桶,紧挨着火炉摆放,把铁桶装满雪也是官兵们每天的任务之一,日常的生活用水就是这么来的。卓拉缺水,离哨所最近的取水点是五六公里之外的日月湖,5月那里仍然一片冰封,想要在湖边洗衣服,得先用十字镐在湖面上凿冰半小时,才能见着水。

雪季时,官兵们两三天才会洗漱一次,如果要洗澡,那得几个月后轮换时下山到连队再洗。平日在哨所,他们也就不单给自己擦个身子。杨东儒说,就算是雨季,大家也很少洗澡,因为容易感冒。坚守雪山孤岛,官兵们养成了勤俭节约的好习惯,半年前,杨东儒给哨所的战友带了一支牙膏,结果那支牙膏到现在还没用完。

平日,官兵们见得最多的就是雪和山,偶尔看到一只牦牛都是稀罕事。去年年底,驻地政府某单位派出5人组成慰问团登上哨所,从队伍里有两名女士,官兵们激动了好久。临走前,女士主动要求给他们一个拥抱,哨所里年龄最小的战士一下红了脸,大家为这事打趣了很久。

去年,部队和驻地县政府体恤卓拉的

官兵用水困难,给哨所装了蓄水池和净化器等设备,考虑到高原气温低,还特意在蓄水池外面加了一层保温层。但气温太低,管道和蓄水池里的水仍然结了冰。

已经过去的2018年,最让官兵们高兴的是从连队到卓拉的索道修好了,哨所近半个世纪以来运输物资靠人背马驮的历史结束了。

卓拉哨所距连队10多公里,中间隔着三道坡,分别是忘乡坡、忘情坡、忘忧坡,其中忘情坡最险,坡度大,不踩实很容易滑落。四五月份在内地已是春夏之交,但在卓拉积雪还有没融尽,即使是体力较好的官兵,步行上哨所也得攀登近5个小时。

索道修好之前,每隔一段时间官兵们就得下山去把新鲜蔬菜等物资背上来,这其实是一项危险的任务。每次上山,他们都得准备好探路棍、救命绳等东西。大雪掩埋了地上的一切,官兵们上山的每一步都得靠探路棍,一不小心就可能掉进雪窟窿里。关键时刻,救命绳真的能救命,把一端系在战友腰上,然后互相使劲推扶,靠这些简单装备,他们化解过不少险情。

新的官兵第一次背菜,大多体验不佳。吕胜超说,肺就像拉风箱,喘得厉害,走几步就想坐下,多吸几口气,可是手脚冰冷,坐久了更难受。这个刚满20岁的小伙对背菜印象实在太深了。去年12月,因为战友生病,他们下了山,结果回来时天就黑了。特别绝望。他说,一行人只能靠手机照明、寻找方向,经常上了一个坡才发现位置不对,又折回来,天又冷,雪往脸上一吹,生疼,手抓着石头借力,立马感觉被粘住了。

回到哨所,吕胜超就往火炉边靠,他的手又红又肿,鞋子里都是雪,脚麻了。战友给他打来热水泡脚,他刚把脚放进去就抽筋了,疼得他站也不是坐也不是。嘎桑次仁对此也深有感触,作为哨长,几乎每次下山他都得带队。2016年,他刚上卓拉哨所那会儿,索道还没修建,官兵们每星期都得下山去背菜,大雪封山前,还得冬囤。

冬囤,主要囤大米和煤炭,封山期一个月是哨所的官兵们最繁忙的时候。一车车大米和煤炭到了哨所山下平台的位置就再也无法前进一步,想进大门还得爬过266级台阶。嘎桑次仁说,他们背完大米背煤炭,每天没有执勤任务的官兵轮流来,那大半个月,战士们几乎每个人都得拜几跤。实在没力气了,才会被煤筐拽倒在雪地里。看着满身满脸煤渣的年轻战士坐在地上,眼巴巴地看着他,嘎桑次仁觉得又可爱又令人心疼。

卓拉哨所里的官兵大都年轻,年龄最小的还没满20岁。平日里,没有执勤任务时,官兵们努力将千篇一律的日子过得丰富多彩。

吕胜超喜欢堆雪人、掏雪洞。上哨所之前,他从没见过这么大的雪,常常是一夜之间,通往哨所的台阶就被雪全覆盖了,积雪的厚度有一人多高。天气好时,他就拉着战友到雪地里打滚,或者掏出个雪洞钻进去,然后让战友把洞口封住,不一会儿,他又从雪洞上方钻出来了。

战士拥志格西喜欢打台球,哨所里有一张台球桌,没有任务时他就去打,时间长了,练就一手好球技。他还喜欢去巡逻,因为穿着军装,拿着枪的样子很帅。有时候,大家在一起烤火时会把电视打开,也不看,就是听个声音,可是外面的



西藏军区边防某团卓拉哨所官兵 五一期间踏雪巡逻。 晏良/摄

电视信号发射器总是会被风吹歪,经常得去拨一拨,电视画面才清楚。

杨东儒没什么爱好,偶尔空闲时就视频聊天看看家人。哨所信号不好,打电话有时得跑到另一个山头上。天气好时,他会约上战友,结伴去山脊上打电话,营房左侧300多米都是悬崖,大家必须互相有个照应。

他参军13年了,前段时间,妻子又为他生了一个女儿,儿女双全,杨东儒别提有多开心了。从军这么多年,他觉得亏欠妻子很多。说起家属,这个腼腆质朴的男人眼眶红红的,他和儿子一起重感冒,去医院输液,原本两个小时的输液时间,她把点滴调快了,只输1个小时,然后去照顾儿子,也不告诉我。煲电话粥时,妻子偶然说起这事,杨东儒心里很不是滋味。

上卓拉之前,每个官兵都知道哨所的情况,但每次团里选拔,报名的人总是很多,罗培说:在边防线上,我知道每时每刻我守卫的都是我的国家,作为一个军人,守住边防是很自豪的。

罗培是嘎桑次仁之后卓拉哨所的新任哨长,来自西藏江孜。谈起家乡,他语气里充满着自豪。1904年,英军入侵西藏时,曾在此发生著名的江孜保卫战,从此人们称江孜为英雄城。罗培从小就听着江孜的英雄故事成长,立志长大后也要当一名军人。

但命运跟他开了个玩笑。高考时,他考了360分,那一年的重点线是285分。填报志愿时,他想填昆明的军校,就翻了名录,看到昆明地区只有一所昆明理工大学,想也没想就填上了。结果入学一了解,他想报的那所军校其实是昆明陆军学院,差点崩溃。放弃了那么多好学校,就是为了穿军装,你说我能甘心吗?罗培说,幸好后来遇上大学生招兵,这才没错过自己的军人梦。

参军之后,罗培和家人很难聚在一起,特别是女朋友,常抱怨他不能陪自己。她虽然爱唠叨,但对我还是很好的。我就是想当兵。罗培说。

去年8月1日,他俩领了结婚证,罗培一心想着要给结婚纪念日留下点军人的色彩,日子就定在了建军节。有时候,妻子实在想念他,就会问他什么时候退伍,罗培如实说,自己也不知道,就想一直当兵当下去。戍守在高高的卓拉哨所,主权的概念变得触手可及,罗培没想过脱下军装的生活,他和战友想的都是,在这儿一天就要守好一天,绝不能把祖国的边界守小了。

两层手套戴上,触摸血管几乎没有感觉了,但战场就是这么残酷,所以我们平时也必须这样训练。许宏说。

尽管赛场模拟环境很艰苦,来自南部战区总医院的王露却在展现着另一种画风。心肺复苏时,面对着一具医用假人,王露依然不断喊着:同志请放心,我来救你了。

战场上伤员们已经受伤了,我们不能只顾自己,不顾他们的感受。王露说。列兵张阔扮演一名右小臂骨折、腿部被弹片炸伤的伤员。迎着烈日躺在沙土地上,他想象着自己真的在战场上受伤了,她们冒着枪林弹雨来救我们,真的像天使一样。程东祥说。

比武考核只有几天,前期的训练却持续了很长时间。联勤保障部队卫勤局副局长程东祥说,早在去年,参赛队员选拔就已经开始,但那时比武科目并没有公布,就是为了让每个人不管不参加,都学会、练就这些专业技术。

护理队伍既是保障力量,也是作战力量,是战斗力、保障力的生命底线,必须以强烈的政治担当、历史担当、责任担当开展保障练兵备战,扎实做好随时打仗的充分准备,确保一旦有事能够快速有效应对,做到召之即来、来之能战、战之必胜。程东祥说。

比武考核尚未返程,沈阳联勤保障中心的参赛队员们就开始整理自己的训练笔记,有的甚至准备了课件,预备回到单位后分享比赛经验。

程东祥表示,护理备战练兵比武刚结束,面向联勤保障部队所有医护人员比武竞赛已在筹划。让联勤卫勤走上战场,这只是一个开始。他强调说。



扫一扫,看视频

## 中俄海上联合-2019 军演再上台阶

# 更联合 更融合 更务实

李大鹏

中俄海上联合-2019 军事演习于4月29日至5月4日在青岛附近海域举行,双方共出动潜艇2艘、水面舰艇13艘,并有固定翼飞机、舰载直升机和海军陆战队参演。

海上联合系列军演自2012年首次举行以来,中俄两国海军联合实施海上行动的合作不断深入,能力不断提高、领域不断拓展,取得了重大的政治和军事效益。中俄海上联演不针对第三方,事实上,联演接续在庆祝人民海军成立70周年多国海军活动之后举行,就是在向世界展示了两国海军共同维护海上安全的愿望。

### 作战信息互联互通,联合防空取得突破

海上联合-2019 军演的信息化水平迈上了一个台阶。演习中,使用了由中方研发的联演指挥信息系统,并配置到所有层级的指挥机构和参演舰艇上。该系统在海上联合-2016 军演中首次启用,经过不断加强和完善,由初期具备的信息通信、态势共享等功能,拓展到引导指挥、指令分发等功能,为保障中俄两国海军的联合行动,提供了有力的信息化支撑。

作战信息的互联互通,为进一步提高中俄两国海军的协同作战能力,打下了坚实基础。海军是在海洋活动和作战的军种,保证信息通畅是在广阔海洋上行动的基本要求。由于不同国家海军所使用的作战信息系统在体制和格式上存在差异,作战信息能否通畅、顺畅,一直是制约海上联合行动的决定性因素。

体系作战是防空反导作战的基本特征,作战信息网络则是构建联合防空反导体系的物质基础。借助作战信息网络,固定翼预警机将空中来袭目标的侦察预警信息分发给海上联合舰艇编队,并引导处于最佳阵位的舰艇发射导弹予以拦截。这样,可大幅拓展防御范围,提高成功拦截概率,更好地践行“尽早发现、尽早拦截”的防空反导理念。

实际上,美国海军和日本海上自卫队正是因为实现了作战信息互联互通,并依靠双方均装备的宙斯盾作战系统+标准系列导弹,才得以初步构建起海上一体化联合防空反导体系。

协同作战能力的增强极大提高了中俄两国海军的海上联合行动能力。海上联合-2019 军演的演习课题为海上联合防空行动,其中,联合海上是重点演练科目,同时也是历届海上联合军演的常设科目。

具备协同作战能力,是更高效地遂行防空反导作战的必然要求,也是海上联合-2019 军演在联合防空课目上实现技术上突破的前提。

### 兵力编组深度融合,首次演练远程反潜

海上联合-2019 军演的一大亮点是首次演练远程反潜。俄海军图-142 远程固定翼反潜机自俄罗斯境内起飞,经长途飞行,抵达目标海域,执行对潜搜索和攻击任务。

相比舰载反潜直升机,固定翼反潜机具备更大活动范围、更长续航时间、更广探测区域,可搭载更多种类、更强性能、更大数量的探潜装备和攻潜武器。事实上,固定翼反潜机在很大程度上代表着一国海军的反潜作战能力。

### 联合反潜 是历届海上联合军演的常设课目,备受各方关注。

一方面,由于不透明的水下环境,潜艇占据着固有的隐蔽性优势,是非对称的水下作战力量,反潜兵力在广阔海域探测到潜艇存在较大难度,反潜行动通常持续时间较长。另一方面,反潜行动对兵力运用和装备使用的要求很高。进入21世纪,反潜作战愈发受到各国海军高度重视。潜艇可执行侦察、对海/陆

攻击、威慑、特种作战等非常广泛的任务,可给对方造成不可承受的损失,各国海军对水下作战都高度重视,潜艇也迎来了二战后的又一个发展高峰。西太平洋地区是世界上潜艇兵力数量最多,也是潜艇部署最密集的地区,多个国家装备有现代化的低噪声潜艇。

近年来,远程反潜成为反潜作战能力建设的重要内容。演习中,中俄海军反潜兵力混合编组,深度融合,体现了双方海军在战略层面上的高度互信和在战术层面上的一流互操作水平。在联合反潜课目演练中,中俄双方均出动了潜艇参演,动用了当前几乎所有反潜兵力和手段,包括舰载反潜直升机吊放声呐、驱护舰艇使用舰壳声呐和拖曳声呐等,并实际发射了火箭深弹等攻潜武器。

### 演练内容贴近实战,援潜救生密切协作

海上联合-2019 军演在实战条件下演练了援潜救生课目,也是此次中俄海上联演的一大看点。中方海洋岛号援潜救生船和俄方别洛乌索夫号救援船参演。两船均携带有现代化的深潜救生艇和其他先进的深潜作业设备。中俄海军分别出动1艘潜艇扮演坐沉海底的失事潜艇,海洋岛

## 号

和别洛乌索夫号分别对对方失事潜艇展开救援。救援失事潜艇需要动用庞大的海空搜救力量,并使用技术含量很高的专业设备。援潜救生属于深水作业,需要深海潜水器、水下精确定位、自动化操作设备、水下通讯等技术手段和装备提供支持,需要科学组织、细致筹划、充分准备,且操作难度大、作业风险高。

演练中,海洋岛号和别洛乌索夫号分别抵达潜艇失事海域后,使用侧扫声呐扫描海底,经过船上救援指挥中心的语音和图像信息处理,准确定位失事潜艇位置。随后,吊放深潜救生艇入水,与失事潜艇精确对接,并成功转移艇员。

救援失事潜艇存在着重大的军事需求,受到各潜艇大国的高度重视。一方面,随着反潜兵力和装备的发展,战时,潜艇面临着愈发严峻的生存威胁。另一方面,现代化潜艇是非常复杂、精密的作战系统,航行事故、战斗损伤、人为误操、设备故障等原因,都可能造成潜艇失事。

此外,马航MH370 航班搜救、日本F-35A 战机坠毁等事件表明,在海空航线繁忙、地缘局势紧张、领土争端众多的西太平洋地区,具备强大的水下搜救能力有助于塑造负责任的大国形象。

中俄两国均为潜艇大国和强国,援潜救生是水下实战化训练的最重要内容。以聚焦实战、贴近实战,我军新时期军事训练方针为指导,海上联合-2016 军演首次将研究探索进一步提高联演实战化的方法路子作为演习目的。此后,实战化成为海上联合系列军演的主题,海上联合-2017 军演首次设置了援潜救生课目。海上联合-2019 军演的援潜救生课目演练,充分体现了两国海军的务实合作精神。

## 白衣天使 化身 战救女神

中国青年报 中青在线记者 郑天然 通讯员 杨继涛 付凯 视频制作 李若一

5月8日至10日,国际护士节前夕,渤海之滨的大连某训练场弥漫着阵阵硝烟。来自沈阳联勤保障中心第967 医院的护士金艳皎头顶烈日,匍匐在一片沙石地,冲向倒在不远处的伤员。

伤员同志,请不要紧张,我已经为你包扎止血。在激烈的枪声中,金艳皎一边安慰着战友,一边小心翼翼已沾血的三角巾。

这是联勤保障部队成立3年来首次组织护理专业练兵比武竞赛,被称为白衣天使的护士们身着军装走上比武场,就像真的在战场上一样。

为了综合检验部队护理备战练兵训练成效,此次比武共设置了5个课目:专业理论、战现场急救技术、紧急救治和早期治疗护理技术、专科治疗护理技术、防护状态下建立静脉输液通道技术。这些课目全部紧贴实战。

在战现场急救技术课目现场,为了增强实战模拟效果,每名参赛队员在随机抽取2张伤情卡后,都将面对2个化了妆的真人伤员和1个仿真真人,需要对他们进行止血、包扎、固定、心肺复苏等救治。参加比武的护士金艳皎回忆说,当地匍匐前进看到伤口汩汩流血的战友倒在地面上时,几乎忘了这是一场考核。

顶着满面沙尘,金艳皎冲到伤员身边,她近乎粗暴地撕开止血带的包装袋,在检查伤员腿部弹伤时又小心翼翼放轻了动作。

这是战场,这是我的战友,我一定要救活他。金艳皎说,那一刻,她的世界里只有自己和伤员两个人,都忘了身旁还有考核。

来自沈阳联勤保障中心第985 医院的孙静丽走出野战急救车车厢,长舒了一口气。在这个车厢里,她完成了动态微光条件下建立静脉输液通道课目,成功为一名伤员穿刺。

对护理人员来说,静脉输液是人人必会的基础技术,但走进这个车厢,一切都变得困难起来。关上车门,车厢里只有窗缝透进来的微弱光亮,而车外预定的行驶路线上,每隔三五米就有一块砖。

黑暗、颠簸的环境中,孙静丽只能凭借上车前匆匆检查伤员血管的印象摸索着进行穿刺操作。为了维持平衡,她跪在狭小的车厢内,双腿被磕得青一块紫一块。黑暗中进行穿刺并不简单,孙静丽需要努力用指尖去感知伤员的血管。

这个课目就是对真实战场环境的模拟还原。孙静丽说。

2014年,中国援非救治埃博拉医疗队出征,医疗队员们冒着生命危险走上前线。联勤保障部队卫勤局医疗管理处许宏助理员说,此次比武设置的防护状态下建立静脉输液通道课目就是参考了抗击埃博拉的案例。

两层手套戴上,触摸血管几乎没有感觉了,但战场就是这么残酷,所以我们平时也必须这样训练。许宏说。

尽管赛场模拟环境很艰苦,来自南部战区总医院的王露却在展现着另一种画风。心肺复苏时,面对着一具医用假人,王露依然不断喊着:同志请放心,我来救你了。

战场上伤员们已经受伤了,我们不能只顾自己,不顾他们的感受。王露说。列兵张阔扮演一名右小臂骨折、腿部被弹片炸伤的伤员。迎着烈日躺在沙土地上,他想象着自己真的在战场上受伤了,她们冒着枪林弹雨来救我们,真的像天使一样。程东祥说。

比武考核只有几天,前期的训练却持续了很长时间。联勤保障部队卫勤局副局长程东祥说,早在去年,参赛队员选拔就已经开始,但那时比武科目并没有公布,就是为了让每个人不管不参加,都学会、练就这些专业技术。

护理队伍既是保障力量,也是作战力量,是战斗力、保障力的生命底线,必须以强烈的政治担当、历史担当、责任担当开展保障练兵备战,扎实做好随时打仗的充分准备,确保一旦有事能够快速有效应对,做到召之即来、来之能战、战之必胜。程东祥说。

比武考核尚未返程,沈阳联勤保障中心的参赛队员们就开始整理自己的训练笔记,有的甚至准备了课件,预备回到单位后分享比赛经验。

程东祥表示,护理备战练兵比武刚结束,面向联勤保障部队所有医护人员比武竞赛已在筹划。让联勤卫勤走上战场,这只是一个开始。他强调说。



扫一扫,看视频