书店盲盒里装着什么

中青报·中青网记者 蒋肖斌

读者与书的相遇可以是深思熟虑、多方查探的，也可能是邂逅相遇、狭路相逢的，然后开启一场关于阅读的冒险。

“4·23世界读书日”之际，珠海的无界书店推出“无界盲选”，读者根据关键词“童书”“文学”“社科”“随机”来选择。每个盲盒定价从59元到99元不等，装着不少于两本推选书籍。书店所属无界文化的负责人蒋蔚介绍，盲选书籍经历了两轮筛选，且有编号，每一套都不一样，保证读者同时买几份都不会重复；其中畅销书会相对较少——想让读者关注到鲜被发现的好书。

这一天，包头市新华书店也推出了“新华盲盒”活动，主打近期新华书店的畅销书。公布的书单中有《人生海海》《北上》《原则》《平凡的世界》等，还有陶瓷马克杯、玻璃保鲜盒、保温杯等生活用品。当读者收到盲盒时，除了随机选择的书籍，还会有定制书签、生活用品——当然也是随机的。

盲盒，一种源于日本的玩法，一个小盒子中装着玩偶手办，买的时候不知道里面具体装的哪一款，只有打开后才知道，卖的是过程中的神秘感和不确定性，“盲盒经济”一时风行。近来，实体书店卖书，也瞄上了盲盒的玩法。

无界书店盲选

钟书阁盲选

名家盲选，其实是给大家一个阅读榜样

不可否认，最近书店扎堆儿卖盲盒，直接原因是疫情带来的经济压力。

2月25日，位于浙江海盐的乌托邦书店发布了《结业通告》，这家开了4年的书店没能挺过疫情。书店老板小童为了生计，将重操旧业去做装修、建材生意。书店正式结业时间定于5月1日，在此之前，对于店内库存图书以盲盒形式销售。每个盲盒定价98元，内含价值约150元的书籍，如果能将库存全部卖掉，预计能收回20万元。

3月9日晚，单向空间书店在主播薇娅的直播间，开卖“保卫书店”盲盒。单向空间为盲盒挑选的书籍，均为其出版体系中的佳作，包括新近出版的《单读23·破碎之家》、单读Classics系列中的《最危险的书》《佩拉宫的午夜》、引进企鹅布面经典书系的《简·奥斯丁小说套装》等。书店承诺，盲盒价值会高于它的价格，并表示“你可以将它视作一个以不同维度认识这间未曾谋面的书店的方式、重新阅读一位老朋友的机会”。

和单向空间一道卖盲盒的，还有先锋书店、1200bookshop、精典书店、晓风书屋、乌托邦书店。其中，先锋书店大概算是书店盲盒界的先锋。

早在2015年，先锋书店就在其网店上推出了“定制”盲盒：读者留言诉说自己最近的心情，书店根据他的需求去针对性地挑选图书。“很多读者面对一个庞大的书库，不知道如何开启阅读，所以比较贴心的方式就是我们帮你挑选，这也是创造人与书的一种缘分。”先锋书店品牌运营经理李新新说。

后来，先锋书店把盲盒从网店搬到了实体书店，由书店的选书师挑选图书。这时，“盲”的成分就更大了，读者有时候完全不知道里面装的什么，等于是一场冒险，而书店能保证的是选品品质。

今年3月27日，先锋书店天猫旗舰店重启，创始人钱小华推出“创始人盲选阅读计划”，邀请诗人北岛、音乐人李健、作家阿乙、词作者方文山等，为读者挑选图书。一个盲盒包含“2-4本精选图书，一张手写明信片”，以及“数不清的爱”。李新新表示，名家盲选，其实是给大家一个阅读榜样，“他们是如何成为现在的自己，跟他们读的书是分不开的，所以你想了解这个人，就去看他读的书”。

此外，先锋书店还推出了“气味盲选”（1本图书+1款香水）、“甜咸盲选”（1本书+1张手写明信片）、“赌酒盲选”（至少1瓶酒+其他）等新花样。谁说书不是有味道、可醉人的呢？

与装着玩偶手办的盲盒相比，书有那么大的魅力吗

先锋书店在其微信公众号上写道：“比起高大伟岸的图书馆，盲选更像是一个小小的、充满人情味的乐园，在经历了阅读者的思绪和选书人的心意后，等待着被翻开和被喜爱，继而创造新的故事。”等待的快乐与惊喜，可能是盲盒最大的诱惑力。但与装着玩偶手办的盲盒相比，书有那么大的魅力吗？

在无界书店，女孩KK买了文学类的盲选：“之前买书总喜欢看书店畅销榜或者朋友推荐，很多都是畅销书。这次买的盲选，里面是2本没听过的小说，有一本已经在看了，真的是一边擦眼泪一边看，书中写的生老病死，投射到生活，让我无法不联想到自己。”

男孩阿皓在“随机”和“社科”之间犹豫了很久，“因为上面写的是未知的探险，就很想看一些以前没看过的书”。最后，他选了“社科”：“本以为是比较枯燥的书，居然非常有趣。而且有一本书的封面好靓丽，我查了一下这是‘甲骨文丛书系列’中的一本，觉得买到宝藏了”。

在3月9日的那场书店直播中，陈婷买了3家书店的盲盒，“首先，觉得买来的东西不会无用，哪怕是自己看过的书，也可能版本不一样；其次，的确有‘幸运饼干’的那种未知心理，很想看到他们会放进去什么”。

董芳买过1200bookshop和单向空间的盲盒，“和直接买一本确定的书相比，盲盒只告诉你主题，却不知道具体是什么书，无目的的阅读反而更能感受阅读的快乐，让人觉得阅读者和书也是讲缘分的。而且我信赖书店的品味，还是很让人放心的”。

当然，董芳坦言，也有为“情怀”埋单的成分，“99元买不了吃亏买不了上当，以前也买过衣服和鞋子的盲盒，基本都是扔货，书是最满意的了”。

书本身的质量保障、书店受认可的选品能力，再加上拆封时的惊喜，或者还有一点“买不了吃亏”的心态——既然读者买账，卖盲盒就这样成了越来越多实体书店的选择。

“无论书店盲盒里装什么，一方面内容要足够丰富和有创意，让读者知道你是不一样的；另一方面要保证品质，让读者打开盲盒后觉得这份钱花得值，冒险没有失败。”李新新说，“目前为止，我们没有收到对品质不满的反馈。”

盲盒提供的仍是实体书店一如既往的“体验感”

从2017年世界读书日开始，钟书阁在店中开设了“盲选区”。这个区域中的图书都被纸包裹起来，你不知道是什么书，但从包装外的手写小卡片上，你可以读到店员对这本书的读后感——算起来，属于“半盲选”。

从中也可以看到，无论是诞生早期的尝试，还是如今各家的花样翻新，书店盲盒往往并非完全的“盲”选——或者限定主题，或者透露观感，让读者的期待限定在一个范围之内。

在书业营销专家路毅看来，不像其他盲盒里装的是娱乐性强的东西，图书是一种更抽象的、更趋理性消费的东西，要想打动顾客的理性神经，去玩盲盒这样的游戏，实际上考察的是书店的策划能力。而且，书店盲盒往往需要让读者知道里面装的书的范围，那在这个有限的范围之内，如何策划和包装出一个让消费者感兴趣的话题，就显得尤为重要。

“并不是简单地弄个盒子把图书装起来就能叫盲盒，而是要把某一类精选图书包装起来之后，围绕一个主题去陈列或者推广。”路毅说，对书店而言，盲盒的收益点有两个：一是直接的销售利润，不过书店盲盒往往售价不高，在几十元到100多元之间，利润空间并不大；二是增加顾客的购物乐趣，提供一种“惊喜感”，也可归为用户体验的范畴。

“我们总说经营实体书店需要为顾客提供体验，盲盒也是一种体验。”如何让顾客获得更好体验，路毅表示，一是在对外预告时，要做足“惊喜感”；二是可以与折扣促销的活动叠加，让顾客打开后觉得物有所值。盲盒内的图书价格一般都高于盲盒售价。比如，无界书店的配书折扣保持在六到七折，每一个套餐类别当中还设置了几个“锦鲤”，配书折扣在四折。

路毅提醒：“其实所有盲盒的商业链条，获益最大的顶端，都是知识产权的开发者。而对书店来讲，你已经是终端经销商的角色，可以琢磨开发一些拥有知识产权的盲盒内容，比如结合书店特色的文创、非遗等等，这些东西才有更大的利润空间。”

强权下的

□ 李 察

如果安妮·弗兰克的密室生活被一个狂热的小纳粹撞破会发生什么？那结局只怕会残酷得让人想也不愿想。大概原本也不过只持续了2年时间的《安妮日记》会更早地戛然而止吧。然而《少年乔乔的异想世界》却为我们呈现了一则色彩斑斓的童话，它讲述的是一个截然不同的关于成长的故事。

当15岁的安妮在密室中忍受饥饿和恐惧时，10岁的乔乔和其他同龄德国儿童一起在希特勒青年团接受特训，学习开枪、爆破、拼刺刀、扔手榴弹，以及，“识别犹太人”。乔乔深受纳粹宣传煽动，把希特勒的讲话当真理一样记诵。他坚信雅利安人“比其他民族先进文明1000倍”，而犹太人则都是长着犄角、獠牙、蛇信和鳞片的恶魔。正如安妮把日记本“凯蒂”当成了无话不谈的伙伴，乔乔幻想希特勒是他最好的朋友，时常陪在他身边，为他加油鼓劲、出谋划策。他和这个幻想中的好友一直亲密无间，直到他发现藏身在自家壁橱中的犹太少女艾尔莎。

艾尔莎是另一个安妮。她因为纳粹的迫害失去了父母，孤身一人被好心人收留，“从一个朋友家转移到另一个朋友家”。她聪敏自信、青春洋溢，却在暗无天日的密室生活中痛苦绝望。正如安妮曾愤然写下“在这个世界上，德国人是犹太人最大的敌人”，艾尔莎也被残酷的现实教会：“犹太人和纳粹不是朋友。”直到她遇到乔乔母子。

当这对少男少女相遇，各自抱持的信念让他们彼此敌视，这世界最终却并没有多出另一个关于告密或仇恨的故事。这其中，乔乔的母亲罗茜起了重要作用——是她珍视乔乔纯真善良的本性，坚持教导他“爱是世界上最强大的东西”，也是她勇敢地收留艾尔莎，鼓励她不舍希望继续活下去。但与此相比，乔乔和艾尔莎各自的成长才是故事的核心。他们在艰难的生活和共同的相处中，学会了体察自己真实的感受、相信自己独立的思考。最终乔乔清楚地说出“她（艾尔莎）不是坏人”，而艾尔莎也坚定地告诉乔乔：“你不是纳粹。”

影片中，乔乔所幻想的希特勒长着元首的样貌，故作成熟威严，言行却幼稚滑稽，正是这个10岁男孩内心活动的化身。他会在乔乔为特训担心时安慰他，称赞他是“最忠心的小纳粹”，也会在乔乔被众人嘲笑胆小如兔时肯定他，鼓励他勇于做“非凡的兔子”。他和乔乔一起思考如何反制艾尔莎，又在两个孩子和睦相处时，跳出来指责乔乔对元首和帝国不忠。显然，所有这些都是乔乔内心世界纠结挣扎的外化表现。随着乔乔和艾尔莎相处日久，他对自己对犹太人的偏见产生了越来越多的怀疑，也与幻想中的希特勒渐渐疏离。直到母亲参与反纳粹活动被杀害，他亲眼目睹了战争最后的疯狂，和“希特勒”彻底决裂。最终，德国战败，乔乔看到小男孩解救笼中兔的图画，战胜了恐惧和自私的爱，决心放艾尔莎自由。当门打开的那一刻，被释放的笼中兔并不是犹太少女，而是这个久被纳粹思想荼毒囚禁的纯真少年。

艾尔莎幸运地走出了密室，走向罗茜曾向她描述过的美好生活：开车、喝酒、去摩洛哥旅行、拥有钻石、坠入爱河……她在密室中学会了毫无保留地去信任，也在与盖世太保的对峙中“直视了老虎的眼睛”。当她站在阳光下，和乔乔一起自由起舞，生活是那么美好。

影片结尾引用了两个孩子喜爱的奥地利诗人里尔克的诗：“一切都将在你身上应验：美好和恐怖，你只需勇往直前，感受没有终点。”想必在一起读诗时，乔乔和艾尔莎一定也读到过里尔克的另一句名言：“艰难的生活永无止境，但因此生长也无止境。”在《少年乔乔的异想世界》中，乔乔和艾尔莎用心去感受生活，用爱去接纳和拥抱彼此，最终，他们突破了偏见，抚平了仇恨，自我也得到了滋养和成长。

只是我们都知道，这样的故事虽美好却只是一个童话。战争和强权是那么残酷而冰冷，敲碎了一切可能。在现实中，无论是藏身密室的安妮，还是那些身着纳粹青年团制服、为希特勒冲锋陷阵的德国少年，都没有乔乔和艾尔莎的幸运。他们再不能自由起舞，也永远地失去了感受生活、无限生长的机会。我想，这大概也是这部电影明快亮丽、笑点十足，却无论如何不该被视作是一部喜剧的原因吧。

热听播客冷知识

□ 任冠青

什么东西一旦被“百科化”，其有趣度便会大打折扣。比如，在搜索引擎输入“播客”二字，得出的介绍就像是机器人复述的催眠曲：播客是iPod+broadcasting，是数字广播技术的一种。出现初期借助一个叫“iPodder”的软件与一些便携播放器相结合而实现……

作为一个早起听播客、做饭听播客，甚至会根据播客时长选择交通工具的深度用户来说，如此冷峻乏味的介绍未免太过绝情了。因此，虽然阐发播客之趣就像对人妥帖地“安利”李安电影一样困难，毕竟其间只可意会、难以言说的成分太多，但我还是决定自我剖析一下，以示对“百科式叙述”的小小抗议。

某种程度上，我对播客的偏爱，是从对知识付费课程的不适中得以确认的。如果说后者的系统性让我仿若回到了3米挑高、规规整整的中学教室里，必要腰板挺直、小本本记好每个知识点，才能表达对知识的绝对尊重；前者的随意和漫谈，则像是在导游的“佛系”指引下，踱步拜访他人的精神桃花源，时不时的灵光闪现和有趣见闻，都在进一步打开我对大千世界的好奇。这种偶遇知识的愉悦，可比被迫激起知识焦虑舒服多了。

日常生活中，我最爱听的是文化对谈类播客，节目主题越纷繁杂乱越好，谈话方向以牵东扯西为佳。因为在播客的世界里，目标明确只能让人在熟悉的海域里持续游荡，漫无目的反而能使人在不觉中拓展认知边界。跟随电影学院的教授感受法国电影与新浪潮，听《那不勒斯四部曲》的中译本编辑分享费兰特的匿名写作，在美食记者脉络清晰的梳理中搞清楚味精是如何被污名化的，从建筑师视角解读城市天际线……也许你一开始会对这些话题摸不着头脑，或者认为“不过如此”，但是在一个个行家里手的引导下，那些陌生、刻板的领域都会鲜活起来，其间的妙趣横生也可尽收眼底。当然，在为听众打开每个异质空间的“门缝”后，是否继续“推门”或是推哪扇门，全凭诸君自行决定。

日常生活中，我是一个对文化潮流颇具钝感的人，即使是对社会热议的文艺作品，也常常缺乏主动欣赏的动力，因为总觉得没有情感关联和非看不可的理由。在某种程度上，也是一些播客拯救了我的无动于衷和文化偏见。比如，当《野狼disco》等网络神曲盛行于大街小巷时，我总是本能地皱起眉头、绕道远行。因为在自己当时的认知里，这不过是又一首朗朗上口、老少咸宜的口水歌。直到在一集播客中，听董宝石与东北作家班宇对谈，讲“老舅”穿上那件不合时宜的皮大衣时折射的内心失落，谈他们对“东北文艺复兴”的心理需求，我才忽然意识到其间潜藏的社会文化意义。“社会学想象力”的打开，也让我饶有兴趣地研究起《野狼disco》的歌词，并在随后开始读《冬泳》《生吞》等年轻“东北作家群”的著作。

除了获取知识，这些“杂食类”文化播客还能大大满足我对趣闻的好奇。稍加留意就会发现：每个人的经历都是宝藏，很多其实并不比马尔克斯或莫言笔下的故事逊色多少。记得此前周末的时候，我最爱与朋友窝在咖啡馆，用一个下午的时间听每个人讲自己的奇遇故事。其中一个朋友，如今规规矩矩地坐在银行办公室里，却也有过开车穿越66号公路，一路经过美国八大州的沙漠和滩涂、惊险驶过3900多公里的经历；前两天，在何伟的《奇石》中，我也意外发现其中一段故事情节与她的某个经验极其相似。

有些故事或许不值得郑重其事地登上新闻，也缺乏被写入小说的戏剧性，但仍旧像散落在各地的“遗珠”，充满意味、值得倾听。在一集讨论《猫》的播客中，主持人莉娜的妈妈劳丽讲述了这样一个动人故事：多年前，她有一位好朋友不幸患上癌症，在去世前把她的书、衣物和一只叫做“莫瑞”的猫都托付给了劳丽。棘手的是，劳丽此前对这只猫非常过敏，每次去朋友家都会喷嚏流泪不断。为了纪念好友，她还是设法养起这只猫，并逐渐让她融入了自己的家庭生活。事实上，莉娜出生后说的第一个词就是“莫瑞”，而这也是他们家养猫传统的温馨由来。在播客中，我还了解了一位来自墨西哥的演员反抗歧视、立足影视业的心境；知晓了一位大学生忽然有天像阿甘一样，无缘由地独自骑车穿游韩国、风餐露宿的特殊体验……

聆听这些故事，就像在体验非虚构写作的原生版本，它们也许未经大作家们精致细腻的谋篇布局，缺乏张力十足的跌宕情节，不过也因此保留了更多来自生活的原初质感。它们就像是一碗朴素醇厚的鱼生饭：鱼肉切块，配上毛豆、黄瓜、海裙菜，简单调味即可上桌，因为原料本味已然足够。

在众多的历史学家中，如勒·米什莱大概是最特别的一位。因为他的本职工作已然被许多人淡忘，可是由他发明的两个词却一直流传至今：其中一个是“文艺复兴”（Renaissance），另一个则是“Joie De Vivre”，意指生活中的欢欣雀跃。每次带上耳机，跟随这些文化播客进行精神探索与漫游，我都仿佛是打开了跨越时空的“任意门”。从此，打扫、通勤、做饭等庸常生活不再无聊，而是多了一份不可多得的“欢欣雀跃”。当然，有关这个词的冷知识，我也是从播客里听来的。

人 物

鹿晗：三十而立

鹿晗

中青报·中青网记者 沈杰群

“生日快乐啊精神小伙。”30岁生日当天，演员鹿晗发了一条微博。

“感觉人生到达了一种境界，成熟了。三十而立，有新的开始，对任何事物有一种新的不同的体验。”出道8年，鹿晗理解的这个年龄数字，“意味着一种新的动力”。

微博粉丝超过6000万的鹿晗，本人在这一天“追星成功”，他收到了英国球星贝克汉姆的视频祝福。贝克汉姆表示为鹿晗挑选了一份神秘的生日礼物，希望他度过一个美妙的生日。

而立之年，鹿晗的第一个身份，是在《创造营2020》中担任教练。接受本报记者专访时，谈及对这个身份和参加节目最深刻的感受，是“很青春，很燃”“她们非常有热情，都为了梦想在拼，还有一点感受是自己老了”。

虽然调侃自己“老”，但是回顾从出道至今的心态变化，鹿晗本能使用的形容词，是“年轻”二字。对于喧嚣娱乐圈的潮起潮落，外人津津乐道的粉丝基础，以及自己的从艺成绩，鹿晗的心境少有起伏。

电影《盗墓笔记》原著作者兼编剧南派三叔，曾在采访中说鹿晗的性格是“外软内硬”的，“外表很柔，内心坚持，跟‘吴邪’非常相似”；一起拍摄电影《我是证人》后，演员朱亚文对鹿晗的印象是：“跟他近距离合作过之后，我知道他其实是一个铁骨铮铮的汉子，非常谦虚、虚心，很能够忍耐。”

也有没合作过的圈内导演，看过鹿晗的演唱会，觉得这个男孩，带给人一种“干净明亮、发光的感觉”。

鹿晗从小就过寄宿学校的生活，贯穿整个求学轨迹的关键词，就是独立，啥事儿都得自己解决，“十几年里跟父母在一起的时间特别少”。成长基因决定了思维底色，他遇到问题习惯一声不吭，沉默着全部扛下来，不依赖他人。结果还带来了一点副作用——“不太善于表达了”。

鹿晗说他早些时候每次接受采访，整个人很容易陷入“懵圈”的状态，不知道该说什么才好，而现在能比较流畅自如地应答了；如今社交上变得积极、热闹，愿意与好朋友们一起分享兴趣爱好，而不是夜晚独自出门散步。

《创造营2020》里面对怀揣梦想的95后、00后的学员，鹿晗很自然地称呼她们为“孩子们”。看着她们，鹿晗会想起出道前的自己。身为一名“教练”，鹿晗表达了一份很朴素的心愿，就是用自己的舞台经验，力所能及给予辅导和支持。

“我最想和她们分享的经验是：自己选择的路，跪着也得走下去。”说到这儿，鹿晗意识到对女孩们语气稍微“狠”了点儿，立马切换了一种柔和许多的表达，“因为来这里的学员来自各行各业，有的是暂时放弃原先职业来参加节目的，既然为了梦想，就不要让自己遗憾”。

“站在这里就是要拿实力说话的。”节目中，鹿晗会一脸严肃地直接指出个别学员唱歌和舞蹈的缺陷，让学员当场感觉有些挫败。鹿晗自我评价是一个“挺严厉的教练”，但还是会被同为教练的朋友黄子韬评价，在现场表现得“特别温柔”。

2018年，《创造101》“出圈”，11人成团的“火箭少女101”，让公众这两年对女团的讨论一直热度不减。与此同时，选拔男团女团的同类综艺崛起，市场越来越成熟。今年《创造营2020》最终将选出7人成团，竞争空前激烈。

鹿晗心目中的中国女团是什么模样呢？他的要求可不低——“我希望她们每个人除了唱跳实力强之外，还具备属于个人的独特技能，会的东西越多越好，能展示让人眼前一亮的特色”。

过去一年间，鹿晗在主动降低曝光的频率，放缓了做事的节奏。

曾经一度因为工作太忙，内心陷入迷茫，“会有这种时候，不知道自己在干什么，不知道自己在哪儿”。因此，在2019年，他调整了工作和生活节奏，必须是“特别想做的”，且判断完成后会得到较高意义感的工作，才会接。

当前，鹿晗在做音乐上投入的精力更多。“可能是因为我年龄增长了，逐渐找到自己的节奏了。比如在录音的时候，需要创造一个我能够放得开的环境，把自己真正打开，去录这首歌”。

在今年1月出的单曲《这就是我》中，鹿晗这样写道：“这就是我，为梦赴汤蹈火。”但对“梦想”这事，鹿晗想得挺明白：“我不会轻易定目标、立flag。立了，就尽百分百的努力去做；如果立完了还不努力去做，那我还不如休息呢。”

社址：北京海运仓2号 邮政编码：100702 电报挂号：5401 国内统一刊号CN11—0061 邮发代号1—9 报价：每月33元 零售：每份1.8元 广告许可证：京东工商广登字20170074号 客户订阅电话：11185 中国邮政报刊在线订阅网址：BK.11185.CN