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编 者 的 话

成长中的青少年，必然少不了忧郁和烦恼，但他们更有开创新世
界的梦想和担当。青春由磨砺而出彩。五月的花海中，青春的汗水在
滋养着成长中的青少年。用生命点燃未来的进程中，他们的故事何尝
不是每一代人的印记？

扫码可阅读《中国青年作家报》电子版和中青网作家频道，那里
是一片更大的五月花海，为你的小说、散文、诗歌、剧本、随笔等提供
成长的园地。

我的青春年少

北京四中高二 9 班

董心诣（17 岁）

每个经历过灯火晚会的人，我相信，

都一定会拥有独属于自己的记忆。

“五四”灯火晚会是一项我们学校的

传 统 活 动 ， 班 主 任 不 止 一 次 地 重 复 这 个

活 动 的 另 外 一 个 名 字 —— 我 们 的 节 日 。

每 年 5 月 初 ， 同 学 们 都 会 因 这 个 节 日 的

到 来 而 陷 入 一 种 暗 暗 激 动 期 待 且 忙 碌的

生活中。

“ 咳 咳 ——”4 月 中 旬 的 一 天 ， 班 长

在班会上面向全班同学清了一下嗓子，准

备 用 她 独 有 的 慢 条 斯 理 却 饱 含 激 情 的 方

式 ， 向 我 们 说 明 她 有 关 灯 火 晚 会 表 演 的

“伟大设想”——物理实验演示。这个实

验演示又分为三个小实验——牛顿摆、刚

体转动和波动原理，我们的任务是组成实

验中的部件做“人体演示”，配合音乐节

奏模拟运动过程。

这个节目彰显了我们班的特色——物

理班，又简单省时高效，还能让全班同学

都参与进来。同时又新奇得让人有点暗暗

担心——无论是从时 间 纵 向 还 是 空 间 横

向 来 看 ， 大 多 数 班 级 都 选 择 了 跳 舞 或 者

唱 歌 的 形 式 ， 相 比 之 下 我 们这个想法有

点冒险。

班长的演讲结束了，掌声响起，而我

的注意力突然被那张密密麻麻的纸条吸引

了——那张纸条似曾相识。开会前一周，

她所有的课余时间都献给了这张小纸条，

在上面写写画画。或许这张纸条已经更换

了很多次了？我无从得知。

晚会那天，天色有点阴沉，天气预报

说有雨。于是我在活动开始之前跑着去学

校附近的便利店买了一把漂亮的小花伞，

又匆匆赶回操场，和同学三五成群地坐在

草坪上欣赏其他班级表演。整体进程还不

到一半的时候，天空忽然风起云涌，一道

不太明显的闪电划过阴沉的天空，然后雨

滴开始掉落，老师和学生会干部们的神情

也渐渐凝重。

雨逐渐成倾盆之势，演出很可能要被

迫暂停了，有些人开始退散。正当我低落

地向操场门口走去时，不知怎地，忽然比

我们大一届的学生会团支部书记出现在了

主席台上。我并不了解他，只在学生会竞

选时听了他的演讲。他一个人站在台上，

手拿着麦克风，爆发出惊人的音量：“想

不想继续看表演！”

“ 想 ！” 所 有 人 都 大 喊 道 。“ 那 就 继

续！”最后一个字明显破音了。我用不可

思议的眼光看着他，平时表面上中规中矩

的形象不见了，取而代之的是一个血气方

刚的少年。

于是，我们继续，手里的荧光棒在夜

幕 渐 渐 降 临 的 大 地 上 闪 烁 。 雨 越 下 越 大

了，带伞的同学纷纷撑起自己的伞，和其

他同学的伞“无缝衔接”，为没有带伞的

同学遮雨，在操场和天空之间形成一片花

花绿绿的屏障。虽然时有冷风吹拂，但是

这同学之间的体温和现场激动火热的气氛

足以抵御，我脸上的笑容也没有停过。为

了不让撑伞的人太累，大家轮换着撑伞。

伞不时在人群中移动位置，很快，我就发

现撑在我头顶上那把伞不再是自己的小花

伞了，而是一把大黑伞。奇迹般的是，那

朵疯狂的雨云似乎也被我们的热情吓了一

跳，渐渐从操场上方的天空败下阵来，灰

溜溜地逃向远方。

后来，我在学姐站在教学楼拍摄的视

频中，从另一个视角看到了当时的场景。

由于下雨，金台饭店、附近的小学、胡同

都披上了一层又一层黛色的面纱，唯独四

中的操场上闪烁着、喧闹着，年轻的我们

在这里尽情挥洒、享受着青春，企图把整

个平安里、整个北京城甚至整个世界都点

亮，让一切都沾染上生命迸发出的活力。

每一个年龄都有自己的表达方式，每

一段青春都有自己的故事。由于缘分，我

和我的同学们齐聚于四中，齐聚于操场，

我们的故事，汇集成了所有“五四”灯火晚

会、所有“五四”共同的主题——青春。

本文作者如实地记录了在学校参加的

一次“五四”灯火晚会。语言平实流畅，

不 乏 有 表 现 力 的 细 节 ， 还 原 了 晚 会 的 现

场 。 尤 其 是 对 少 年 们 无 惧 风 雨 、 相 互 撑

伞、继续狂欢的场景描写，展现了激扬的

青春。相信那被点亮的操场及当时的欢笑

与呼喊，会长久地保存在记忆里吧，那该

是青春应有的模样。

（点评人：刘葵，北京四中语文教研
组组长）

我的“五四”灯火晚会

武汉市 81 中学七 （1） 班

雷子木 （13 岁）

你好，亲爱的课桌！我从没想到我们

会分别这么久，这么久⋯⋯

尽管你每天都沉默地待在教室里第六

排那个固定的位置上，可是我想，你一定

也 知 道 我 们 所 在 城 市 —— 武 汉 发 生 了 什

么。没错，一场罕见的疫情侵袭了我们的

城市。从 1 月 23 日武汉宣布封城，到 4 月

8 日武汉按下那激动人心的重启键，3 个

多月的时间，我亲历了这一切，见证了人

间的悲欢离合，更为那些普通又伟大的英

雄们流下了无数的热泪。

哦，亲爱的课桌，当你在教室里孤零

零地面对着空空的黑板，你的内心一定涌

动 着 和 我 一 样 的 情 绪 ： 紧 张 、 焦 虑 、 担

忧，你一定也在心中和我一样充满希望，

祈祷着春天的来临。

是的，冬天终于过去了，春天勇敢地

来到了我们的身边。你一定也感受到了春

天的气息。土壤睁开了惺忪的双眼，小草

大片大片地冒出来，挤满了墙角和路肩，

桃花刚开过，樱花就追着开了。

对了，亲爱的课桌，我差点忘记告诉

你，我在冬天种下的豌豆种子也抽出了青

芽，这几天，眼见着它“蹭蹭”往上蹿，都快

有一根筷子那么高了。可是，在这一片欣欣

向荣的春景之下，我却感到一些失落和忧

郁，那是因为我想你，亲爱的课桌。

掐 指 算 来 ， 我 们 分 别 已 经 100 多 天

了。你一定也想我了吧，还有我的老师和

同伴们。

这些日子，当我在家面对电脑上着网

课，当我独自打开课本朗读文章，我总会

情不自禁地想起你。这样的时刻，你在干

什么呢？你坐在教室的一角，春天的阳光

透过窗户照进来，斑驳的光影闪耀在你的

桌面上。

你耸了耸鼻子，教室里还遗留着同学

们青春活泼的气息；你抬头望向讲台，黑

板上还残留着老师板书的淡淡痕迹。你想

起了从前那些热闹——甚至有些吵闹的日

子，想起了某位同学因答错题而引起大家

哄堂大笑的场面；你想起了老师在黑板上

写下的那个重重的“春”字；你还想起了那

一只只争先恐后举起的手。一丝落寞落进

你的心里，你低头瞅瞅自己的桌肚，里面有

一本写着我名字的练习薄，你爱怜地注视

着它，一遍又一遍地念着那个名字。直到风

吹了起来，你从沉思中醒过来，轻轻叹了口

气。你把目光转向窗外，校园里静悄悄的，

篮球架下没有跳跃的身影，乒乓球台前也

没有了喝彩声。整个校园里，只有香樟树，

永不改它挺拔的身姿，耐心地舞动着它茂

盛的枝叶。你似乎还听到了学校长廊处那

片竹林的窃窃私语，它们和你一样，都在急

切等待着，等待着我们的回归。

我也在等待着，等待再次走进学校大

门 ， 走 进 七 （1） 班 ， 回 到 老 师 的 身 边 ，

回到同学们中间。我想，相聚的日子一定

很 快 就 会 到 来 。 那 时 ， 让 我 们 互 诉 衷 肠

吧！

我想你，亲爱的课桌

湖北仙桃一中海天文学社

席 萱 （16 岁）

秋 千 是 我 童 年 记 忆 里 最 纯 最 美 的

回 忆 。

四五岁的时候，我常坐在门口看着地

上那些永远忙碌的蚂蚁发呆，总会想，要

是我家有一个秋千就好了。

隔壁家的星儿带我和村里的几个小伙

伴体验过她家的秋千。秋千用两根粗长的

麻绳系住编织袋的两端，吊在两棵粗壮的

杨 树 的 树 杈 上 ， 由 于 两 棵 杨 树 的 高 度 不

一，所以绳子的长短不同，高大的杨树枝

叶撑起巨大的伞荫，看上去有趣、美好又

可靠。

这 个 秋 千 ， 我 需 要 踩 着 小 凳 子 爬 上

去，既可以坐，也可以站。站在上面的时

候，我们要小心翼翼地保持着平衡，地面

是松软的泥土，摔下去和地面亲密接触，

倒不担心会疼，只是如果弄脏了衣服，回

家定会挨大人的骂。

或 许 那 时 的 我 太 小 ，或 许 那 个 秋 千

足 够 大 ，我 总 盼 望 着 要 是 躺 在 秋 千 里 数

星 星 、看 月 亮 该 有 多 棒 啊 ，即 使 有 不 识

趣 的 蚊 子 来 捣 乱 ， 我 也 不 会 介 意 的 。

后 来 我 转 到 了 镇 上 幼 儿 园 的 大 班 。

上 幼 儿 园 的 第 一 天 ， 我 就 欣 喜 地 发 现 里

面 有 两 个 秋 千 。 那 是 用 两 根 粗 铁 链 吊 着

的 黑 色 的 轮 胎 。 我 刚 开 始 坐 上 去 的 时

候 ， 总 是 担 心 自 己 会 从 轮 胎 中 间 的 洞 掉

下 去 。 每 天 放 学 后 ， 我 都 会 第 一 个 跑 向

秋 千 ， 坐 在 上 面 慢 慢 地 荡 ， 安 静 地 等 着

爷 爷 骑 自 行 车 来 接 我 。 我 不 敢 荡 得 很 快

很 高 ， 因 为 害 怕 突 然 到 来 的 爷 爷 会 担

心 ， 那 我 就 不 能 在 回 家 的 路 上 给 爷 爷 讲

我玩秋千的快乐了。

再后来，爷爷为我和弟弟一人做了一

个秋千。爷爷在村子很远的地方养鱼，他在

承包的两个池塘之间砌了一间砖瓦房，里

面放了一张床，两个小凳子，一个小木桌，

屋外则杂乱地摆放着几盆仙人掌。我们的

秋千就吊在砖瓦房伸出的那根横梁上。

不知是我长得太快，还是秋千做得有

点小，秋千已不能完全安放我的身体，那

种摇荡的惬意也大大打了折扣。但对于我

和弟弟来说，当时没有任何玩具比秋千更

好玩了，每天我和弟弟轮流荡着秋千，等

候爷爷归来。

爷 爷 有 时 会 带 来 几 只 鲜 嫩 的 莲 蓬 ，

有 时 则 会 给 我 们 带 来 惊 喜 ： 一 些 野 禽 下

的 蛋 ， 米 色 带 点 灰 褐 斑 点 的 那 种 最 常

见 ， 爷 爷 说 是 野 鸭 蛋 。 我 和 弟 弟 常 常 把

那 些 蛋 放 在 秋 千 上 ， 荡 啊 荡 ， 希 望 毛 茸

茸 的 小 鸭 子 突 然 啄 破 蛋 壳 钻 出 来 。 但 遗

憾 的 是 ， 一 只 也 没 有 ， 有 些 蛋 还 被 我 们

弄 破 了 。 之 后 ， 我 们 在 仙 人 掌 旁 边 用 干

草 做 了 个 窝 ， 将 蛋 放 在 窝 里 ， 期 待 有 一

天 野 鸭 妈 妈 能 找 上 门 来 ， 把 小 东 西 们 孵

出来。

隔几天，我们就会去看野鸭妈妈来了

没有。那时，阳光温暖地照在脸上，风和

缓地吹着，池边柳树的叶子也在风里拍打

着手，想把上面的灰尘赶掉，就像爷爷给

池塘里的鱼喂好了食料，拍打着身上的衣

服一样。

印象里，爷爷那时候还不老，干活不

那么吃力，等他忙完，就会招呼还在荡秋

千的我们：“快下来，回家吃饭啰!”我们

坐上爷爷的电动三轮车，爷爷发动车时，

不忘提醒一句“坐稳啰”，我回头看看爷

爷的小屋，一阵风拂过，那夕阳里的秋千

又轻轻荡了起来，像是在跟我们说再见。

长大后，父母把我带到城里上小学。

小学里没有秋千，也没有爷爷接送。每天

放学后，我都像其他小朋友一样，乖乖地

等着父母来接。我心里默默地盼望着奇迹

的发生，那就是爷爷突然出现在我面前。

可是，爷爷始终没有来，只有一阵阵的风

吹过，树叶又拍起了手，想把身上的灰尘

都赶走⋯⋯

现在，爷爷不再养鱼，他终于搬到城

里和我们住到了一起。我还是喜欢给爷爷

讲有关秋千的事，爷爷也还是像以前那样

静静地听，静静地笑⋯⋯望着爷爷的满头

白发和满脸皱纹，我觉得爷爷好像是突然

之 间 变 老 的 。 我 想 ， 秋 千 就 像 时 光 的 钟

摆，荡啊荡，荡走了许多一去不复返的美

好时光。

“秋千”串起儿时及乡下生活的回忆

还有对爷爷的思念，“秋千”也是作者观

察世界的窗口，从“秋千”里，她看到了

纯 真 的 自 然 和 动 人 的 亲 情 。 幼 儿 园 的 生

活、鱼塘边的童年、城里的小学，分别代

表着人生不同的阶段，长大的代价，是遗

失了曾经的美好，这似乎在表达每一个人

都要经历令人伤感的蜕变。

（点评人：陈雄，湖北仙桃一中海天
文学社指导教师，中国作家协会会员，仙
桃市作家协会副主席）

秋 千

空欢喜
广东外语外贸大学

张豫湘(19 岁）

很多年过去了，

你重新在街角等我，

还我，你中学时借走的书，

其实是我当年整个灵魂，

压下的一纸旧梦。

你不说好久不见，

时间就从未离开。

再见你，

你在晚秋，笑如当年春光。

于是，

漫天的云絮扯落，

眼前的湖水起雾。

我 刹 那 间 ， 回 到 了 故 乡 的 冬 日 雪

地，

白茫茫一片。

再见你，

你在晚秋，带来春的消息。

于是，

我忍不住踮脚探问。

鱼沉雁杳，

你三缄其口，

将我推入冬的冰窟。

后来，

我再也没渴望过，

渴望你的网，捕捞半死的我。

旧梦不过是，

是冬天的雪花，只留在冬天。

雪花啊雪花，雪花啊雪花，

你什么时候会化？

绍兴文理学院学生

谢健健（23 岁）

那年去城里看雪，看它落满山阴

看飞翼楼的檐角，翘起古典的弧度

看梅花，探出无人再住的沈园

你说去王右军家，看看那遗珠

有没有散落在一场迟来的雪里

雪已经将楼房都隐去，我们在

雪中发呆，直到将称呼

都带上前朝的敬语。雪落下来

倦怠，像已经下了很多年

但我们还像第一次见到它时，

出门去看川泽，躲进乳白贝雕

那些隐藏起来的事物，棱角分明

为我们规避失散的风险

但人海茫茫，我们终于失散——

那年看雪，你未多看我一眼

我未多看雪一眼

那年看雪

夜 读
浙江工业大学学生

余新涛（19 岁）

我舀出一大勺黑夜

抹在面包和书上

就着饥饿

吃掉

糟糕

忘盖瓦罐

黑夜长出白斑

只得把它丢到梦里

成都双流中学实验学校 2021 级 5 班

彭佳怡（14 岁）

“听得到吗？听得到吗？听得到声音，打

个‘1’⋯⋯”

老 师 在 电 脑 的 另 一 边 急 切 地 声 声 呼

唤，像谍战片里的发报员。今年的疫情让我

在小学作文里畅想过的“几十年后在家上

课，没有学校”的生活提前到来。什么立知

课堂、钉钉、直播云⋯⋯各路直播软件，群

雄崛起，浇灭了我“开开心心不上课”的春

秋大梦。

早上，闹钟响起，我睡眼朦胧地拿起手

机“打卡”报到，用3分钟快速洗漱，懒坐在电

脑前补个睁着眼睛的“回笼觉”。万万没想到

啊，不一会儿，老师居然开始唱歌了，伴随着

他忽左忽右的歌声，我慢慢从睡觉状态中清

醒过来。拿起笔，翻开本子和书，没有老师

盯着的我如鱼得水，天马行空——饿了，零

食、饮料就在旁边；累了，伸个懒腰，起来遛

两圈。反正老师也不会从电脑里面钻出来

揪我。哈哈，我就这样在家里把自己嗨翻。

魔高一尺，道高一丈。某天，直播软件

突然有了连麦功能——“某某同学，你来回

答这一题，连一下麦。”一听到连麦，我如临

大敌。我在心中不断祈求不要抽到我：“老

天保佑！”我得抓紧想个万一被老师抽到的

应 对 策 略 ：是 说 网 络 不 好？还 是 假 装 听 不

到？天啦，有的被抽到的同学，居然也是这

么说的。

见 招 拆 招 ， 老 师 是 人 精 。 他 们 甚 至

不 先 提 醒 ， 直 接 单 击 头 像 抽 人 答 问 ， 而

且 让 那 些 谎 称 网 络 不 畅 的 人 ， 立 即 在 班

级 微 信 群 里 发 语 音 ， 或 者 在 消 息 栏 里 打

字 ， 以 证 明 自 己 。 唉 ， 还 是 好 好 学 习 ，

不要钻空子了。

有一次，物理老师组织网络考试，通知

说晚上 7 点考试。在外面玩的我一看手机，

7 点 20 了，看看微信，咦，怎么在考试？我一

拍脑壳，哎呀，全忘了！我一边往家里赶，一

边在手机上做题。做完了选择题和填空题，

还有作图题和计算题，这个必须在本子上

作，然后拍照发群里，可是我还没到家，然

而，所剩时间已寥寥无几。我突然想到一个

“方法”，一回到家，我就让同学把计算题答

案发给我。赶紧提交上去。

考完试，我以为高枕无忧了。第二天，

物理老师气愤地在微信群点名说我考试抄

答案。我不出所料地被爸妈教育了一番。出

一套题，老师要花两天时间，我竟然只用了

3 分 钟 ，抄 答 案 来 敷 衍 他 ，我 觉 得 惭 愧 无

比。再想想我们的前线医务工作者，如果他

们面对病人也像我上网课这样敷衍，我们

这个国家哪能控制住疫情呢？

学校开学了，网课也结束了，这次疫情

也终将终结。“停课不停学”的网课经历让

我 明 白 ，自 律 是 多 么 宝 贵 的 一 种 品 质 。

（指导教师：宋 扬）

多难兴邦，民族前进的道路从来曲折

如斯。停课不停学，我们的老师用拳拳爱心

和兢兢业业的工作感化着孩子们。孩子的

天 性 都 是 贪 玩 的 ，但“ 桃 李 不 言 ，下 自 成

蹊”。我很欣慰地看到，老师一丝不苟的态

度影响了学生，让她明白了要学会自律的

道理，从而获得了人格的成长。

（点评人：高志文，成都双流中学实验
学校校长）

在网课中学会自律

漫画：程 璨

苏士澍，中国书法家协会主席。

扫一扫，看更多“我的青春故事”。
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