
□ 李任飞

现代京剧《沙家浜》中的著名唱段“智

斗”，至今仍有很多人喜欢。在欣赏京剧艺

术的同时，也有很多人注意到阿庆嫂身上

的那件蓝花布袄。戏剧中的主角，形象必须

典型且鲜明，服装会对角色塑造发挥重要

作用。蓝花布袄之所以能给观众留下深刻

印象，就是与角色匹配度高的结果。

蓝花布袄看似简单，却是在长期历史

积累之后才得到定型。

首先，款式形成。中国古代最典型的服

装形制是上衣下裳，在此基础上演变出了

深衣、长袍，以及多种裙装。汉服通常强调

宽松自然，所以仙侠题材的影视剧往往借

它来表现飘逸出尘的仙气。但阿庆嫂不是

神仙，而是劳动女性，所以她的服装要符合

社会身份。历史上，虽然官贵女性也曾流行

穿紧短的上衣，但时尚毕竟不是长期现象，

紧短的服装仍以劳动者穿着为主。

袄，是有里子的上衣。阿庆嫂小袄的右

衽、盘扣、立领，每种元素都是在出现一段

时间之后，最终被定型到这一款式当中

的。比如，右衽，是从周朝开始的主流形

制；盘扣，一般认为是游牧民族传入，最

早见于宋代文物；立领，汉民族服装使用

立领最早见于明代皇后的画像。由于盘扣

和立领后来常为旗袍所用，很多人误以为

来自旗装。事实上，绝大多数的清代旗

装，上衣并没有领子，天冷风大之时另用

一件披领围在颈部。

阿庆嫂的这件小袄，已经与早期汉服

在款式上有较大区别，但领口和开襟的圆

弧，以及肩部的圆润，仍然能够体现出中华

女性温润柔和的典型气质。

第二，颜色地位。女性爱美，服装当然

也有多种颜色，而蓝色与其他色彩相比，与

劳动者身份更为贴近，也与中国人的气质

较为贴切。在周朝时，中国出现了五种正色

构成的体系，既黑白红黄青等五种颜色为

正色，地位高，而其他颜色为间色，地位低。

即便同为正色，五色之间仍有地位差别，其

中夏尚黑、商尚白、周尚红，黄色又在隋朝

开始成为至尊色。

只有青色，即便在作为官服色的唐朝，

也只是八九品的地位。在古代，青色的概念

比较模糊，绿、蓝、黑三色都常被混称为青。

但从“青出于蓝而胜于蓝”这句话可以看

出，在周人心中，两者的确存在差异。作为

正色的青地位偏低，作为间色的蓝色当然

也不可能超过。古代染蓝技术发达，成本较

低，也是被普通民众广泛采用的原因之一。

当然，蓝作为色彩，也有其独特魅力。

它能带给人冷静、雅致、内敛的感觉，这恰

恰与儒家谦逊低调的倡导相吻合。阿庆嫂

“胆大心细，遇事不慌”，这种冷静被一身蓝

色衬托得十分突出。

第三，花纹类型。劳动女性的服装不能

出现龙凤麒麟仙鹤等珍禽瑞兽，所以花纹

多为普通的草木花鸟等细小图案。但古人

内心同样也向往圆满丰富，往往会把一块

衣料布局成草木繁盛、生机盎然的感觉。在

蓝色所传递出含蓄低调的基础上，花草造

型则显现了中华女性细腻丰富的内心。京

剧《沙家浜》主要讲阿庆嫂的对敌斗争，角

色性格有顽强的一面，但是她“眼观六路，

耳听八方”“说出话来滴水不漏”等特征，与

细腻精巧的花纹之间也形成了一种呼应。

第四，印染工艺。古代花纹制作，一般

有绘、绣、织、印染四种工艺，难度依次递

增。绘、绣两种工艺操作难度较低，但无法

规模化，所以当技术发展到一定水平，机

织和印染就成为主流。秦汉之际，已经可

以把文字织入布匹；隋唐时期，印染技术

取得重大成就，出现了夹缬、绞缬、蜡缬

等典型工艺。

所谓夹缬，就是在两块平板上对称镂

刻出花纹，然后相对夹紧织物，于是部分位

置无法着色，最终蓝白互相衬托形成花纹。

其中，大部分夹缬印染出品的是蓝底白花，

被后人称为防染法。如果说夹缬还有可能

印染出白底蓝花，并非全部使用防染方式，

那么另外两种——绞缬和蜡缬，则没有例

外了。

所谓绞缬，是用线绳对织物做局部捆

扎，染料便无法深入捆扎部分而留下空白。

这种方式的特点是会产生晕色效果，但需

要高超的捆扎技术，花纹的表现力也很受

限。上世纪 90年代初，中国民间曾经流行
过一段时间的扎染，也是同样的原理。

蜡缬同样运用了防染方式，但是防染

的手段改成用蜡。用蜡直接在布匹上绘制

图案，布料着色晾干后去蜡可得到花纹。这

种方式花纹自由，并且由于蜡迹可能出现

纹裂而产生独特的效果，不足之处在于绘

制重复花纹的难度较大。

这三种工艺采用的防染方式，花靠非

花反衬而呈现。这与绘画当中笔墨用于主

体，靠留白突出图案的思路正好相反。可见

老子所说“有无相生”的道理，在绘画和印

染艺术上完全可化为实际操作。

一般来说，夹缬、绞缬、蜡缬等传统工

艺更适合单色花纹的印染，但令人惊叹的

是，隋唐时期的能工巧匠可以运用这些工

艺印染出彩色花纹。在《中华古今注》中记

载：“隋大业中，炀帝制五色夹缬花罗裙，以

赐宫人及百僚母妻。”意思是说，隋炀帝在

大业年间，令人制作五色夹缬花罗裙，赐给

宫女以及百官的母亲和妻子。

唐朝的印染技术成就空前，彩色夹

缬盛行。日本正仓院收藏了一件文物，

绀地花树双鸟纹夹缬絁，可以让现代人

见识到那个年代的精彩。如果没有对复

合染色原理的充分理解，如果没有镂刻

工艺的精密到位，怎可能有这样精彩的

成品流传下来。当然，彩色夹缬的造价

太高，只有宫廷有财力消费，所以民间

只有单色花布流行。

蓝花布袄当然不只是阿庆嫂一人的着

装，现在也有一些场所用来做职业女装。服

装一直都是文化的载体，每一件传统服装

背后都有丰厚的历史底蕴，都有祖先的感

情和智慧，都有温度和梦想。

（作者系百家讲坛《中国衣裳》系列讲
座主讲人）

小小蓝花布袄里的大历史

中青报·中青网记者 蒋肖斌

这是一场货真价实的从“地下”到

“云上”的直播。5月 1日到 5日，2019年
度全国十大考古新发现举行终评会，受新

冠肺炎疫情影响，这是终评会 30年来首
次在线上举行，入围的 20个项目经过 4天
演示汇报，全程直播。

全国十大考古新发现评选始于 1990
年，从 2001年起由中国文物报社和中国
考古学会共同主办，是在全国范围内评选

当年重大考古发现的一项活动，“雷峰塔

遗址”“海昏侯墓”“张献忠江口沉银”等

著名考古发现都曾入选。

本届终评会的评委从专家库中随机抽

取，柴晓明、陈星灿、韩国河、韩建业、

雷兴山、李伯谦、李让、刘斌、刘庆柱、

孟华平、水涛、宋新潮、孙庆伟、王辉、

王巍、王幼平、王占奎、信立祥、闫亚

林、袁广阔、朱岩石——21位评委来自
北京大学、中国社会科学院考古研究所、

中国国家博物馆、中国文物报社、中国文

化遗产研究院、中国人民大学、首都师范

大学、南京大学、复旦大学、郑州大学、

湖北大学、陕西省考古研究院、浙江省文

物考古研究所、国家文物局等单位。

列举这么多，只想说明，考古学界的

顶级“大佬”们，公认这“十大”是过去

的 2019年最重要的考古成果。那么，这
些“重见天日”的考古新发现，“挖”出

了啥？普通人又能从中看到哪些中国历史

呢？

就从年代离我们最近的说起，那也是

800多年前的南宋故事了。
1987年，“南海 I号”沉船被发现于

广东省台山、阳江交界海域，这是古代海

上丝绸之路的必经之路，沉船上的大量贸

易瓷器也证明了这是一艘不幸的南宋商

船，却由此开启了中国水下考古的航程。

2007 年，在多次水下考古的基础
上，“南海 I号”以空前的整体打捞的方
式“出水”，截至 2019年，共发掘出文物
近 18 万件 （套），其中瓷器约 16万件
（套），铁器凝结物 124 吨。瓷器几乎囊
括了当时南方主要窑口与种类，大部分产

自江西、福建和浙江，为南宋南方瓷器研

究提供了一大批年代性质明确的标准器；

还有一些器形较为特殊的外销瓷器、浓郁

异域风格的金饰品和剔犀、剔红漆器等，

显示出南宋海外贸易的繁荣。

关于神秘的沉船，普通人最关心的除

了船上有什么，还有，船是什么时候沉的？

“南海 I号”沉船中发现的铜钱，最
晚的年号为南宋孝宗的“淳熙元宝”款

（公元 1174年-1189年）， 同时根据相关
金叶、银铤和瓷器的推测，沉船属于南宋

中晚期。沉船中还有一件德化瓷罐，上有

“癸卯”年墨书， 南宋淳熙的癸卯年为

1183年。由此推测，该沉船的出航应在
1183年。
巧合的是，在福建泉州的九日山上，

现存 13方宋代“祈风石刻”，其中一则正
是刻于南宋淳熙十年，即 1183 年。祈
风，是为即将远航的商船祈祷一帆风

顺，“南海 I号”经研究确认是从泉州出
发，不知当时是否正是为它举行了隆重

的仪式，目送它意气风发地启航。只是

没料到，当我们再次看见它，却是在 800
年后——“南海 I号”现藏于广东海上丝
路博物馆。

让我们把目光从大海收回，下一站要

去的是两千年前的汉代西域。

新疆奇台石城子遗址，位于奇台县半

截沟镇麻沟梁村，北与奇台、吉木萨尔等

绿洲相连，南越天山可至吐鲁番盆地。遗

址由城址、手工业作坊和墓地三部分构

成。城址位于遗址东部一座突出的山嘴

上，大致呈长方形，南北长 380米、东西
宽 280米，总面积约 11万平方米。城池依
山形水势而建，北、西筑墙，东、南以深

涧为屏障，地形险峻，易守难攻。

考古学家说，石城子遗址是迄今新

疆地区发现的唯一一处年代准确可靠、

形制基本完整、保存状况完好、文化特

征鲜明的汉代古遗址。但石城子的名字

过于普通，它还有一个更显赫的名字——

疏勒城。

公元前 60 年，西汉王朝设西域都
护，统辖整个西域地区的军政事务,标志
着新疆地区正式归入中国版图。公元前

48年，西汉在今吐鲁番盆地，设“戊己

校尉”管理屯田事务，戊校、己校分驻天

山南北。东汉明帝时，遣西域都护陈睦驻

乌垒（今轮台地区）、己校尉关宠驻柳中

（今吐鲁番鲁克沁），戊校尉耿恭屯金满城

（今吉木萨尔地区）。

根据《后汉书·耿恭传》的记载，疏

勒城最惊心动魄的往事，与这位叫耿恭的

将军有关。

汉明帝永平十八年 （公元 75年） 3
月，匈奴北单于以两万骑兵进攻车师国，

车师王被杀，匈奴乘胜挥师指向金满城。

耿恭先是依靠弩机取得了战术优势，滞缓

了匈奴骑兵的突击力量；5月，他放弃孤
立无援的金满城，转移至疏勒城。石城子

遗址以麻沟河为深涧屏障，与史书中记载

的“恭以疏勒城旁有涧水可固”，互为印

证。

当年 7月，匈奴又来了。此时，留给
耿恭的只有一座孤城，西域都护陈睦和己

校尉关宠，都已被匈奴大军包围于柳中并

牺牲，朝廷又因汉明帝驾崩而无暇发援，

最后，连车师国都和匈奴连兵了。数月

后，数千士兵只剩下几十人，但决不投

降。

公元 76年正月，继位的汉章帝终于
同意发兵援救，大军在交河城大败匈奴。

当援军的一个支队艰难地赶到疏勒城时，

这座被积雪覆盖的死寂之城，包括耿恭在

内，还活着 26个人。当这些人随军回到
玉门关时，只活下了 13人。
疏勒城只有一处城门，城门遗址也已

被发掘——可以想见，耿恭当年就是站在

这个城门上怒斥匈奴的劝降的。当历史有

了可见可触的实物，往事就并不如烟。

有文字记载的历史终归不算太遥远，

有的神秘古国不知从何起，也不知何所

终，只留下了不可磨灭的遗迹，让后人产

生无限遐思——陕西神木石峁遗址就是如

此。

石峁城址位于陕西省神木市高家堡

镇，地处黄土高原北部的黄河支流——秃

尾河北岸的梁峁台塬之上，距今约 4000~

4300年。连续 9年的系统考古工作表明，
作为石峁城址的核心区域，皇城台或已具

备了早期“宫城”性质，是目前东亚地区

保存最好、规模最大的早期宫城建筑。

石峁城内面积逾 400万平方米，以
“皇城台”为中心，内、外城以石砌城垣

为周界向内拱卫，巍峨壮观，气势恢宏，

是中国北方地区龙山时代晚期的超大型中

心聚落和区域政体中心。然而，如此庞大

的建筑，谁建的、为什么被废弃、曾经居

住在这里的人后来去了哪儿⋯⋯种种谜

团，都暂时无解。

有考古学家称石峁城是黄帝的都城，

但马上引发了学术争鸣。只有一点是毋庸

置疑的，这个黄土高原上的神秘王国都

邑，有过极致辉煌。

在 2019 年度全国十大考古新发现
中，最“资深”的是三处石器时代的遗

址——陕西南郑疥疙洞旧石器时代洞穴

遗址、黑龙江饶河小南山遗址、河南淮

阳平粮台城址。那时候人类还没有文

字，只能靠考古学家的发掘来还原他们

的生活。

疥疙洞遗址罕见地保留了距今 10
万-1.5万年间的人类化石和丰富文化遗
存的洞穴遗址，为中国乃至东亚地区早期

现代人演化自本土古人群的学说，提供了

重要的考古学证据；小南山遗址位于黑龙

江省饶河县乌苏里江左岸，总面积 40余
万平方米，近几年发掘出土玉器 120余
件，加上以往发现，总数超过 200件，这
是东亚地区系统用玉的最早证据；河南淮

阳平粮台城址有着国内已知最早、最完备

的城市排水系统，还发现了双轮车的车辙

痕迹，布局方正、中轴对称，严整的规划让

我们看到了中国古代城市规划的源头⋯⋯

遗址不会说话,考古不是挖宝，很多
发掘出来的东西也并不“好看”。但在这

些深埋黄土的细微处发现一些新故事，除

了满足现代人想知道自己从哪儿来的好

奇，或许也能为到哪儿去提供一点历史的

借鉴。

南宋沉船、疏勒古城、石峁古都⋯⋯
2019十大考古新发现“挖”了啥

□ 魏子元

清康熙十七年（公元 1678年），风流
才子纳兰性德的第一本词集《侧帽集》

问世。这位曾写下“一生一代一双人”

“十年踪迹十年心”这般词句的纳兰公

子，想必也是自负孤傲之人，为何会将

自己的首部词集冠以“侧帽”之名呢？

故事还得从一千多年前这枚多面

体印的主人说起。

这枚印的主人是历史上赫赫有名

的美男子独孤信。关于他的容貌屡见

史端，《周书》《北史》中均提到 “信

美容仪，善骑射”“信既少年，好自修

饰，服章有殊于众，军中号为独孤

郎”“信风度弘雅，有奇谋大略”⋯⋯

史家们似乎觉得这些华美的辞藻在他

的容貌面前都显得黯然失色，于是还

在正史中不惜笔墨地记载了这样一段

故事：“信在秦州，尝因猎日暮，驰马

入城，其帽微侧。诘旦，而吏民有戴

帽者，咸慕信而侧帽焉。其为邻境及

士庶所重如此。”（《周书·独孤信

传》）

时至今日，我们已然无法一睹独

孤郎的英姿，但是这段“侧帽风流”

的故事给我们留下无尽遐想：究竟是怎样

的美才可以如此惊艳，以至于一个不经意

的动作就能引领风尚、被竞相效仿？以至于

五百多年后晏几道的心情还不能平复，不

由得吟诵出“侧帽风前花满路”的词句。

仿佛是有轮回，又是五百多年后，向

来服膺晏几道的纳兰公子读过此句后，竟

也和出了“倚柳题笺，当花侧帽，赏心应

比驱驰好”之句。彼时纳兰公子的心情无

疑是激动的，他仿佛看到了自己的影子，

那个和他一样出身显贵、才华横溢、亦善

射猎的独孤郎，仿佛就是他自己。

从独孤信到晏几道再到纳兰性德，看

似是一场“侧帽风流”的意外，实则是翩

翩公子间跨越千年的惺惺相惜。所不同的

是，独孤信的才华没有留诸词句，而是通

过这件独特的印章展示了他“能者多劳”

的一面。

这是一款纵横各呈八棱的多面体组

印，集多印于一印，由 26个大小不一的
正方形和三角形组成，其中正方形印面

18个，三角形印面 8个，印面边长均为 2
厘米。其中 14个正方形印面上刻着规范
的楷书阴文。这十四面印文，按其性质，

大致可分为三类，即公文用印、上书用印

及日常信简用印。

十四面印文内容不同，各有其用途，

多面的印文彰显了主人不同寻常的人生。

我们不难想象：对于才华出众的独孤信来

讲，他身兼数职，定然面临多重事务，于

是那个从年轻时就“好自修饰，服章有殊

于众”的独孤信，就将不同场合使用的印

文集合在一起，制作组印，省去拣选之

劳。不得不说这是一件天才般的创造。。

结合印文和独孤信的生平来看，独孤

信于西魏大统十六年出讨东魏还朝后迁尚

书令，后拜大司马，而印文中已有“大司

马印”，则此印制作时间最早不超过大统

十六年，即公元 550年。制作此印时，独
孤信已经身为威势显赫的“八柱国”之

一，长女、四女也分别已与同为八柱国的

宇文泰家族、李虎家族联姻，独孤之盛，

自古未有。

遗憾的是，独孤信制作这枚组印之

后，并没有使用多久。公元 556年，独孤
信终于为自己最钟爱的 14岁小女儿独孤
伽罗选好了归宿——隋国公杨忠之子杨

坚，想必出嫁那天长安城内一定热闹非

凡。然而，独孤伽罗的出阁之喜还未持续

到来年开春，名望素重的独孤信被迫卷入

宫廷斗争，次年三月被“御赐毒酒，逼令

自尽于家”，时年 55岁。
出身显贵、风华绝代、文韬武略、儿

女富贵⋯⋯独孤信的人生集这一切完美于

一身，满足了个体对美好命运的所有憧

憬，正如他的本名“独孤如愿”一样，

“人生如此，夫复何求”。然而，命运最是

无常，他近乎完美的一生却以“逼令自尽

于家”的方式画上句号，不禁令人扼腕。

谁家少年，鲜衣怒马，侧帽风流？当

年那个纵马驰骋、引领风尚的独孤郎早已

难觅风华，唯有这精美的印章留存至今，

似乎在诉说着主人不平凡的人生。

（作者系北京大学考古文博学院博士生）

独孤信的一枚玺印
一场侧帽风流的想象

□ 奚牧凉

你见过那种热搜吗？“清华大学惊现 95座古
墓”“躺着上清华”“上学如上坟”⋯⋯曾因一次这

种热搜，媒体朋友托我联络考古领队，前者翘首以

盼，后者却哭笑不得。因为这些“高校古墓”从考

古学术的角度看大多普通，谁料因学术外的机缘巧

合吸引了大众关注。

其实啊，有多少考古学家不盼望着“大发现”

呢？只是这“大发现”不能是“吃瓜群众”的津津

乐道，而要达到学术语境石破天惊的境地。那次在

清华大学发现的古墓绝大多数属于明清，若在过

去，这种年代晚、数量多的墓葬甚至可能会被当做

“扰土”匆匆处理掉。相比之下，“年代古早”“数

量稀有”“保存完整”“内涵丰富”，才往往是考古

学家青睐墓葬与否的“加分项”，且看各种“N大
考古发现”榜单，莫不如是。

然而，细细想来，明清历史就不重要吗？其貌

不扬的考古发现中就读不出历史吗？大师苏秉琦成

名于《瓦鬲的研究》，“瓦鬲”是一种陶制的“煮饭

锅”；而另一位大师夏鼐也强调，考古不是“挖

宝”，“挖出什么”是次要，“怎么挖”才首要。

所以我觉得，考古本就是将历史拉入现实的“科

学法术”，一次次制造着交叠古今的现代奇迹。无论

考古学家还是大众，谁都难免图个新鲜、盼个热闹，

这再合情合理不过。电影《英雄》让秦王大殿前“万箭

齐发”，人们集体见证了影像奇观的厉害。而当你步

入秦兵马俑一号坑的大棚，两千多年前的地下军阵

就真在你眼前拉开阵列，文物奇观更动人心魄。

不过一个有趣的现象值得关注：古人对“奇观”

的判断，未必与今人相同。美术史家巫鸿曾说，中国

古人会动用非同寻常的体力、智力、人力、财力，制造于他们而言非同寻常之物，使其成

为巫鸿所定义的“纪念碑”。从这个角度，立于东汉墓前的石构建筑“墓阙”（一种脱胎于

门、但因不再附墙而已无实用性的门），便是那个时代的“纪念碑”。造墓人甚至会为其几

近倾家荡产，只因在重视孝道的氛围中，墓阙是孝行的实物化象征。

近两千年后，这种具有重要历史、艺术价值的文物，自然成为考古学家关注的重

点。在 1961年公布的 180项第一批全国重点文物保护单位中，东汉墓阙占据七席。然
而对大众而言，相比故宫、司母戊鼎这些“纪念碑”，东汉墓阙如今并不那么闻名。

在“奇观”成为生活刚需的如今，只有能让人收获开心、满足、安全、叛逆等感

受的物件，那些能从物件表象背后再收获内涵的“符号”，才配得上“奇观”之名。

既如此，“奇观”未必是文物——“朕亦甚想你”折扇、以假乱真的横店紫禁城、“动

起来”的多媒体版《清明山河图》⋯⋯都可以是。

居伊·德波在他那本著名的《景观社会》中说，“真实的世界已变成实际的形

象，纯粹的形象已转换成实际的存在”。当考古学家从泥土中取出的不再只是文物还

有“奇观”时，两个“平行世界”就此展开。

只是我担心，如今那些啧啧称奇于“西安挖地铁，最累的居然是考古队”的人，

与那些忧心忡忡于“西安地铁二号线挖出很多文物，对文物的破坏大吗？”的人，能

互相理解吗？

考古学家从泥里挖出文物

，还有奇观

春秋曾国贵族墓地出土的铜礼器组。 中国文物报社供图

2019 年度全国十大考古新
发现（时间顺序）：
1.陕西南郑疥疙洞旧石器时

代洞穴遗址
2.黑龙江饶河小南山遗址
3.陕西神木石峁遗址皇城台
4.河南淮阳平粮台城址
5.山西绛县西吴壁遗址
6.甘肃敦煌旱峡玉矿遗址
7.湖北随州枣树林春秋曾国

贵族墓地
8.新疆奇台石城子遗址
9.青海乌兰泉沟吐蕃时期壁画墓
10.广东“南海 I号”南宋沉

船水下考古发掘项目

京剧《沙家浜》中的阿庆嫂身着蓝花布
袄。

中国衣裳

文物：西魏·独孤信多面体煤精组印
出土地点：陕西省安康市旬阳县
保存地点：陕西历史博物馆

天子临轩赐侯印，将军佩出

明光宫。发源于商周时期的玺

印，代表着政治权力、商业凭

信、私人征信，在中国古代一直

是重要的信物。孔子以“信”为

君子立身之本，独孤信的改名，

也正是宇文泰“以其信著遐迩，

故赐名为‘信’”。独孤信没能

看到三位女儿的夫家相继成为帝

室，当初的“风度弘雅”“奇谋

大略”俱往矣，一枚“有殊于

众”的玺印，是他留给后世最好

的信物。

中国衣裳

源流一物

挖啥呢
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