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文化观察

读书随笔

新冠肺炎疫情侵袭期间，隔离在家，难免
有些萎顿。但当我读完一部“奇书”，精神却
陡然大振，胸中郁闷也蓦然消散！此书名为
《播火录》。

首先是它以“多栖”的形式和内容吸引了
我。本人久已痴迷于手机微信，常年沉浸于碎
片化阅读。但不曾想到，这样一部 500页的大
部头，竟生生占用了我两周来几乎所有的业
余时间。饶有兴趣地看了一遍后，竟又读了
第二遍！

《播火录》 的奇特之处并非仅仅让人读后
有一种其乐融融的愉悦，也不只是使读者觉得
头脑中的知识库有被充填与充实的满足。此书
给予读者精神深处的强烈冲击，引起读者思想
上的共振、甚至引发我们对人类生存状况、人
类与大自然生物链的关系等的多维思考、辩证
考量！

马克思有一警句：“在科学的入口处，正
像在地狱的入口处一样。”《播火录》 给人们
造成强烈震撼的正是近现代的科学先躯者们
在探索科学真谛时不避危险、奋不顾身、敢于
在生死线上搏战的精神。牛顿把锥子插进眼眶
做光学实践，富兰克林“接引雷电下九天”，
里奇曼在球雷爆炸中死亡，巴斯德、拉齐尔
医生为抗击疫情出生入死乃至殉职⋯⋯联想
到今日在抗击新冠肺炎大疫中那些闯龙潭入
虎穴的中外科学家，感奋之情敬佩之心同样
油然而生！

诚然，笔者认为《播火录》一书最有价值
之处，还在于它能够促成我们思想的共振和反
思，能够引发我们多维、辩证地去考量科技与
人类的关系。

作者在充分肯定科学的先躯者为造福人类
而作出杰出贡献的同时，在这部书中也毫不隐
匿地指出，有着许多伟大发现与发明的科学精
英们也同样存在着相当的认知局限。换句话说
就是，我们人类在惊喜地接受科学家送来的科
技贡献的大礼包时，却没有想到这些馈赠的后
面也可能隐藏着巨大的危险，甚至是灾难：X
光曾经让一代人受到致命威胁，镭的发现搅乱
了当时的社会生活，就连它的发现者都难脱其
害；乙基汽油的确给发动机带来了超强动力，
但同时也把可怕的铅沉积于我们及子孙的骨骼
中；氟里昂带给我们便利和舒适，却也破坏了
关乎人类生存的臭氧层！本来是一项项可以造
福于人类、为人类打开幸福甚至天堂之门的成
果，却因为种种原因几乎同时也为人们撬开了
地狱之门，这是多么巨大的憾事，又是多么深
刻的教训啊！

《播火录》 中这些林林总总的“福兮祸所
依，祸兮福所伏”的矛盾迫使我们每一个人不
得不承认，在大自然这个人类可以无限拓展认
知的空间中，我们对它的规律性认识在某种程
度上仍然处在初级、幼稚，甚至是童蒙的阶
段。因此可以说，科学成果的背后难免隐藏着
失败，而科研失败的背后又往往孕育着成功。
成与败其实是科学发展的一种常态，是人类在
文明阶梯上不断攀援的一种“基本动作”。在
这里，用“文明的代价”来形容上述的一切，
恐怕是再合适不过的了！

然而，《播火录》 的作者并没有让读者的
思维停留在这个较为浅表的水平上。因为，如
何对某项成果的功过加以权衡、如何对某种贡
献的利弊加以取舍，这仅仅是对人的智慧的一
种考验。而对人的德行与操守的考验才是最大
最根本的考验。

《播火录》 毫不掩饰地指出，如果不对
金钱与财富、荣誉与私欲的诱惑加以节制和
警觉，它们就会成为科学技术和科学发展的
最大障碍。《播火录》 不惜用长达 100 余页
的篇幅，记录了诺贝尔科学奖评选颁发经历
的风风雨雨，历数了其中的瑕疵、缺憾和弊
病，也评述了各国科学家所表现出来的虚幻
的荣誉感，膨胀的私欲，丑陋的妒忌⋯⋯所
引来的相互排斥甚至反目成仇。爱因斯坦
获得诺贝尔奖的种种波折、门捷列夫至死
无缘诺奖、杰出的吴健雄与诺奖无缘，都
在说明科学评价的天平并不总代表公平。相
反，权力、金钱、偏见、人性的缺陷以及人
类的认知障碍，也会常常造成评判天平的巨
大倾斜！

一部以历史为主干的作品，一部科学普及
书籍，不但让我们有了更理性更达观的心态,
而且引发出我们对很多重大问题的认真思考，
这恐怕就是笔者对此书点赞的原因吧。

是的，当人类的智慧和行为面临着自然灾
害带来的严峻挑战时刻，我们读读 《播火
录》，是否会想到，能够维护全球的同心共识
和促使各国同舟共济、化解灾难与创伤的纽带
应该是什么呢？也许，不，只能是秉持严谨的
科学与求实的精神、以人为本的理念、天下为
公的包容情怀，才能在这种天堂与地狱的抉择
和抗争中，找到更接近客观规律的、造福人类
的可靠答案！

大疫期间
读《播火录》

■ 秦晓鹰

坚决打赢脱贫攻坚战，努力实现全

面建成小康社会目标任务，作为今年政

府工作目标任务，在 《政府工作报告》

中居于重要位置。这表明，面对突如其

来的疫情冲击，我们会以更大决心、更

强力度、更硬措施推进脱贫攻坚，夺取

脱贫攻坚战全面胜利，完成决胜全面建

成小康社会。

精准发力，靶向重点环节

脱贫攻坚取得决定性成就。党的十八

大以来，我们坚持以人民为中心的发展思

想，脱贫攻坚力度不断加强，取得了令世

人瞩目的成就。我国贫困人口从2012年年

底的9899万人减少到2019年年底的551万

人，贫困发生率由10.2%降至0.6%，连续7
年每年减贫1000万人以上。截至今年2月

底，全国832个贫困县中已有601个县宣布

摘帽，179个县正在进行退出检查，未摘帽

县还剩52个。总体上，区域性整体贫困基

本得到解决，脱贫攻坚目标任务接近完

成，贫困群众收入水平大幅度提高，贫困

地区基本生产生活条件明显改善，贫困地

区经济社会发展明显加快。这不仅为我国

全面建成小康社会奠定了坚实基础，也为

世界减贫事业作出了突出贡献和提供了宝

贵经验。

在来之不易的成就面前，也必须清

醒地看到，脱贫攻坚依然面临艰巨任务

和巨大挑战。目前，全国还有 52个贫困

县尚未摘帽、2707 个贫困村尚未出列、

建档立卡贫困人口尚未全部脱贫。尽管

数量不多，但都是脱贫攻坚中的重中之

重、难中之难，是必须要攻克下来的最

后堡垒。因此，在脱贫攻坚紧要关头，

要大力聚焦“三区三州”等深度贫困地

区和贫困人口，在“精准”上下工夫，

瞄准突出问题和薄弱环节，精准施策，

精锐尽出，集中发力，对 52个未摘帽贫

困县和 1113 个贫困村实施挂牌督战，确

保剩余建档立卡贫困人口如期脱贫，同

时对没有劳动能力的特殊贫困人口要强

化社会保障兜底，实现应保尽保，从而

确保深度贫困地区和贫困人口能够如期

全部脱贫走上全面小康之路。对此，今

年的 《政府工作报告》 作了全面部署。

克服疫情，创新工作方式

越在非常时期，越要坚持脱贫攻坚

不 动 摇 。新 冠 肺 炎 疫 情 突 如 其 来 ，影 响

范围之广、程度之深为新中国成立以来

所 罕 见 ，严 重 冲 击 正 常 的 经 济 社 会 活

动 ，给 脱 贫 攻 坚 带 来 新 挑 战 。受 疫 情 影

响，一段时期以来，人流物流商流停摆，

许多贫困人口无法外出务工，部分扶贫

产业原材料、产品运输不畅，一些扶贫项

目进度不得不按下“暂停键”，不少扶贫

驻村工作队和帮扶干部难以进村入户开

展扶贫工作，这会在一定程度上影响了

脱贫攻坚工作的进展。不过，疫情对脱贫

攻坚总体进程的影响是有限的、局部的，

我们要在统筹推进疫情防控和经济社会

发展工作中，一手抓常态化疫情防控，

一手抓脱贫攻坚，两手抓两不误。

在 《政府工作报告》 中，今年脱贫

工作的目标是，确保现行标准下农村贫

困人口全部脱贫、贫困县全部摘帽。在

外防输入、内防反弹的疫情防控常态化

前提下，要紧密结合当前形势，创新脱

贫工作方式，努力克服疫情影响。实行

就业扶贫，加大剩余贫困县和贫困村攻

坚力度，对外出务工劳动力，要在就业

地稳岗就业；对因疫情等原因无法外出

务工的劳动力，可采取就近就地就业方

式。开展消费扶贫行动，积极发挥好互

联网在消费扶贫中的平台作用，线上线

下 相 结 合 ， 政 府 、 市 场 、 企 业 等 齐 发

力，畅通流通渠道，组织好产销对接，

多方面解决好贫困地区农畜牧产品受疫

情影响而出现的销卖难问题，以保障贫

困地区贫困人口稳收增收，支持扶贫产

业恢复发展，逐步化解疫情对脱贫攻坚

的影响。继续实行易地搬迁，加强易地

扶贫搬迁的后续扶持。深化东西部扶贫

协作和中央单位定点扶贫，完善长效扶

贫机制。深化教育扶贫，扩大高校面向

农村和贫困地区的招生规模。

从严把关，巩固脱贫成果

习 近 平 总 书 记 强 调 ， 要 严 把 退 出

关，坚决杜绝数字脱贫、虚假脱贫。脱

贫 一 定 是 脱 真 贫 、 真 脱 贫 ， 不 浮 夸 、 不

跃进。行千里者半九十，越到脱贫攻坚的

最后阶段，就越要“严”字当头。高质量打

赢 脱 贫 攻 坚 战 ，从 严 把 关 是 保 证 。3 月 27
日，中共中央政治局召开会议，审议 《关

于 2019 年脱贫攻坚成效考核等情况的汇

报》 和 《关 于 中 央 脱 贫 攻 坚 专 项 巡 视

“回头看”情况的 综 合 报 告》， 对 脱 贫 攻

坚 成 效 考 核 和 专 项 巡 视 “ 回 头 看 ” 工 作

给 予 肯 定 ， 也 指 出 局 部 地 方 、 有 的 方 面

还 有 薄 弱 环 节 和 工 作 不 足 ， 为 下 一 阶 段

脱 贫 攻 坚 加 速 冲 刺 指 方 向 ， 严 把 关 。 今

年 的 《政 府 工 作 报 告》 提 出 搞 好 脱 贫 攻

坚 普 查 。 从 下 半 年 开 始 ， 国 家 组 织 开 展

脱 贫 攻 坚 普 查 ， 对 各 地 脱 贫 攻 坚 成 效 进

行 全 面 检 验 。 严 格 监 督 机 制 、严 格 考 核

机 制 、严 格 责 任 机 制 ，从 严 之 中 见 真 章 ，

确保脱真贫、真脱贫。

脱贫攻坚，也要把巩固脱贫成果放在

重要位置上。有些贫困地区地理位置偏远，

自然环境较差，经济社会发展基础薄弱；有

些贫困人口缺乏必要的劳动能力，脱贫内

生动力不足。对于这样的贫困地区和贫困

人口，尤其要高度重视脱贫后的可能返贫

问题。鉴于此，中央提出保持脱贫攻坚政策

稳定。对退出的贫困县、贫困村、贫困人口，

保持现有帮扶政策总体稳定，主要政策措

施不急刹车；对脱贫不稳定户、边缘易致贫

户以及因疫情或其他原因收入骤减或支出

骤增户加强监测，让防止返贫工作有预案、

做在前、做到位，并提前采取有针对性的帮

扶措施，使脱贫成果稳得住、稳得久。

着眼长远，实现共同富裕

坚 决 打 赢 脱 贫 攻 坚 战 ， 从 长 远 看 ，

是 促 进 逐 步 实 现 共 同 富 裕 征 程 中 的 阶 段

性 重 大 举 措 。 正 如 习 近 平 总 书 记 指 出

的 ， 脱 贫 摘 帽 不 是 终 点 ， 而 是 新 生 活 、

新奋斗的起点。 在 即 将 赢 得 脱 贫 攻 坚 战

完 全 胜 利 之 际 ， 做 好 未 来 规 划 ， 接 续

推 进 全 面 脱 贫 与 乡 村 振 兴 有 效 衔 接 ，

将 扶 贫 工 作 重 心 在 脱 贫 攻 坚 任 务 完 成

后 相 应 转 向 解 决 相 对 贫 困 问 题 ， 将 是

实 现 共 同 富 裕 的 必 然 之 举 。

因 此 ， 今 年 的 《 政 府 工 作 报 告 》

中 提 出 ， 接 续 推 进 脱 贫 与 乡 村 振 兴 有

效 衔 接 ， 全 力 让 脱 贫 群 众 迈 向 富 裕 。

可 见 ， 立 足 于 逐 步 实 现 共 同 富 裕 ， 中

央 有 关 部 门 已 正 在 着 手 制 定 相 关 政 策

措 施 ， 把 未 来 的 减 贫 工 作 统 筹 纳 入 乡

村 振 兴 战 略 ， 以 体 制 机 制 促 进 激 发 欠

发 达 地 区 和 农 村 低 收 入 人 口 发 展 的 内

生 动 力 ， 以 精 准 帮 扶 推 动 减 贫 工 作 走

向 深 入。

百 尺 竿 头 须 进 步 ， 十 方 世 界 是 全

身。到 2020 年确保现行标准下农村贫困

人 口 全 部 脱 贫 、 贫 困 县 全 部 摘 帽 、 解 决

区 域 性 整 体 贫 困 问 题 ， 是 我 们 党 对 人

民 、 对 历 史 的 郑 重 承 诺 。 作 为 今 年 政 府

工 作 报 告 定 下 的 主 要 目 标 任 务 ， 脱 贫 攻

坚 必 须 如 期 实 现 ， 没 有 任 何 退 路 和 弹

性 。 脱 贫 攻 坚 战 取 得 了 前 所 未 有 的 成

就 ， 若 从 决 定 性 成 就 走 向 全 面 胜 利 ， 决

战 决 胜 脱 贫 攻 坚 战 绝 不 是 轻 轻 松 松 一 冲

锋就能实现的。

随 着 我 国 疫 情 防 控 取 得 重 大 战 略

成 果 ， 与 常 态 化 疫 情 防 控 相 适 应 的 脱

贫 攻 坚 工 作 正 逐 渐 步 入 正 常 轨 道 。 按

照 今 年 《 政 府 工 作 报 告 》 的 具 体 部

署 ， 在 脱 贫 攻 坚 最 后 关 头 ， 在 常 态 化

疫 情 防 控 前 提 下 ， 绷 紧 弦 、 拉 满 弓 ，

再 加 把 劲 ， 不 松 不 懈 干 到 底 ， 就 一 定

能 夺 取 脱 贫 攻 坚 战 完 胜 ， 确 保 如 期 全

面 建 成 小 康 社 会 ， 确 保 脱 贫 成 就 经 得

起 人 民 和 历 史 检 验 。

再加把劲，夺取脱贫攻坚战完胜
■ 鲁 洲 （中国社会科学院财经战略研究院 研究员）

2020 年 是 脱 贫 攻 坚 的 收 官 之 年 ，

脱贫攻坚的目标接近完成，《政府工作

报告》 中对脱贫攻坚的部署安排，为决

战决胜脱贫攻坚下达了“总攻令”、吹

响了“冲锋号”。认真学习并深刻领会

《政府工作报告》 中关于脱贫攻坚的具

体内容和任务要求，有助于我们更加深

刻地理解脱贫攻坚工作一路走来的艰辛

不易，在增强自豪感和荣誉感的同时，

继 续 扬 鞭 奋 蹄 ， 凝 心 聚 力 “ 啃 硬 骨

头”，以更大的责任感和使命感决战决

胜脱贫攻坚。

回望脱贫来时路
不忘艰辛和坎坷

回望中国脱贫工作走过的道路，我

们不难发现其中的艰辛和坎坷。我国从

上世纪 80 年代开始扶贫，有两个基本

情况。一个是以当时的扶贫标准，贫困

人 口 减 到 3000 万 人 左 右 就 减 不 动 了 ，

另一个是戴贫困县帽子的越扶越多。

为扭转脱贫工作僵持不下的局面，

打赢脱贫攻坚战，党的十八大以来，以

习近平同志为核心的党中央把脱贫攻坚

摆在治国理政的突出位置，精准施策，

精 准 发 力 。 经 过 坚 持 不 懈 的 奋 斗 和 努

力，我国贫困发生率从 2012 年年底的

10.2%降至 2019 年年底的 0.6%，贫困人

口 从 2012 年 年 底 的 9899 万 人 减 少 到

2019 年年底的 551 万人，连续 7 年每年

减贫 1000 万人以上。仅从每年平均减

贫 总 人 数 看 ，2012 年 以 来 的 减 贫 成 果

相对于 20 世纪 80 年代、90 年代都是巨

大的。总之，我国区域性整体贫困基本

得到解决，余下的只是局部地区零星县

村的脱贫任务。

纵观世界减贫史
中国减贫成就举世瞩目

自改革开放以来，中国的系统性扶

贫 工 作 使 7 亿 多 农 村 贫 困 人 口 摆 脱 贫

困，特别是党的十八大以来，贫困地区

发生了翻天覆地的变化，基础设施、公

共服务方面的落后面貌得到彻底改变，

交通、电力、义务教育、医疗、通信等

问题得以有效解决。可以说，在以习近

平总书记为核心的党中央坚强领导下，

脱贫进度符合计划和预期，脱贫攻坚成

就举世瞩目，充分体现了中国特色社会

主义的制度优势，也创造了世界减贫史

上的伟大奇迹。

作为世界上减贫人口最多的国家，

“今年脱贫攻坚任务完成后，我国将有

1 亿左右贫困人口实现脱贫，提前 10 年

实现联合国 2030 年可持续发展议程的

减贫目标。”届时，中国将成为首个完

成联合国千年发展目标中减贫目标的发

展 中 国 家 ， 对 全 球 减 贫 贡 献 率 超 过

70%。联合国秘书长古特雷斯称赞中国

“是为全球减贫作出最大贡献的国家”。

在中国日益走近世界舞台中央、不

断为人类作出更大贡献的新时代，中国

减贫工作为全球减贫事业提供了中国经

验、中国智慧和中国方案，谱写了世界

减贫史的辉煌篇章。

收官脱贫攻坚
凝心聚力“啃硬骨头”

《政府工作报告》 中提出，“脱贫是

全面建成小康社会必须完成的硬任务，

要坚持现行脱贫标准，增加扶贫投入，

强化扶贫举措落实，确保剩余贫困人口

全 部 脱 贫 。” 脱 贫 攻 坚 已 进 入 冲 刺 阶

段，决战决胜脱贫攻坚不能打折扣。但

是 ， 也 要 清 醒 地 看 到 ， 当 下 剩 余 的 52
个 未 摘 帽 贫 困 县 ，2707 个 未 出 列 的 贫

困 村 ， 是 脱 贫 攻 坚 行 动 中 难 啃 的 硬 骨

头，也是贫中之贫，困中之困，之所以

余下，说明以往常规的扶贫方式效果不

太明显、脱贫任务艰巨而繁重。特别是

新冠肺炎疫情突发事件，对经济社会各

项工作和人民生活的方方面面带来了影

响 。 新 冠 肺 炎 疫 情 和 脱 贫 攻 坚 二 者 叠

加，客观上给打赢脱贫攻坚战带来更多困

难和更大挑战，但只有正视困难，直面问

题，“啃硬骨头”，才能更好地攻坚拔寨，

一鼓作气决战决胜。

首先，“啃硬骨头”要迎难而上。疫

情不会改变中国经济的中长期走势，但对

经济的短期冲击需要重视。疫情的影响存

在区域和行业的不均衡性，贫困地区、贫

困人口受到的影响更加特殊。因贫困劳动

力外出务工较多集中在劳动密集型产业，

疫情使这些产业停工或推迟开工，影响了

贫 困 劳 动 力 的 就 业 。 疫 情 限 制 了 居 民 消

费，限制了物流、人流，使贫困地区和农

户的产品销售渠道一度陷入停滞，这直接

带 来 了 贫 困 地 区 和 农 户 收 入 的 减 少 。 此

外，疫情使得扶贫项目、工程的进展受到

影响。为此，脱贫攻坚更应该针对这些实际

困难，迎难而上，精准帮扶，因地制宜，分级

施策。例如，风险低的贫困地区可以通过省

际间的健康码互认+“点对点”交通运输方

式，确保贫困劳动力有序返岗。

其次，“啃硬骨头”要突破常规。脱

贫越晚的人口，贫困程度越深，脱贫难度

越大。需要更加重视，突破常规，找到切

实可行的路子，全面提高脱贫的质量。贫

困人口要获得切切实实的好处，首先要体

现在收入的提高。但脱贫不稳定户、边缘

易致贫户以及因疫情或其他原因收入骤减

或支出骤增的农户，其内生发展的动力还

比较薄弱，会因为各种致贫原因而陷入贫

困 。 因 此 ， 要 重 点 变 “ 输 血 ” 为 “ 造

血”，通过产业扶贫和开发式扶贫，健全

基础设施和公共服务水平，授之以渔，激

发内生脱贫的动力，产生经济发展的活力

和后劲，形成稳固的、长远的、有经济效

率的脱贫。对于无法通过教育、产业等进

行帮扶，无法产生脱贫内生动力的群体，

社会保障要及时介入，发挥社会安全网的

兜底作用。

再次，“啃硬骨头”要防止反弹。脱

贫 攻 坚 不 是 一 劳 永 逸 。 脱 贫 后 如 果 再 返

贫，会使前期的努力、投入和取得的成果

付诸东流。因此，要保持脱贫攻坚政策稳

定，增强脱贫的可持续性。现有的帮扶政

策需要在一定时期内继续存在，不能骤然

取消和裁撤。否则，如果出现已脱贫户重

新返贫、边缘户陷入贫困等情况，重新提

供相应政策、组织人员的成本会更高，介

入的时效性也无法保证。更主要的是，现

有帮扶政策保持总体稳定，有助于进一步

巩固脱贫成果，防止贫困反弹，有助于稳

定军心、凝聚民心，为已脱贫贫困地区、

贫困人口提供良好的发展预期。退出的贫

困县、贫困村和贫困人口，仅仅是收入水

平超出了既定的贫困标准，绝对贫困消除

了，但是还存在相对贫困，还属于相对欠

发达地区，还存在低收入群体。政策的稳

定性能起到“扶上马、送一程”的作用，

使欠发达地区和低收入群体在向着发达和

富裕迈进的道路上走得更踏实。

确 保 完 成 决 战 决 胜 脱 贫 攻 坚 目 标 任

务，我们有基础，有信心，有定力，“要

万众一心加油干，越是艰险越向前”。“脱

贫摘帽不是终点，而是新生活、新奋斗的

起点”。我们期待着夺取脱贫攻坚战的全

面胜利，在实现全面建成小康社会的第一

个奋斗目标后，继续向着社会主义现代化

强国的第二个百年目标奋进。

“啃硬骨头”，决战决胜脱贫攻坚
■ 何 伟 （中国社会科学院经济研究所助理研究员）
■ 孙丽燕 （国家发改委经济与国防协调发展研究中心副研究员）

英 国 广 播 公 司 （BBC） 的 纪 录 片

《杜 甫 ： 中 国 最 伟 大 的 诗 人》（下 称

《杜甫》） 引起不少国内观众特别是青

年 网 友 的 热 烈 关 切 ， 该 片 主 持 人 和 导

演 是 英 国 曼 彻 斯 特 大 学 历 史 学 教 授 迈

克 尔 · 伍 德 （Michael Wood）， 他 深

度 参 与 的 其 他 作 品 如 《中 华 的 故 事》

《中国改革开放的故事》 等此前同样被

国人追捧和喜爱。

要找到能够相互感知和
理解的“共通性”

杜甫的诗歌及其精神世界在中华文

明中历经千余年依然熠熠生辉，但是如

何让西方观众对他们陌生的诗人同样感

兴趣？并且让中西方观众同时欣赏和喜

欢？伍德有自己的理解。

一个人的故事、情感和心灵世界，

往往具有跨时空的共通性。中西文化某

些 方 面 能 够 实 现 共 通 ， 也 在 于 其 间 的

“理，事，情”。杜甫的伟大，在于其传

世诗歌的形式之美，还在于他具备打动

观众的那种超越时空和语言的能在不同

文化中流转的“共通性”内容，即对生

命疾苦的关注——是生命受困之时的坚

韧和 达 观 ， 是 在 自 然 和 天 地 中 感 受 到

的 沉 郁 和 壮 阔 之 美 。 杜 甫 一 生 随 唐 王

朝 兴 衰 而 起 伏 颠 沛 ， 但 是 ， 他 对 国 家

的 情 意 、 对 妻 子 的 爱 意 、 对 孩 子 的 歉

意 、 对 朋 友 的 诚 意 ， 这 是 人 心 最 根 本

的 共 通 之 “ 理 ”。 这 个 “ 理 ”， 不 会 因

为 肤 色 、 人 种 、 民 族 、 国 家 的 差异就

有所不同。

杜甫一生所为之事，大多是在困顿

中坚持、于险阻中奔波、在无望中努力，

他的诗歌中始终充满了对人间疾苦的关

切，对山河的热爱，对家国的心愿，虽沉

郁凝重，但神思飞扬，创造了一个自由且

丰沛的情感世界。

因而，杜甫既活在历史中，也活在

当下；既活在中国，也活在世界。伍德

是在讲杜甫的故事，也是在讲中国的文

化和价值观。

要带着“温情和敬意”走
进他者的文化

钱穆先生曾主张用“温情和敬意”对

待中国古代文化和制度。细致观摩 《杜

甫》 和 《中华的故事》 这样的题材，我们

足以感受到这种“温情和敬意”。伍德

说，我们必须尽可能地让中国观众感觉到

——尽管是外国人制作的——这部纪录片

是真实的，这是他们最喜欢的诗人的肖

像，他们会赞同也会感到舒服，就像 《中

华的故事》一样。

如果制作一部关于外国文化的电影，

而这种文化中的人们觉得这部电影不符

合他们的感情，也不能触动他们的心灵，

那么整个事情就毫无意义了。《杜甫》及

《中华的故事》，其视角、态度和话语，让中

国观众感受到“他者”对“自我”文化的尊

敬和温情，也体会到一种友善和真诚。感

受到中国人民的温暖，感受到中国文化的

美丽和伟大，比如，在成都的杜甫草堂，小

女孩背诵杜甫的诗歌，就很好地传递了这种

温暖，以及古老故事在现实中国的传颂。

伍德认为，虽然大多数人是通过翻译

来阅读世界上伟大的诗歌，这比不上通过

母语的阅读，尤其像杜甫这样在语言、节奏

和 典 故 层 次 上 如 此 成 熟、丰 富 的 诗 人 ，但

是，伟大的诗人能在不同文化间产生共鸣，

他诗歌中的人类心灵世界，在英语文化中

同样非常强烈，如《自京赴奉先县咏怀五百

字》或《兵车行》。

选择合适、恰切的讲述方
式和结构

《杜甫》 及此前的 《中华的故事》 都

选择了把旅行、生活文化、风景和遇见与

讲故事的人融合在一起。伍德像一个寻访

者，踩在中国的大地上，行走在现实与古

老并行的路上，用脚步、心思和目光去丈

量、打量和思量中华文化的模样，在中国

当代探寻古代中国的文化价值。

通 过 杜 甫 当 年 的 实 际 旅 行 来 跟 踪 杜

甫 的 生 活 故 事 。 在 《杜 甫》 中 ， 伍 德 从

洛 阳 到 西 安 ， 从 奉 先 一 直 到 成 都 ， 顺 流

而 下 到 白 帝 城 ， 再 到 长 沙 和 平 江 。 在 实

地 行 走 的 过 程 中 ， 切 身 感 知 杜 甫 一 生 的

行 走 ， 历 史 就 此 铺 展 开 来 ， 人 物 从 史 书

中 跃 然 而 出 。 对 于 任 何 一 种 文 明 的 寻 访

之 旅 ， 必 须 是 语 境 化 的 ， 如 果 不 能 在 长

出 一 种 文 明 的 土 壤 中 去 发 现 其 适 宜 性 和

必 然 性 ， 就 无 法 知 晓 其 文 明 为 何 以 某 种

特定形式展示出来。

无论是“他者”视角下的中国题材纪录

片，还是我们关于中国故事的自我叙述，找

到可以融通中西方观众的“理、事、情”，

以及合适的讲述者和讲述方式，并以温情、

平等和敬意之心来对待，都是优秀中华文化

如何实现全球有效传播需要思考的问题。伍

德说，自从数年前的 《中华的故事》 开始，

他一直非常热衷于拍摄一些客观并且积极描

述中国人民及其文化的电影 （纪录片），所

以才有纪录片 《杜甫》 的诞生，而伍德拍摄

系列中国题材纪录片持续受到热烈欢迎的秘

密，或许都在于此。

寻找沟通中西方观众的“理、事、情”
■ 王 鑫 （辽宁大学新闻与传播学院教授）

今年是我国脱贫攻坚决战决胜之年，全国两会上，习
近平总书记再次谈起了他最牵挂的一件事——扶贫。在看
望政协经济界委员并参加联组会时总书记指出，到 2020 年
确保我国现行标准下农村贫困人口实现脱贫、贫困县全部
摘帽、解决区域性整体贫困问题，是我们党对人民、对历
史的郑重承诺。

《政府工作报告》 中

就 脱 贫 攻 坚 工 作 指 出 ，

要“坚决打赢脱贫攻坚

战，努力实现全面建成

小康社会目标任务”。脱

贫攻坚是党的十九大提

出 的 三 大 攻 坚 战 之 一 ，

对 全 面 建 成 小 康 社 会 、

实现第一个百年奋斗目

标具有十分重要的意义。

《政府工作报告》 解读


