

暖 心

大手牵小手爱心接力

学生社团种太阳“种下希望”十五年

但她没能走上高考考场 但所有人都给了她满分



扫一扫 看视频

胡林 吴金伟 中青报·中青网记者 雷宇

疫情尚未结束，短暂的返校时间里，武汉科大化工学院大四毕业生金朝正戴上一次性手套、做好个人防护和消杀，与20多名师生志愿者一起，深入各大宿舍楼，来一场“绿色毕业季”旧物捐赠活动。他们先后捡到2000多个废瓶子，还有3000多斤旧图书和各种各样的学习用品，这些将全转化成爱心募集。

金朝正所在的志愿团队叫“种太阳”（全称为武汉科技大学化工学院学生党总支种太阳爱心基金会——记者注）。今年是种太阳团队捡瓶子的第15个年头。

武汉市东南方向120公里外的湖北省黄石市阳新县，曾是国家扶贫开发工作重点县，青壮年大都外出务工，贫困留守儿童较多。

2005年年底，化工学院2003级学生党支部策划了一次“帮扶贫困中学生”主题党日，帮扶对象是阳新县大王初级中学的贫困孩子们。

2003级学生党员田广中，自小在石家庄农村长大，父母靠种地供他上学。但第一次实地考察时，大王中学的场景还是让他和同学们感到震惊。学校的偏僻程度超乎大学生们的想象。一行人从武汉出发，下绿皮火车换大巴车，再换三轮车，最后走上山路，120公里足足花了5个多小时。

“实在是太穷了。”田广中说，学校的泥巴操场坑坑洼洼，宿舍床铺由木板拼凑而成，冬天，窗户包一层薄膜用来御寒。吃水靠多年前驻军部队打的一口井。当地大多数适龄孩子只念到初中。在校的学生，每餐吃咸菜拌饭，衣服打满补丁，有不少人还打着赤脚，一周生活费仅有几元。当地的贫困现状、孩子们面临辍学的无奈，深深刺痛了大学生们的内心。

2003级学生党支部返校后，将走访的情况向学院老师作了汇报，老师鼓励他们在校园里开展公益募捐。武汉籍学生党员则联络中学母校，募集二手书籍、文体用品和衣物。

“看到孩子们连饭都吃不饱，觉得自己以前拿到奖学金后就和室友大吃一顿，是一种罪恶。”田广中第一个捐出了自己当年的奖学金。

在校大学生经济实力有限，捐款也不长久。2003级化工专业李莹带领同学们，到汉正街批发市场购回一些装饰品和生活用品，同时收集毕业班学生捐出的旧凉席、小风扇、收音机、台灯等进行义卖。

历时两个月，学生党员们筹集了86袋衣物和4000余册书籍，募集到6000多元爱心资金。2006年7月，大家背着装满书籍和物资的行囊，一路辗转，送到大王中学。

献完第一份爱心后，这群大学生却犯了难。“我们毕业走了后，那里的贫困学生怎么办，难道又重回原点？”

有人提议，校园里每逢毕业季和节假日，同学们就会丢很多废瓶子，还有大量二手物品，可以捡来卖了换钱，并用这笔钱成立一个爱心基金，一届一届接力。

在化工学院党委和老师们的支持下，在学院内发起成立了一个爱心奖学金基金，起名“种太阳”，寓意“种下希望，像太阳一样光芒万丈”。核心成员包括院内学生和党员，面向全校招募志愿者。每逢开学季、毕业季和大型节假日，在武汉科

大的校园里，带有“种太阳”标识的大学生志愿者，手拿编织袋，穿梭在楼道里、操场边、学生宿舍楼，寻遍每一个角落，将废瓶子一个个捡来，瓶子汇集在一起，数以万计堆成小山。捡瓶子换来的钱，都存入种太阳爱心基金账户。

最初，种太阳团队在大王中学设立奖学金，奖励每个成绩有进步的孩子20元到60元。2008年开始，改为每年从初中毕业班学生中遴选一位成绩排名前10名且家庭贫困的孩子，精准资助，每年1000元，直到学生读完高中。

然而，校园里的“生意”并不好做。家庭困难的保洁阿姨抱怨队员们抢了她们的“生意”，有同学质疑“协会是在赚钱”，也有宿管员出于安全考虑不让志愿者进宿舍楼。

校园公益之路的艰难考验着种太阳的队员们。他们尝试把收到的瓶子留一半给保洁阿姨；将贫困学生的生活现状拍下照片、张贴募捐的公益海报，到各学院各班级去宣讲大王中学的故事，也跟学校保卫部门沟通。

“当地一个读初二的小女孩，家里墙上贴满奖状，可她最大的理想是表姐能够继续上学。因为表姐成绩更好。她准备念完初中就去打工，供表姐和弟弟上学。而我们的资助，能够帮她重返学堂。”种太阳团队将走访所见所闻，讲给身边的同学听，用真情换真心。

“一分钱，看似不起眼，可积少成多，也能够做出大公益。”种太阳队员、2015级化工专业刘念感慨。

2016年，废瓶子回收价格由5分钱降到4分钱。刘念带着负责财务的同学，与收废品的老板“唇枪舌战”几个小时，好不容易让对方把每个瓶子的回收价格增加了2分钱。“1万多个瓶子算下来，能增加几百元。这意味着，又能为一个孩子多募集到几个月的生活费”。

在种太阳内部，越来越多的同学像田广中一样，捐出自己的奖学金。在其他学院，更多的大学生自愿加入。一项校园传统渐渐形成：同学们看到废瓶子，就捡来攒着，攒够一定数量，交给种太阳的志愿者们。

废瓶子零散不好堆放，同学们突发奇想，将废瓶子塞在阳台铁栅栏空隙处。五颜六色的饮料瓶高高挂在阳台上，从远处看，成了一道别样的风景。

“捡起一个废瓶子，校园环境就会少一份污染。”在种太阳第十三届负责人包星洋看来，捡瓶子的过程中，同学们自发维护校园环境的意识渐渐增强。

2018年，种太阳团队参与了香港环境保护协会“漂流瓶活动”，凭借巨大的瓶子回收数量和新颖的创意，荣获全国三等奖。

校园公益助学的接力棒，在一届届种太阳人手中传承下来。

00后大学生志愿者尤杰参与了捡瓶子活动。他跟着团队，一晚上了180多个宿舍，共捡到旧瓶子130余万个、易拉罐356个。有些废瓶子里有没喝完的饮料，有的是从外卖垃圾袋里翻出来的，“味道让人有点想呕吐”。

尤杰在省城长大，家庭条件优越，这是他第一次从垃圾堆里翻找废瓶子。“想到这是在为贫困中学生募集爱心基金，便不觉得累了！关注社会弱势群体，尽己所能去帮助他们，于我们而言，是一份不可推卸的责任。”

15年来，在种太阳一届届队员的影响下，武汉科大先后有3万多人次志愿者参与进来，累计捡瓶子130余万个，换得3.5万元爱心基金，累计资助150个孩子，其中精准资助家庭困难学生18名。

大王中学是大王镇上唯一一所初级中学，孩子们的家分散较远。为了解学生的生活思想状况，队员们要走二十几里山路进行家访。资助名单也由多次家访及回访决定。

走访中，队员们发现，农村孩子的父母不在身边，爷爷奶奶不懂学习内容，存在隔代教育障碍。没有家长的监督，孩子们很容易形成不重视学习的风气。而以往的主课支教又难以唤起他们的兴趣。

队员们决定，从团队里选人定期来支教，结合化工学院学科特性，在支教中增设素质拓展课堂，培养学生对知识的好奇心。“牛奶彩虹”“水中悬蛋”化学实验，“人类是大自然的守护者还是破坏者”辩论赛、“光荣啊，中国共青团”主题活动课



7月8日，受持续强降雨影响，江西省都昌县大港镇山区山洪爆发，500余名学生被困校园，当地出动铲车和冲锋舟，对被困学生实施紧急救援。 人民视觉供图

在海拔4479米 标记生命的温度

中青报·中青网记者 胡春艳

7月的可可西里是一年中最热闹的日子。夏天的阳光给海拔4800米的青藏高原带来了短暂的温暖。

低矮的植物趁着短促的春夏快速生长，竞相开出比叶子多得多的花朵争奇斗艳；脾气很大的藏牦牛在高原上横冲直撞；棕熊用锋利的前爪挖开鼠兔的洞穴获得美食；数万只藏羚羊从新疆阿尔金山、西藏羌塘和三江源，成群结队地长途跋涉，来到可可西里腹地卓乃湖产仔。

可可西里管理处索南达杰保护站护管员龙周才加喜欢开着巡逻车与这些生活在“世界屋脊”的精灵一同奔跑。他会小心地避开野牦牛的视线，以免被那些体型有三辆面包车大小的家伙顶翻；也会冒着坠车的危险绕开盛开的一丛丛野花，“一旦车轧过去，那些植物可能需要2-3年的时间才能缓过来。”

在这个被视为“生命禁区”的高寒缺氧的地方守护了十几年，龙周才加和这里的一草一木一样，倔强地生长着，也更深刻地感受着生命的脆弱和伟大。

可可西里，蒙语意为“青色的山梁”，“美丽的少女”。这里年平均气温低于0摄氏度，最低气温可达零下40摄氏度，氧气含量不足平原地区一半。大自然用极端恶劣的自然条件封存了这里原始的生态样貌，也使得这里成为目前世界上原始生态环境保存最完美的地区之一。

这片土地所在的三江源，因是长江、黄河和澜沧江的源头而得名，拥有密集的湖泊，被誉为“中华水塔”；230多种野生动物和202种野生植物珍藏于此，让这里俨然成为这个星球的生物基因库。为了守护这宝贵的一切，龙周才加和其他保护

站队员必须不断地在杳无人烟的旷野里巡逻，防止有人觊觎这里的“宝藏”，铤而走险去盗猎、盗采。他们要穿过广袤的高原，再挺进险峻的深山巡查。摸不清脾气的天气是他们最大的敌人，当然，那些崎岖难行的山路、沼泽，以及不知何时会出没的野兽也可能危及他们的生命。

相比酷寒而漫长的冬季，夏季其实并不好过。雨雪频繁造访，一天里常常会经历四季交替，加之气温升高融化了脚下厚厚的冻土，整个可可西里仿佛成了一个巨大的沼泽，让人举步维艰。

泥泞的沼泽仿佛一双黑暗的大手，总想把龙周才加和队友驾驶的巡逻车往深渊拖拽，龙周才加根本记不清楚每次一路上要挖多少回。有时候，刚挖出来的车，前行才几十米又陷进去，队员们忙乎了一天，才发现根本没走出多远。即使这样，他们也不会轻易改变行车路线，因为改变线路意味着要在新的草地上轧出脚印，而这意味着新的破坏，他们明白，对大自然最好的保护，就是尽可能减少人类行动的痕迹。

夏日沼泽泥泞，大河拦道；冬季又冰封雪冻，哈气成霜，有时候巡山队员连续几天睡不上一个囫囵觉，有时候不小心会跌进冰冷刺骨的冰河，有时候连续几天只能啃干馍喝山泉水……队员们常说，“巡山的日子，就是将裤腰带系在脖子上孤独地行走在无人区的日子；巡山的日子，就是每次进去，能不能出来都不知道的日子。”

一次，一支7人巡山队，从保护区北面的阿尔金山区域进入可可西里保护区。他们沿着沙流河进入巍峨雪山，抵达太阳湖再攀马兰山，最终来到科考湖一带巡山。然而可可西里的天气突然“变脸”，突降暴雪，气温骤降，而此前这些队员已经被沿途数不清的沼泽和烂泥潭折腾得精疲力尽，车辆也已严重损坏。队友被困，龙周才加二话不说，和救援

组队员冒着风雪冲进保护区腹地，他知道，每一分钟的流逝，都可能让生命消失。他带着队员闯过拦路的大河、蹚出泥泞的沼泽，在缺衣少食的艰苦条件下昼夜跋涉，拼尽全力为队友挖出了一条生路。12天里，他们爬冰卧雪、风餐露宿，终于把所有队员平安带回驻地。

从上世纪90年代为保护可可西里藏羚羊而献出生命的英雄索南达杰至今，一批又一批守护者就这样默默在5000米左右海拔的地方坚守着，近十几年来，这里再没有响起盗猎的枪声。

如今龙周才加的工作却变得更忙碌了。美丽的可可西里越来越为世人所知，每年慕名而来的游客络绎不绝。他所在的保护站附近建起了生态博物馆，他则承担起给游客科普的工作，同时也要应对各种突发事件。

一次，几辆自驾游客的车辆在109国道某处相撞，龙周才加和几名队员收到求助信息后，立刻沿路寻找伤者。他发现一位女游客和孩子受伤被困车中，立刻给她们服用了随身携带的药物，简单给孩子额头的伤口包扎处理，还细心地为她们披上了自己的衣物。

当时天色已晚，龙周才加自己开车马不停蹄地把母子俩送到最近的格尔木医院。还没从车祸的惊吓中缓过神来的女游客有些慌张，问龙周才加，“我们现在分文没有，医院会管我们吗？”没想到，那位皮肤黝黑的小伙子冲自己咧嘴笑了，“你放心，我给你垫钱！”

到了医院后，举目无亲的母子俩看着龙周才加跑前跑后帮她们挂号交钱、排队检查，直到交警赶到接管后，龙周才加才在夜幕中悄悄离开。事后，女游客给龙周才加写来感谢信，感谢他在她们最无助的时候，送来可可西里的温暖。

那些被龙周才加挽救了生命的小藏羚羊，更熟悉那双大手的温度。龙周才加至今记得自己救过的

等精彩纷呈的课堂，激发了孩子们的兴趣，将心思从山野中拉了回来。每逢寒暑假，有家长还会主动送孩子来报名参加。2016年，支教团队从各个学院募集到运动用品和500余册图书，装了满满3个大行李箱，为大王中学建起了图书角。

大王中学的贫困学生，也牵动着历届种太阳校友的目光，团队情感由此而寄托。

2019年7月，种太阳2006年学生负责人李艳杰发动所在单位的职工和党员为孩子们爱心募捐1万元。李艳杰所在单位还与种太阳合作建立了资助大王学生专项计划，每年定向资助3名学生，每人1000元。李艳杰说：“这个组织陪伴了我整个大学生涯。当年做爱心义卖、收瓶子，经常一做就是整整一天。虽然苦，但值得。”

看着这支队伍一路成长，大王中学校长李军对他们打心眼儿里敬佩。“来了就住教室、打地铺，不给学校添麻烦。夏天蚊子多，天气又热，但他们都坚持下来。他们资助孩子们的钱，都靠捡瓶子换的，很珍贵！”

15年助学接力，爱心种下的种子悄然发芽：2009年资助对象陈某某考取湖北师范大学；2015年资助对象陈某某考取商丘师范学院；2018年资助的3个同学，均以高分考入阳新一中。

“教育就是用一棵树去摇动另一棵树，用一片云推动另一片云。”在化工学院党委副书记卢绍伟看来，这场爱心接力早已超出了公益的范畴。“一次次对困难学生家庭的走访，一个个捡起来的废旧瓶子，一场场爱心义卖……同学们身体力行，在劳动中感知‘积小善成大善’的意义。”

“我从农村贫困家庭走出，靠国家助学金和奖学金才读完大学。种太阳伴随我大学4年，它教会我学会从受助到助人。”刚刚考取一所985院校研究生的金朝正说。6月18日，他看到“湖北明确各类学校开学时间，高校在校生将按照往年惯例开学”的新闻，更让他觉得组织这场捐赠有价值。“到了9月，这批废瓶子就可以转交给下一届种太阳团队。下学期的爱心资金，就能够及时汇到孩子们的手中了”。

曹林

这个将让很多人毕生难忘的高考，终于落幕。这届孩子确实太难了，生于非典，考于新冠，网课的艰难，延期的阴影，洪水中赴考，地震中答卷。确实很难，但这些18岁的孩子如果看到一个同龄女孩的难时，就觉得这些都没什么了。无论怎么难，他们起码都在“十年寒窗苦”后走上了考场，但那个叫陈薇薇的高三女孩没能等到这一天，生命永远停在18岁那年5月，止步于考场之外。我仿佛看到她跟那些觉得很难的同龄人说：走上考场的你们多么幸福，你们的未来多让人羡慕。

谢谢你来过这个世界，很遗憾以这种方式认识你。不为这个女孩写点什么，便觉得良心不安。但愿这些文字，能让这个名字被更多人知道，让这种光芒多温暖和照亮几个人。

如果不是在高考当日，她的妈妈发文缅怀，这个名字不会跟高考产生联系。18岁的湖南女孩陈薇薇是江华二中的一名高三学生。7月7日，她本应参加高考，但却在5月14日因淋巴瘤不幸去世。弥留之际，薇薇委托父母将自己的遗体捐献，因为她觉得淋巴瘤比较复杂，这样的身体或许有研究价值。高考这天，妈妈又想女儿了：“苦读了11年却没能如愿参加高考……儿来一程，母念一生。”

这句“儿来一程，母念一生”，让很多人泪奔。读到这个故事感动的人，也可能很快遗忘，但母亲永远无法释怀，会带着这种痛活到生命终结。照片上的女孩美得醉人，笑靥如花，越美好越让人心疼，越善良越让人心疼。在她本来应该走上考场的日子里，网民用这些留言在她的人生答卷上批下满分：有些人，永远18岁，原来真的有女孩子那么漂亮，她去做小天使了，漂亮的天使在另一个世界已闪光芒。下辈子不要做天使，做一个普普通通健康快乐的姑娘。在那个世界要快乐要开心，更要保护父母母亲健康。

感谢这个母亲在高考日对孩子的纪念，用这种方式为孩子“完成”高考。其实，不用母亲操心，孩子早就为走不到高考的自己交上“答卷”，她面对病痛时的坚忍，她委托父母把遗体捐出去，也许能在科研中利他人，减少他人的病痛。很多人都看到了这份答卷并打上了满分：高考或许是人生中考一场意义非凡的大考，但你已经交出了一份完美的人生答卷。孩子，你的高考已经满分了。

你的高考已经满分了，这不只是对生者的安慰，对逝者的致敬，也不只是一种情感抒发，更是对高考价值在“改变个体命运”这种常态叙述基础上的升华，对这种利他价值的致敬。我想起前段时间在社交媒体一段广为流传的话：只用自身境遇锚定价值坐标的人，可能是没有什么真正的价值的，价值观这件事的出发点从来不仅是关心自己的命运，而是关心众人的命运，并且相信它最终会与自己命运相关——价值观如此，对待高考的态度何尝不是如此。薇薇同学在弥留之际，想到“淋巴瘤比较复杂，这样的身体或许有研究价值”，跳出对自己无可挽回的命运的思考，而关心众人的命运。她没能走上考场，但她用灿烂的笑容和一颗金子般的心，证明自己没有辜负这11年接受到的教育——对生命的态度，对他者命运的关怀，对人生意义的思考。

人的一生，应该怎么度过才更有价值？父母和书中教了我们很多，但当人的一生无法顺利度过，遇到这种走不到终点的大劫大难时，应该如何面对？父母和老师可能都没有讲过，面对这个超纲题，薇薇同学给出了自己的答案，怎能不给满分。

提到高考，当下主流的叙述都在谈它的公平，它作为平民的上升通道，它的“改变个人命运”，可我们有没有想到过，高考也是走进更广阔的空间、进入一个更大的世界、经过高等教育之后，在改变个人命运的同时获得了改变他人命运的机会。高考不仅是利己，更是提升个人价值，让自己有能力用专业所学去帮助别人——当一个用新闻推动社会进程的记者，当一个在疫情中逆行治病救人的医生，当一个改变乡村孩子命运的老师，当一个用研究改变世界的科学家……这种“影响他人命运”的大叙述常常被“改变个人命运”的小叙述所遮掩，薇薇同学没能走到高考，生命之花还没有绽放就已凋零，但她拼命跑在了很多人的前面，尽力让自己留下的身体能影响他人命运。

我看到一个网名叫“KSH千千”的女孩子留言说：我是17岁的时候确诊淋巴瘤的，现在我马上20岁生日了，很庆幸我参加了高考，也读了一个学期的大学，虽然现在一直在化疗，也掉了头发，但是我还是希望有一天能够继续我的校园生活——愿这个孩子能早日康复。你觉得生命很难的人们，刚走出考场的孩子们，愿你们珍惜自己的奋斗机会，从这些在凋零中奔跑、绽放和闪光的生命中，看到光芒，看到应该努力追求的价值。



扫一扫 看视频