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胡 林 吴金伟 中青报·中青网记者 雷 宇

疫情尚未结束，短暂的返校时间里，武汉科大

化工学院大四毕业生金朝正戴上一次性手套、做好

个人防护和消杀，与 20 多名师生志愿者一起，深

入各大宿舍楼，来一场“绿色毕业季”旧物捐赠活

动。他们先后捡到 2000 多个废瓶子，还有 3000 多

斤旧图书和各种各样的学习用品，这些将全转化成

爱心募集。

金朝正所在的志愿团队叫“种太阳”（全称为

武汉科技大学化工学院学生党总支种太阳爱心基金

会——记者注）。今年是种太阳团队捡瓶子的第 15
个年头。

武汉市东南方向 120 公里外的湖北省黄石市阳

新县，曾是国家扶贫开发工作重点县，青壮年大都

外出务工，贫困留守儿童较多。

2005 年年底，化工学院 2003 级学生党支部策

划了一次“帮扶贫困中学生”主题党日活动，帮扶

对象是阳新县大王初级中学的贫困孩子们。

2003 级学生党员田广中，自小在石家庄农村

长大，父母靠种地供他上学。但第一次实地考察

时，大王中学的场景还是让他和同学们感到震惊。

学校的偏僻程度超乎大学生们的想象。一行人从武

汉出发，下绿皮火车换大巴车，再换三轮车，最后

走上山路，120公里足足花了 5个多小时。

“实在是太穷了。”田广中说，学校的泥巴操场坑

坑洼洼，宿舍床铺由木板拼凑而成，冬天，窗户包一

层薄膜用来御寒。吃水靠多年前驻军部队打的一口

井。当地大多数适龄孩子只念到初中。在校的学生，

每餐吃咸菜拌饭，衣服打满补丁，有不少人还打着赤

脚，一周生活费仅有几元。当地的贫困现状、孩子们

面临辍学的无奈，深深刺痛了大学生的内心。

2003 级学生党支部返校后，将走访的情况向

学院老师作了汇报，老师鼓励他们在校园里开展公

益募捐。武汉籍学生党员则联络中学母校，募集二

手书籍、文体用品和衣物。

“看到孩子们连饭都吃不饱，觉得自己以前拿

到奖学金后就和室友大吃一顿，是一种罪恶。”田

广中第一个捐出了自己当年的奖学金。

在校大学生经济实力有限，捐款也不长久。2003
级化工专业李莹带领同学们，到汉正街批发市场购

回一些装饰品和生活用品，同时收集毕业班学生捐

出的旧凉席、小风扇、收音机、台灯等进行义卖。

历时两个月，学生党员们筹集了 86 袋衣物和

4000 余册书籍，募集到 6000 多元爱心资金。2006
年 7 月，大家背着装满书籍和物资的行囊，一路辗

转，送到大王中学。

献完第一份爱心后，这群大学生却犯了难。

“我们毕业走了后，那里的贫困学生怎么办，难道

又重回原点？”

有人提议，校园里每逢毕业季和节假日，同学

们就会丢很多废瓶子，还有大量二手物品，可以捡

来卖了换钱，并用这笔钱成立一个爱心基金，一届

一届接力。

在化工学院党委和老师们的支持下，在学院内

发起成立了一个爱心奖学基金，起名“种太阳”，

寓意“种下希望，像太阳一样光芒万丈”。核心成

员包括院内学生和党员，面向全校招募志愿者。

每逢开学季、毕业季和大型节假日，在武汉科

大的校园里，带有“种太阳”标识的大学生志愿

者，手拿编织袋，穿梭在楼道里、操场边、学生宿

舍楼，寻遍每一个旮旯角落，将废瓶子一个个捡

来，瓶子汇集在一起，数以万计堆成小山。捡瓶子

换来的钱，都存入种太阳爱心基金账户。

最初，种太阳团队在大王中学设立奖学金，奖

励每个成绩有进步的孩子 20 元到 60 元。2008 年开

始，改为每年从初中毕业班学生中遴选一位成绩排

名 前 10 名 且 家 庭 贫 困 的 孩 子 ， 精 准 资 助 ，每 年

1000元，直到学生读完高中。

然而，校园里的“生意”并不好做。家庭困难

的保洁阿姨抱怨队员们抢了她们的“生意”，有同

学质疑“协会在赚钱”，也有宿管员出于安全考虑

不让志愿者进宿舍楼。

校园公益之路的艰难考验着种太阳的队员们。

他们尝试把收到的瓶子留一半给保洁阿姨；将贫困

学生的生活现状拍下照片、张贴募捐的公益海报，

到各学院各班级去宣讲大王中学的故事，也跟学校

保卫部门沟通。

“当地一个读初二的小女孩，家里墙上贴满奖

状，可她最大的理想是表姐能够继续上学。因为表

姐成绩更好。她准备念完初中就去打工，供表姐和

弟弟上学。而我们的资助，能够帮她重返学堂。”

种太阳团队将走访所见所闻，讲给身边的同学听，

用真情换真心。

“一分钱，看似不起眼，可积少成多，也能够做出

大公益。”种太阳队员、2015级化工专业刘念感慨。

2016 年，废瓶子回收价格由 5 分钱降到 4 分

钱。刘念带着负责财务的同学，与收废品的老板

“唇枪舌战”几个小时，好不容易让对方把每个瓶

子的回收价格增加了 2 分钱。“1 万多个瓶子算下

来，能增加几百元。这意味着，又能为一个孩子多

募集到几个月的生活费”。

在种太阳内部，越来越多的同学像田广中一

样，捐出自己的奖学金。在其他学院，更多的大学

生自愿加入。一项校园传统渐渐形成：同学们看到

废瓶子，就捡来攒着，攒够一定数量，交给种太阳

的志愿者。

废瓶子零散不好堆放，同学们突发奇想，将废

瓶子塞在阳台铁栅栏空隙处。五颜六色的饮料瓶高

高挂在阳台上，从远处看，成了一道别样的风景。

“捡起一个废瓶子，校园环境就会少一份污染。”

在种太阳第十三届负责人包星洋看来，捡瓶子的过

程中，同学们自发维护校园环境的意识渐渐增强。

2018 年，种太阳团队参与了香港环境保护协

会“漂流瓶活动”，凭借巨大的瓶子回收数量和新

颖的创意，荣获全国三等奖。

校园公益助学的接力棒，在一届届种太阳人手

中传承下来。

00 后大学生志愿者尤杰参与了捡瓶子活动。

他跟着团队，一晚上跑了 180 多个宿舍，共捡到旧

瓶子 17254 个、易拉罐 356 个。有些废瓶子里有没

喝完的饮料，有的是从外卖垃圾袋里翻出来的，

“味道让人有点想呕吐”。

尤杰在省城长大，家庭条件优越，这是他第一

次从垃圾堆里翻找废瓶子。“想到这是在为贫困中

学生募集爱心基金，便不觉得累了！关注社会弱势

群体，尽己所能去帮助他们，于我们而言，是一份

不可推卸的责任。”

15 年来，在种太阳一届届队员的影响下，武

汉科大先后有 3 万多人次志愿者参与进来，累计捡

瓶子 130 余万个，换得 3.5 万元爱心基金，累计资

助 150个孩子，其中精准资助家庭困难学生 18名。

大王中学是大王镇上唯一一所初级中学，孩子

们的家分散较远。为了解学生的生活思想状况，队

员们要走二十几里山路进行家访。资助名单也由多

次走访及回访决定。

走访中，队员们发现，农村孩子的父母不在身

边，爷爷奶奶不懂学习内容，存在隔代教育障碍。

没有家长的监督，孩子们很容易形成不重视学习的

风气。而以往的主课支教又难以唤起他们的兴趣。

队员们决定，从团队里选人定期来支教，结合

化工学院学科特性，在支教中增设素拓兴趣课堂，

培养学生对知识的好奇心。“牛奶彩虹”“水中悬

蛋”化学实验，“人类是大自然的保护者还是破坏

者”辩论赛、“光荣啊，中国共青团”主题活动课

等多彩纷呈的课堂，激发了孩子们的兴趣，将心思

从山野中拉了回来。每逢寒暑假，有家长还会主动

送孩子来报名参加。2016 年，支教团队从各个学

院募集到运动用品和 500 余册图书，装了满满 3 个

大行李箱，为大王中学建起了图书角。

大王中学的贫困学生，也牵动着历届种太阳校

友的目光，团队情感由此而寄托。

2019 年 7 月，种太阳 2006 年学生负责人李艳

杰发动所在单位的职工和党员为孩子们爱心募捐 1
万元。李艳杰所在单位还与种太阳合作建立了资助

大王学生专项计划，每年定向资助 3 名学生，每人

1000 元。李艳杰说：“这个组织陪伴了我整个大学

生涯。当年做爱心义卖、收瓶子，经常一做就是整

整一天。虽然苦，但值得。”

看着这支队伍一路成长，大王中学校长李军对

他们打心眼儿里敬佩。“来了就住教室、打地铺，

不给学校添麻烦。夏天蚊子多，天气又热，但他们

都坚持下来。他们资助孩子们的钱，都靠捡瓶子换

的，很珍贵！”

15 年助学接力，爱心种下的种子悄然发芽：

2009 年资助对象陈某考取湖北师范大学；2015 年

资助对象陈某考取商丘师范学院；2018 年资助的 3
个同学，均以高分考入阳新一中。

“教育就是用一棵树去摇动另一棵树，用一片

云推动另一片云。”在化工学院党委副书记卢绍伟

看来，这场爱心接力早已超出了公益的范畴。“一

次次对困难学生家庭的走访，一个个捡起来的废旧

瓶子，一场场爱心义卖……同学们身体力行，在劳

动中感知‘积小善成大善’的意义”。

“我从农村贫困家庭走出，靠国家助学金和奖

学金才读完大学。种太阳伴随我大学 4 年，它教我

学会从受助到助人。”刚刚考取一所 985 院校研究

生的金朝正说。6月 18日，他看到“湖北明确各类

学校开学时间，高校在校生将按照往年惯例开学”

的新闻，更让他觉得组织这场捐赠有价值。“到了

9 月，这批废瓶子就可以转交给下一届种太阳团

队。下学期的爱心资金，就能够及时汇到孩子们的

手中了”。

大手牵小手爱心接力

学生社团种太阳“种下希望”十五年

□ 曹 林

这个将让很多人毕生难忘的高考，终于落幕。

这届孩子确实太难了，生于非典，考于新冠，网课

的艰难，延期的阴影，洪水中赴考，地震中答卷。

确实很难，但这些 18 岁的孩子如果看到一个同龄

女孩的难时，就觉得这些都没什么了。无论怎么

难，他们起码都在“十年寒窗苦”后走上了考场，

但那个叫陈薇薇的高三女孩没能等到这一天，生命

永远停在 18岁那年 5月，止步于考场之外。我仿佛

看到她跟那些觉得很难的同龄人说：走上考场的你

们多么幸福，你们的未来多让人羡慕。

谢谢你来过这个世界，很遗憾以这种方式认识

你。不为这个女孩写点什么，便觉得良心不安。但

愿这些文字，能让这个名字被更多人知道，让这种

光芒多温暖和照亮几个人。

如果不是在高考当日，她的妈妈发文缅怀，这

个名字不会跟高考产生联系。18 岁的湖南女孩陈

薇薇是江华二中的一名高三学生。7 月 7 日，她本

应参加高考，但却在 5 月 14 日因淋巴瘤不幸去世。

弥留之际，薇薇委托父母将自己的遗体捐献，因为

她觉得淋巴瘤比较复杂，这样的身体或许有研究价

值。高考这天，妈妈又想女儿了：“苦读了 11 年却

没能如愿参加高考……儿来一程，母念一生。”

这句“儿来一程，母念一生”，让很多人泪

奔。读到这个故事被感动的人，也可能会很快遗

忘，但母亲永远无法释怀，会带着这种痛活到生命

终了。照片上的女孩美得醉人，笑靥如花，越美好

越让人心痛，越善良越让人心疼。在她本来应该走

上考场的日子里，网民用这些留言在她的人生答卷

上批下满分：有些人，永远 18 岁，原来真的有女

孩子那么漂亮，她去做小天使了，漂亮的天使在另

一个世界已闪光芒。下辈子不要做天使，做一个普

普通通健健康康的姑娘。在那个世界要快乐要开

心，更要保护父母亲人健康。

感谢这个母亲在高考日对孩子的纪念，用这种

方式为孩子“完成”高考。其实，不用母亲操心，

孩子早就为走不到高考的自己交上“答卷”，她面

对病痛时的坚忍，她委托父母把遗体捐出去，也许

能在科研中有利他人，减少他人的病痛。很多人都

看到了这份答卷并打上了满分：高考或许是人生中

一场意义非凡的大考，但你已经交出了一份完美的

人生答卷。孩子，你的高考已经满分了。

你的高考已经满分了，这不只是对生者的安

慰，对逝者的致敬，也不只是一种情感抒发，更是

对高考价值在“改变个体命运”这种常态叙述基础

上的升华，对这种利他价值的致敬。我想起前段时

间在社交媒体一段广为流传的话：只用自身境遇锚

定价值坐标的人，可能是没有什么真正的价值的，

价值观这件事的出发点从来不仅是关心自己的命

运，而是关心众人的命运，并且相信它最终会与自

己的命运相关——价值观如此，对待高考的态度何

尝不是如此。薇薇同学在弥留之际，想到“淋巴瘤

比较复杂，这样的身体或许有研究价值”，跳出对

自 我 无 可 挽 回 的 命 运 的 思 考 ， 而 关 心 众 人 的 命

运。她没能走上考场，但她用灿烂的笑容和一颗

金子般的心，证明自己没有辜负这 11 年接受到的

教育——对生命的态度，对他者命运的关怀，对人

生意义的思考。

人的一生，应该怎么度过才更有价值？父母

和书中教了我们很多，但当人的一生无法顺利度

过，遇到这种走不到终点的大劫大难时，应该如

何面对？父母和老师可能都没有讲过，面对这个

超纲题，薇薇同学给出了自己的答案，怎能不给

满分。

提到高考，当下主流的叙述都在谈它的公平，

它作为平民的上升通道，它的“改变个人命运”，

可我们有没有想到过，高考也是走到更广阔的空

间、进入一个更大的世界、经过高等教育之后，在

改变个人命运的同时获得了改变他人命运的机会。

高考不仅是利己，更是提升个人价值，让自己有能

力用专业所学去帮助他人——当一个用新闻推动社

会进程的记者，当一个疫情中逆行治病救人的医

生，当一个改变乡村孩子命运的老师，当一个用研

究改变世界的科学家……这种“影响他者命运”的

大叙述常常被“改变个人命运”的小叙述所遮掩，

薇薇同学没能走到高考，生命之花还没有绽放就已

凋零，但她拼命跑在了很多人的前面，尽力让自己

留下的身体能影响他人命运。

我看到一个网名叫“KSH 千千”的女孩子留

言说：我是 17 岁的时候确诊淋巴肿瘤的，现在我

马上 20 岁生日了，很庆幸我参加了高考，也读了

一个学期的大学，虽然现在一直在化疗，也掉光了

头发，但是我还是希望有一天能够继续我的校园生

活——愿这个孩子能早日康复。觉得生命很难的人

们，刚走出考场的孩子们，愿你们珍惜自己的奋斗

机会，从这些在凋零中奔跑、绽放和闪光的生命

中，看到光芒，看到应该努力追求的价值。

她
没
能
走
上
高
考
考
场

但
所
有
人
都
给
了
她
满
分
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7 月 8 日，受持续强降雨影

响 ， 江 西 省 都 昌 县 大 港 镇 山 区

山洪爆发，500 余名学生被困校

园 ， 当 地 出 动 铲 车 和 冲 锋 舟 ，

对被困学生实施紧急救援。

人民视觉供图

中青报·中青网记者 胡春艳

7月的可可西里是一年中最热闹的日子。

夏天的阳光给海拔 4800 米的青藏高原带来了

短暂的温暖。

低矮的植物趁着短促的春夏快速生长，竞相开

出比叶子大得多的花朵争奇斗艳；脾气很大的藏牦

牛在高原上横冲直撞；棕熊用锋利的前爪挖开鼠兔

的洞穴获得美餐；数万只藏羚羊从新疆阿尔金山、

西藏羌塘和三江源，成群结队地长途跋涉，来到可

可西里腹地卓乃湖产仔。

可可西里管理处索南达杰保护站管护员龙周才

加喜欢开着巡逻车与这些生活在“世界屋脊”的精

灵一同奔跑。他会小心地避开野牦牛的视线，以免

被那些体型有三辆面包车大小的大家伙顶翻；也会

冒着陷车的危险绕开盛开的一丛丛野花，“一旦车

轮轧过，那些植物可能需要 2-3年的时间才能缓过

来。”

在这个被视为“生命禁区”的高寒缺氧的地方

守护了十几年，龙周才加和这里的一草一木一样，

倔强生长着，也更深刻地感受着生命的脆弱和伟

大。

可可西里，蒙语意为“青色的山梁”，“美丽的

少女”。这里年平均气温低于 0 摄氏度，最低气温

可达零下 40 摄氏度，氧气含量不足平原地区一

半。大自然用极端恶劣的自然条件封存了这里初始

的生态样貌，也使得这里成为目前世界上原始生态

环境保存最完美的地区之一。

这片土地所在的三江源，因是长江、黄河和澜

沧江的源头而得名，拥有密集的湖泊，被誉为“中

华水塔”；230 多种野生动物和 202 种野生植物珍藏

于此，让这里俨然成为这个星球的生物基因库。

为了守护这宝贵的一切，龙周才加和其他保护

站队员必须不断地在杳无人烟的旷野里巡逻，防止

有人觊觎这里的“宝藏”，铤而走险去盗猎、盗

采。他们要穿过广袤的高原，再挺进险峻的深山巡

查。摸不清脾气的天气是他们最大的敌人，当然，

那些崎岖难行的山路、沼泽，以及不知何时会出没

的野兽也可能危及他们的生命。

相 比 酷 寒 而 漫 长 的 冬 季 ， 夏 季 其 实 并 不 好

过 。 雨 雪 频 繁 造 访 ， 一 天 里 常 常 会 经 历 四 季 交

替，加之气温升高融化了脚下厚厚的冻土，整个

可可西里仿佛成了一个巨大的沼泽，让人举步维

艰。

泥泞的沼泽仿佛一双黑暗的大手，总想把龙周

才加和队友驾驶的巡逻车往深渊拖拽，龙周才加根

本记不清楚每次一路上要挖多少回车。有时候，刚

挖出来的车，前行才几十米又陷进去，队员们忙乎

了一天，才发现根本没走出多远。即使这样，他们

也不会轻易改变行车路线，因为改变线路意味着要

在新的草地上轧出辙印，而这意味着新的破坏，他

们明白，对大自然最好的保护，就是尽可能减少人

类行动的痕迹。

夏日沼泽泥泞，大河拦道；冬季又冰封雪冻，

哈气成霜，有时候巡山队员连续几天睡不上一个囫

囵觉，有时候不小心会跌进冰冷刺骨的冰河，有时

候连续几天只能啃干馍喝山泉水……队员们常说，

“巡山的日子，就是将裤腰带系在脖子上孤独行走

在无人区的日子；巡山的日子，就是每次进去，能

不能出来都不知道的日子。”

一次，一支 7 人巡山队，从保护区北面的阿尔

金山区域进入可可西里保护区。他们沿着沙流河进

入巍雪山，抵达太阳湖再攀马兰山，最终来到科考

湖一带巡山。然而可可西里的天气突然“变脸”，

突降暴雪，气温骤降，而此前这些队员已经被沿途

数不清的沼泽和烂泥潭折腾得精疲力尽，车辆也已

严重损坏。队友被困，龙周才加二话不说，和救援

组队员冒着风雪冲进保护区腹地，他知道，每一分

钟的流逝，都可能让生命消失。他带着队员闯过拦

路的大河、蹚出泥泞的沼泽，在缺衣少食的艰苦条

件下昼夜跋涉，拼尽全力为队友挖出了一条生路。

12 天里，他们爬冰卧雪、风餐露宿，终于把所有

队员平安带回驻地。

从上世纪 90 年代为保护可可西里藏羚羊而献

出生命的英雄索南达杰至今，一批又一批守护者就

这样默默在 5000 米左右海拔的地方坚守着，近十

几年来，这里再没有响起盗猎的枪声。

如今龙周才加的工作却变得更忙碌了。美丽的

可可西里越来越为世人所知，每年慕名而来的游客

络绎不绝。他所在的保护站附近建起了生态博物

馆，他则承担起给游客科普的工作，同时也要应对

各种突发事件。

一次，几辆自驾游客的车辆在 109 国道某处相

撞，龙周才加和几名队员收到求助信息后，立刻沿

路寻找伤者。他发现一位女游客和孩子受伤被困车

中，立刻给她们服用了随身携带的药物，简单给孩

子额头的伤口包扎处理，还细心地为她们披上了自

己的衣物。

当时天色已晚，龙周才加自己开车马不停蹄地

把母子俩送到最近的格尔木医院。还没从车祸的惊

吓中缓过神来的女游客有些慌张，问龙周才加，

“我们现在分文没有，医院会管我们吗？”没想到，

那位皮肤黝黑的小伙子冲自己咧嘴笑了，“你放

心，我给你垫钱！”

到了医院后，举目无亲的母子俩眼看着龙周才

加跑前跑后帮她们挂号交钱、排队检查，直到交警

赶到接管后，龙周才加才在夜幕中悄悄离开。事

后，女游客给龙周才加写来感谢信，感谢他在她们

最无助的时候，送来可可西里的温暖。

那些被龙周才加挽救了生命的小藏羚羊，更熟

悉那双大手的温度。龙周才加至今记得自己救过的

第一只藏羚羊。那是一个夏天的早晨，龙周才加驱

车前往卓乃湖边查看情况时，遇到了一只落单的小

藏羚羊。

小羊刚出生不久，身上还带着胎盘和血迹。龙

周才加猜想它的妈妈可能受到惊吓临时到附近躲

避，过一会儿就会回来找小羊宝宝。然而，等了许

久，依然没有母羊的踪影。龙周才加干脆双手抱起

小羊，把它捧回站上。

像个新手妈妈一样，龙周才加把牛奶烧热、奶

瓶消毒，一点点用手测温，才放心把奶嘴塞进小羊

的嘴里。或许因为小羊喝了他喂的第一口奶，便认

定了他是自己的爸爸。从此小羊的两只大眼睛再也

不愿离开龙周才加，一直黏在他身边，舔他的裤

子，跟他撒娇要他哄睡觉。就这样，“羊爸爸”把

小羊喂养了一年多，等到它有一定生存能力的时

候，又把它放归大自然。

近年来，在龙周才加们的精心呵护下，可可西

里保护区境内及周边的藏羚羊数量已经从之前的不

足 2万只，增至近 7万只。

在海拔 4479 米的可可西里保护站驻守以来，

龙周才加获得了许许多多荣誉，那些闪亮的奖章标

记着这个年轻人付出的青春和真情。龙周才加总觉

得，藏羚羊和那些野生动物能感受到人类的善意和

温度。而他自己，也从那些善良可爱的野生动物身

上收获了爱和信任，“这是一种生命对另一种生命

的尊重。”

在海拔4479米 标记生命的温度
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