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图片新闻

中青报·中青网记者 吴晓东

第一次用专业的画笔和颜料在石头上

画画，14 岁的平措次旦毫不犹豫地画了一

座雪山，那是他家乡的样子。不用想，闭上

眼，脑子里就有。

6月 1日这天，是平措次旦升入初中后

的第一个儿童节，也是“童话·童画”艺术兴

趣课堂拉萨首站开课的第一天。课堂上，来

自拉萨柳梧初级中学不同班级的 40 多个

同学，和他一样，都没受过任何系统的专业

训练，更不懂什么是绘画技巧，可是他们一

下笔的感觉，就让作为老师的画家刘晓宁

吃了一惊，甚至超出他之前的预期：“这些

孩子画西藏、画家乡，根本不需要任何参考

物，就可以完成一幅作品，因为那些，是他

们内心里本来就有的东西。”

“小眼镜”平措次旦性格活泼，特别敢

于表现自己，课堂上兴致来了直接跳起锅

庄舞，可一旦拿起画笔却完全是另一种状

态。“你看他画画时候认真的样子，就知道

他是在用心描绘自己的家乡。”刘晓宁说。

平措次旦“处女作”的雪山下面，是一

片白茫茫的雪地，用色和构图都很有想法。

刘晓宁试着启发他，是不是可以在雪地上

加一些牛羊，这样画面看起来更有生命力，

当然不加也可以，看自己的感觉。平措想了

想，点点头。

教从没学过画画的西藏孩子画油画，

是刘晓宁几年前就有的一个大胆的想法，

“就画他们家乡的山和水，把对西藏最纯真

的感受画出来。”

“准确点儿来说不能称为‘教’，因为我

不是科班出身，没办法教会孩子们绘画的

专业技巧。我只是告诉他们一些基本的绘

画常识，引导他们画出家乡的山水，画出自

己的感受。”刘晓宁说。

上世纪 90 年代末，不惑之年的刘晓宁

偶然第一次拿起画笔，之前他没受过一天

正规的美术教育。该从哪里下手？去拜一位

老师，还是按照初学绘画的流程去掌握一

些绘画常识、临摹一些范本？这些理论上该

做的功课刘晓宁都没做，当时他只有强烈

的欲望“要往画布上抹东西”。没有素描关

系，没有结构造型，一笔下去，刘晓宁再也

停不下来。

而他结缘西藏的经历同样充满传奇。

2008 年，刘晓宁第一次进藏，当时的他大

病初愈，就“不要命”地直奔阿里。苍茫雪山

环抱之中，藏羚羊在荒原中奔跑，那种高原

独有的孤寂纯净之美，瞬间唤醒了他身体

里潜伏的能量和血性。神奇的是，当时他不

但没有任何高原反应，很多地方甚至感觉

似曾相识，那一刻他觉得自己回家了。

雪域高原、冰川草甸、变幻的云朵、蔚

蓝的湖水、牦牛、羊群、藏族孩子清澈的眼

神、人们对自然的敬畏与坚守……刘晓宁

的油画记录着在遥远的西藏正在发生的一

切，付诸画布的传统西藏元素大致相同，但

内心的表达相差千里。他说，自己的画呈现

的永远不是西藏某处具体的风景，而是用

打动过他的西藏元素进行的个性组合，单

纯、静寂、忧郁、神秘交织，那是他内心深处

的一方净土。

“每个人都可以拿起画笔去涂满画布，

绘画和电影、摄影一样都是一种语言，最终

还是要通过它把自己的话说出来。每个人

都有他独特的东西。”除了油画布，刘晓宁

也在拉萨河边捡来的石头上，院子里的废

弃花盆上作画，拒绝章法，却遵从自然的美

感，像孩子般任性地表达。

在刘晓宁眼里，西藏农牧区的孩子没

有接受过专业绘画训练，这反而是一种优

势，“他们从小生长在西藏，对于这方水土

的理解肯定有别于他人。我只需要提供画

材，讲讲基本的绘画常识，他们笔下的西藏

一定是和谐统一的，不会矫揉造作”。

拉萨市柳梧初级中学的学生大部分来

自拉萨周边的牧区和农村，他们每 10 天回

一次家，在家休息 4 天，学校班车负责接送

孩子们回家。平措次旦父母都在那曲工作，

他和奶奶住在堆龙德庆县德庆乡昂嘎村。

德庆乡距离拉萨 50 公里，班车要开一个半

小时。奶奶会在班车停靠站等他，然后一起

步行回家。

因为生活在牧区，平措次旦的画里出

现得最多的是家乡的雪山、草原、帐篷和牛

羊。而家在德庆乡桑仓村的初二女孩丹增

央吉，从一开始就出乎老师们的意料，她没

有去描绘家乡熟悉的风景，每一幅画里都

是粉色的桃花林。

“画面很美很抒情，包括颜色的处理和

应用，没有受任何人的限制和干扰，完全是

自己独有的风格，而且清晰地表达了自己

的想法。”刘晓宁说。

自 从 看 了 电 视 剧《三 生 三 世 十 里 桃

花》，丹增央吉就迷上了桃花，一心想去林

芝看桃花，现在大家都叫她“粉红女孩”。

虽然在西安和拉萨都有自己的工作

室，但刘晓宁从不“闭门造画”，他的微信名

是“浪人”，这也是他的创作方式——流浪

式作画。从藏北草原到藏南谷地，从藏西秘

境到藏东明珠，从 2008 年第一次进藏到现

在，刘晓宁的足迹遍布雪域高原。数不清自

己这是第多少次进藏了，但那种“触动灵魂

的美”永远让他感到亲切。

“我去过世界各地，蓝天白云随处可

见，但西藏的云是不一样的，有种力量在这

里。”行走在西藏的山水间，刘晓宁不仅迷

恋于这片土地上的自然风光，更感动于这

里淳朴的人情：“藏族人民纯净简朴，人与

人、人与动物独特的相处之道，构成了一个

独一无二的西藏。我想让藏族孩子用自己

的清澈眼睛和生活体验，把这一切都记录

下来。”

和刘晓宁一样，小蛇也不知高原反应

为何物。对西藏这片热土相同的热爱，让他

们几年前在拉萨一见如故。小蛇原名朱秋

君，是这次“童话·童画”项目的发起人和策

划人。身为土生土长的广州人，大学毕业后

却喜欢“到处浪”，如今在西藏已经工作生

活了 8 年，小蛇会定期到学校做一些天文

科普活动，经常和西藏孩子们“亲密接触”。

6 年前小蛇做过一个名为“童画·同

画”的公益活动，邀请从国外留学回来的新

锐艺术家前往大藏区教小朋友们画画，然

后把藏区孩子的画在广州展览和公益拍

卖，后来由于种种原因没能继续下去。今年

疫情居家隔离期间，她和刘晓宁提起这件

事，两个人说干就干。

“前期我们和学校一起准备了大量的

石头和片岩供孩子们画画，大部分颜料和

教学用具也是从内地发上去的。”小蛇说，

很多孩子是第一次用专业绘画工具画画，

有的甚至连笔都握不稳，“他们对在石头上

绘画充满好奇，挑选喜欢的石头本身就是

件特别开心的事儿，因为每块石头都有不

同的形状和纹路，所以下笔前他们都会认

真思考和讨论画面的结构和布局，这对他

们来说就是创作的开始”。

和网上订购的画布、颜料不一样，石头

是“土生土长”的西藏元素。这次在拉萨开

课，刘晓宁有个特别朴素的想法，就是教孩

子们一个技巧，告诉他们一个常识，给西藏

的孩子们提供一种选择人生的机会，“即使

将来没有机会接受更好的美术教育，在自

己家乡用捡来的石头画出美景，至少也是

一门生存技艺，何况这些孩子中还可能有

天才”。

和刘晓宁不一样，这次一起参与“童

话·童画”艺术兴趣课堂的两位 90 后老师

都是科班出身。从事绘画行业 7 年的许凯，

西北大学设计系毕业，是这次艺术兴趣课

堂美术教师、项目教学课程设计。西安美术

学院版画系毕业的文斌，在课堂上主要负

责现场指导。两人之前都有过西藏工作的

经历，对西藏一样特别有感情。

第一天，两位年轻老师特意准备了一

堂“开放课”，没提供参考物，主要是现

场互动和头脑风暴，尽量让孩子们在放

松的状态下体验绘画。第二天是范画指

引，让孩子们在和老师共同完成一幅画

的 过 程 中 ， 学 习 一 些 相 关 的 绘 画 知 识 。

“不管有没有绘画经验，首先让孩子凭自

己的感觉来作画，不加以局限，目的是

让他们对绘画产生浓厚兴趣。”在激发孩

子们的自身潜能方面，学院派和刘晓宁不

谋而合。

为了营造一个轻松愉快的环境，刘晓

宁甚至在课堂上放起自己四处搜集来的藏

族音乐，让孩子们边唱边画，“凭我自己

的经验不想在理论上告诉他们更多的东

西，我需要他们多画，多失败，多出问题

我才好去帮助他们解决问题。我更希望他

们每个人都是实战型的孩子，拿起笔来就

能‘打仗’”。

这 个 暑 假 回 家 ，平 措 次 旦 要 去 海 拔

5000 多米的山上挖虫草，带着干粮和水，

一天下来有可能一根虫草都挖不到，尽管

如此，他却说，只要用心去寻找就一定能挖

到，“虫草是大山给我们的，我们要爱大

山”。为期 8 天的“童话·童画”艺术兴趣课

堂上，平措次旦画了很多牧区的风景，现在

他最想画的是布达拉宫。一次，他问刘晓

宁：“老师，我画的画可不可以？”刘晓宁回

答：“非常棒！”男孩一下子特别开心：“我想

把石头画带到北京，让大家看看我的家乡

有多美。”

“在西藏，人与人之间的距离很近。

越是偏远的地区，人的眼神越纯净。”每

次进藏，刘晓宁都是能跑多远跑多远，阿

里、那曲他百去不厌。在藏族牧民家里一

住就是半个月，语言不通，就靠肢体动作

交流，“很多东西不需要语言，一个简单

的手势、一个真挚的眼神、一声简短的问

候，足够了”。

刘晓宁从没想过结束自己浪迹天涯的

生活，“西藏赐予了我无限的灵感，我不能

只从这里‘拿走’，而是要用自己的方式把

得到的‘归还’给这片我深爱的土地”。

帮助孩子们拿起画笔，这或许就是轮

回的开始。

“如果孩子们从绘画中感受到了快乐，

就一定会坚持下去，他们的人生也就此改

变。”刘晓宁说，孩子们接触绘画后，至少可

以多一种渠道来认识和了解自己，知道什

么是美好，什么是媚俗，这便是收获。

小蛇印象特别深的是初二男孩德庆久

米，之前上美术课他画得最多的是椰树，因

为一心向往去海边，自从来到艺术兴趣课

堂，他最喜欢画有帐篷和牦牛的那曲草原，

他发现家乡是最美的，最独一无二。

“西藏的孩子们和外面的世界是相对

隔绝的，这次活动只是一个切入点，通过绘

画给他们接触外界提供一种方式，让他们

知道自己家乡有多美，从中找到自信。”在

小蛇看来，用藏区孩子们的绘画语言和高

原之外进行交流对话，不但让农牧区的孩

子们能更多地看到外面的世界，还能借着

孩子的眼睛和画笔让大家看到一个真实生

动、淳朴自然的西藏，让更多人了解他们的

家乡和生活状态，了解藏区的变化，关注藏

区青少年的成长。

拉萨首站之后，“童话·童画”艺术

兴趣课堂计划今年 10 月之前在西藏完成 6
站，并对 6 站学校在艺术兴趣课堂的后期

普及上提供协助和辅导，对有天赋的藏区

小艺术家进行一对一的跟踪辅导。此外，

孩子们完成的石头画、卡纸画，雕塑和装

置类童趣作品还计划在国内外知名的艺术

中心和学校巡展，相关文创产品公益售卖

所得款项，会给西藏孩子购置教学用具和

绘画材料。

由于疫情原因，国内外巡展很可能要

在线上举办了，长久看，这项公益活动要

可持续发展，资金和人力也都是问题。这

些天，刘晓宁从孩子们一双双眼睛里看到

了太多的渴望，正因为如此，他的焦虑也

在加重：“当一个从未吃过糖的孩子第一次

尝到了糖的味道，这可能会成为他们一辈

子都抹不去的记忆。如果没有社会各方面

的支持，因为个人力量所限这个活动不能

继续下去了，那对孩子们来说这算不算一

件好事呢？”

不过小蛇对此比较乐观：“目前我们

通过自有资金和自筹经费去完成这个事

情 ， 先 做 起 来 ， 慢 慢 吸 引 志 同 道 合 的

人，一起把这件事做下去，做得更好更

长久。”

现在，孩子们经常把暑假生活拍成

视 频 发 给 小 蛇 ， 给 她 展 示 家 乡 的 美 景 ，

好几次小蛇看得眼泪都流下来了。她把

“童话·童画”艺术兴趣课堂计划看作自

己的成长，所以再难也会“很愉悦地做

这 件 事 ”，“ 我

们 给 孩 子 打 开

了一扇窗，孩子

们 也 给 我 们 打

开了一扇门，有

时 候 爱 的 付 出

就是一种得到。

和 孩 子 们 在 一

起，我们是纯粹

和快乐的”。

把家乡美景画在石头上

刘昕璐 中青报·中青网记者 王烨捷

“公卫人”（指公共卫生事业从业人

员——记者注） 这个过去听上去有些冷

门的词，在过去的半年时间里，成为在媒

体公开报道中出现频率最高的词之一。与

之一起火起来的，还有“流调”（指流行

病学调查——记者注）“密接”（指密切接

触人群——记者注）“核酸检测”“防护装

备”，等等。

日前，复旦大学公共卫生学院几名 95
后学子，把这些“热词”全都编进了 7 月大

热得甜到发齁的周杰伦新曲《Mojito》中，

并进行了翻唱。最新消息是，这首翻唱版

《Mojito》得到了周杰伦音乐公司的使用授

权同意。

“麻烦给我的密接来次核酸检测/我喜

欢阅读它阴性时的结果/而我的速溶 水不

用太热/这防护服已经把我闷得昏头……”

这曲公卫人版的《Mojito》，这两天在公卫

人朋友圈里刷屏，不少人被“戳中泪点”。

公共卫生学院 2016 级本科生、公卫学

生会主席李家璇是此次改编歌曲行动的发

起人，也是周杰伦的粉丝。几个星期前，《Mo⁃
jito》发行的第一时间，李家璇觉得特别欢快，

“歌曲朗朗上口，唱着唱着也很上头！”

当时，她就想把这首曲子改编成映照

公卫人辛苦工作的歌。几天前，海南缉毒警

察改编的《Mojito》，助推了李佳璇的这个

想法。

夏日炎炎，由于疫情防控需要，北京公

卫人再次披甲上阵，加班加点。烈日下，他

们穿着防护服，汗如雨下，有的人甚至在工

作岗位上中暑。这些新闻让李家璇“实在坐

不住”了，“公卫人在疫情期间部署抗疫举

措、开展核酸检测、调查患者踪迹、排查密

切接触者、参与守国门，全身心投入这场没

有硝烟的战斗。我也想做些事。”

她在学院学生会的工作群里抛出想法

后，很快得到了积极响应。

填词，是个麻烦事。李家璇一边不断单曲

循环播放歌曲，一边掰着手指头对应填词，还

要注意韵脚。她和另一名同学张博雅一起接

力填词，仅用一个小时就完成了工作。

大学生们的热情高得惊人。学生会在

学院内招募志愿者演唱，几天内就收到 10
余位同学的试唱 demo，“大家都在用自己

对歌词的理解和体会演唱，并根据我们的

要求不断地改进，每个人都认真对待，渴望

能为公卫人尽一份绵薄之力。”

演唱者杨紫宸最终脱颖而出。她觉得，

公卫学子就是当代公卫人的“后备军”，未

来，还有很多“后浪”也会加入进来，一同为

公众健康而努力。

“我想/上辈子/是不是福尔摩斯；地铁

公交和单车/他曾经去过哪里/而他又是传

播链中的哪个环节……”公卫人的工作常

态，他们的平凡和不凡，都在这首改编歌曲

中表达了出来。

歌词里那一句“工作虽繁琐，公卫人

执着，谈及所有辛苦时只一笑而过”，最

初的版本是“密接者太多，公卫人不够，

这是疫情中最忙碌的 CDC”。学院团委

副书记梁欣悦在与学生们的讨论中给出

了新的意见——现在不是只有密接才检

测，而是铺得更开，所以原本的歌词有些

“不符合实际情况”，因此大家又想办法重

新填词。

李家璇说，她个人最爱的是结尾那句

“当排查结束/疫情不反复/公卫人依然把

健康家园守护”，“这就是一种平凡与崇高。

当一切归于平静后，公卫人会默默地回归

幕后，依然以自己的方式守卫家园。”

2018 级预防医学本科生刘一辰看到

公卫版《Mojito》的歌词，就很受触动，他自

告奋勇制作了封面图片。平日里就喜欢P图

的他，在《Mojito》的海报上稍作修改，把帅

气的周杰伦换成了身穿防护服的公卫人。

海报上，卡通形象代表了广大仍然奋

战在疫情一线的公卫人们，手中一上一下

的额温枪看上去好像伴着歌声起舞。背景

炎热的天气与明媚的阳光又提醒着人们，

公卫人的影子永远在身后，公卫人永远在

迎着太阳，大步向前。

李家璇告诉中青报·中青网记者，公卫

版《Mojito》的创作过程中，创作团队本身

就一直在“泪目”创作，“大家过去对我们公

卫人了解得太少。”

就拿流调来说，其实整个疫情期间都

是“公卫人”在前线做危险的流调工作，但

大部分普通公众都以为他们是医院里的医

生，“如果说有什么小私心的话，我们期待

公卫人这个群体能被公众真正了解。”

李家璇介绍，同学们花了几天时间与

周杰伦的音乐公司联络，最终“加快办理”

完成了授权申请。据悉，开学后，同学们还

将录制MV版公卫《Mojito》。

周杰伦授权！
大学生改编版《Mojito》在公卫人朋友圈刷屏

□ 曹 林

女顾客遭男伴下药被好心店员所救，

看这件事的最新消息，真是太舒服了，如沐

春风、如迎暖阳、如临秋水：深圳福田警方

依法刑拘涉嫌强奸的赵某，通报中点赞了

见义勇为的店员，商场给这家店铺发来表

扬信，授予“见义勇为好店铺”并奖励员工。

常被一些大爱感动，这件事虽然很平凡，但

让我有一样的感动，它让我看到了一种战

胜职业性冷漠的善良所带来的力量，很多

时候正是平凡的人们给我最多感动。

对店员来说，可能挺平凡，举手之劳。

可对那个被救的女孩来说，就是救命之恩

啊，如果喝下那杯水，这辈子可能就毁了。

对公众来说，也不平凡，你知道这件事为什

么引起公众那么大的关注吗？人们从中感

受到了一种可能被身边陌生人保护的无声

善良，一种被一张隐形的善良之网罩着的

安全感，不会太担心自己的孩子出门后被

骗，不会担心女儿独处时被人欺负，不会害

怕家里老人出门摔倒没人扶，不会恐惧于

一个人走夜路时步步惊心。

这种安全感，曾被很多冷漠事件撕扯和

吞噬过，体验过那些庸常的漠然，那些事不

关己眼皮都不抬一下的麻木，会更能体会到

这份善良的珍贵。所以网民不吝赞美之词，

各种“将善良捧在手心呵护”的花式点赞：这

也是“姐姐来了”，嘘寒问暖不如打笔巨款。一

波良性循环，应该减免租金表钦佩之情。这

就是隐形的保护网形成的过程，在深圳的

小伙伴可以近距离去店里感谢他们了。

这是怎样一份善良呢？这是一份战胜

了职业性冷漠而从心底流出的善良。几年

前，我在这个专栏写过一篇文章，题目叫

《你我终将陷入职业性冷漠，但总有热情如

初者》，谈到过我们身边诸种冷漠的一种典

型症状，职业性冷漠。这个店员和店家在此

事件中的表现，让我们看到的不仅是教科

书般的救人方法，更看到了教科书般的职

业性善良——一种战胜了职业性冷漠，而

把对他人的友善融入骨子里的善良。不是

一张程式化笑脸，不是一种你付钱我服务

的机械交易心态，而是一种以合宜的方式

关心他人、而让这个岗位赢得尊重的职业

精神。

什么是职业性冷漠？你我可能都或多

或少地经历过，最明显的特征就是一张对

身边事物失去情感、对他人悲欢无动于衷

的僵硬的脸。各行各业都可以看到那张僵

硬木然的脸。医生僵硬的脸，那张脸也曾

经热情微笑过，但每天看那么多病人，日

复一日年复一日，当初的热情早已消退，

做好职业要求的事就行了。城管僵硬的

脸，可能工作之初也并不那么凶，也会好

好说话，但无数次琐碎日常执法后，工作

的要求，很容易就塑化成那种职业性的冷

漠面孔。教师僵硬的脸，哪个教师没激情

燃烧满怀理想过，哪个教师没对学生热

情、耐心、宽容过，但带过那么多班、教

过那么多学生、上过那么多课后，激情和

耐心也被岁月消磨了，只剩下职业性冷

漠。还有记者僵硬的脸、官员僵硬的脸、

保安僵硬的脸、服务员僵硬的脸……

就拿这个店员来说，她本可以对眼前

发生的一切无动于衷，上好了菜，又没叫

我，其他的关我什么事，服务员的工资能操

全职保姆和警探的心？是的，看到那男人往

那女生水杯里放东西了，谁知道放的啥？我

又不是警察，管这闲事干嘛，万一有什么误

解，万一这男的打人？万一投诉了扣我奖

金？万一事后报复？跟店长说，万一被店长

训斥“关你屁事”。这都是心中那个职业性

冷漠的“自我”可能发出的声音。但“超我”

战胜了职业性冷漠，第一时间以换水为由

拿走了杯子，告诉了女方，并在女孩离开时

跟了一段距离保护她。

如果只是一个糊口的饭碗，就是个谋

生手段而已，而如果在这个工作中创造性

地关怀他人、以他人的利益、尊严定义自己

的利益和尊严，这份工作就有了让人尊敬的

职业精神。这个店员和店家，不只帮了一个

女孩，也以那份超越职业性冷漠的善良给这

份工作镀上了道义之金。我喜欢这种超越职

业性冷漠的善良，它没有迎合客人喜好的夸

张笑脸，没有洋溢着让你点赞的取媚欲望，

没有缺乏社交距离的过度热情，站在让你

觉得安静、不受打扰的地方，不事张扬，默

默地关注，于无声处，在细节中，保护你。

习惯了在“不要跟陌生人说话”中以冷

漠对抗冷漠，习惯了传说那些“他人即是地

狱”的野蛮丛林策略，也习惯了“多练点功

夫保护好自己”的狼性自保策略，这种来自

陌生人的善良，尤其珍贵，尤其有治愈效

果。对了，我们要让好人被记住，她是深圳

福田星河 COCO park温野菜的店员。

我
喜
欢
这
份
战
胜

职
业
性
冷
漠
的
善
良

上图：7 月 14 日，江西省九江市永修县湖东学校安置点，80 岁的胡安能

（右三）与邻乡老人聊天。由于家中浸水严重，他和老伴前一天凌晨 3 点骑电

动车自行赶到安置点住宿。九江市永修县修河三角联圩发生溃堤后，县湖

东学校成为当地最大的安置点。 中青报·中青网记者 李隽辉/摄

左图：7 月 14 日，黄老二 （左一） 和两个孩子在湖东学校安置点。

她家的房子一楼已经完全浸入水中。 中青报·中青网记者 李隽辉/摄
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