



# 银幕重新亮起时



7月20日，上海天山电影院，《第一次的离别》首映礼现场。

肖副球/摄

《第一次的离别》出品人、总发行人吴飞跃说，从收到复工消息到最终决定7月20日上映，这中间用了30分钟。在这30分钟里，他们跟整个产业链上相关的各个环节，从DCP的制作、拷贝复制、快递，再到中数的发行通知都确认了一遍。谁也没想到复工这一天能这么快到来。所以连那张刷爆朋友圈的、加了定档日期的《第一次的离别》海报，都是片方临时抓住在外的设计师赶回来改的。

“我们完全来不及重新设计。这一切发生得非常匆忙，但这是我们整个团队都共同期盼的那一刻，它来了，它非常突然地来了，那我们就用最大的热情接住它。”吴飞跃说。

“我记得复联+首映那晚，整个电影院里上演

一场狂欢。”“我想陪你去，去电影院里看，急先锋姜子牙和花木兰，紧急救援热血合唱团，拆弹专家2还有夺冠……”在影院复工前夕，一首名为《我想陪你看电影》的神曲在网上爆红。

这首歌唱起来旋律特别“上头”，歌曲主要讲述了过去这半年只能上网看电影的艰难日子，搞笑中透着心酸和无奈。在家里对着小屏幕，看似什么资源都有，但观影体验很糟糕，很受周围人和杂事干扰，所以恍然大悟——踏踏实实坐在放映厅里，和一群陌生而同道的小伙伴在一起看电影，是那般纯粹和珍贵。

因为这一场疫情，暂别了一些往昔看似平淡细腻的习惯，被忽视的生活“意义感”，反而因此清晰地凸显出来。

# 长大后，我还爱看小时候的动画



1999年出生的彭镜陶，小时候遇到一部著名的动画《虹猫蓝兔七侠传》，她喜欢看片中两位主人公“暗戳戳发糖”，觉得它们给男孩女孩都做出了一个非常好的表率——没有什么事是男性做得到而女性做不到的，这甚至影响了她长大后对理想伴侣的定义。

不久前，艺人邓伦穿着“九色鹿T恤”上了热搜，动画《九色鹿》也再次被人提起。31岁的华岭是《九色鹿》的资深粉丝，小时候第一次看，片子播完开始滚字幕了，她还对九色鹿被出卖揪心不已。长大后，华岭知道，《九色鹿》的故事来源于敦煌莫高窟壁画《九色鹿经图》，“九色鹿的善、美和无私，像春风细雨一样植入我心里，潜移默化地影响了我很多年，教会我做人首先要善良，其次是诚实，最后是不要互相遗忘”。

## 老动画被寄予宏大理想，修复后还是原来的味道

深圳大学传播学院特聘教授、博士生导师常江，也不时把小时候的动画片翻出来看一看。当时吸引他的是有趣离奇的情节，现在看重，有时能看出一些属于成人世界的东西，比如，《天书奇谭》中对于“伪装”和“欺骗”的表现，其实既有节制又十分

到位。

“我个人特别喜欢《邋遢大王奇遇记》，它的文本内涵其实十分丰富，比如，它不会把老鼠视为人类的一个统一的对立面，而是对这个群体本身也进行分化。”常江说，“这些动画片无论是仙侠、动物、魔幻，其实都在隐喻人类社会，并不是真正意义上的儿童文化。在上世纪八九十年代，也许是一些历史的积因，动画的创作者在作品中寄予了更宏大的社会理想。”

优酷高级技术专家刘盈嘉本人就是一个超级动画迷，“我一直觉得上美影厂一点儿也不输迪士尼，黑猫警长、葫芦兄弟、舒克贝塔、邋遢大王……都是那个年代超级IP。而且那时候的动画非常有艺术性，还蕴含了浓浓的中国情结，值得流传下去”。

刘盈嘉介绍，老动画最初是用胶片拍摄制作的，有的在早些年已经转换成了数字格式，但在今天的屏幕上来看，精度是不够的，用观众的眼光来说，“画面像蒙着一层雾”。

比如，1991年的《葫芦小金刚》受当年技术制约，画面早已出现褪色、划痕等损伤，清晰度也无法满足现在的观看体验。通过AI、超分辨率视频增强等技术对片源进行数字化修复后，画质从360P标清达到蓝光1080P的标准。1984年播出的《黑猫警长》，历经时间侵蚀，噪声和抖动十分明显，经过高清修复后，画质也从最初的标准提高到了蓝光1080P。

刘盈嘉表示，在修复过程中，依然会保留老动画原有的色调，除了个别局部色偏比较严重需要修复，绝大部分动画都还是原来的味道，不会让观众觉得这是新拍的。观众对此也十分买账，数据显示，

# @20岁的你：别怕做“选择题”，这是人生美好的新起点

不少95后女生表示，职业更重要，爱情不着急。

中青报·中青网记者 沈杰群

你借300元给隔壁宿舍的女生，但她一直找理由不还，你是坚持追要还是作罢？你结交的志同道合的好姐妹，只是把你当ATM机，这段友情你是继续还是终结？很需要一份工作，作为实习生即将转正时，遭遇上司“咸猪手”，你是忍气吞声，还是立马走人？这些关于“选择”的烦恼，细细碎碎，满满当当，存在于20岁的青春里。或许时过境迁再回头，你会大笑都算啥事儿？可是在那时候，在每一道“选择题”下果断勾选一个答案，并不容易。

最近播出的青春剧《二十不惑》里，一群20岁出头的95后女孩，青春未脱，成熟不达。她们各有各的特质与不完美：“精致富”“大胆怂”“焦虑佛”“富贵贱”……大四毕业季，她们遇到了很多疑惑，关于事业、友情、亲情和爱情。

“95后到00后之间这一代年轻人，他们很多元，既成熟又很天真、质朴、勇敢。”《二十不惑》制片人徐晓鸥接受本报专访时，这样描述她对当下20岁左右年轻人的印象。

刚和纷繁社会交手，看上去“明明还是个孩子”，但不得不开始做选择题，偶尔不免选错，跌了跟头。20岁感觉快被“惑”淹没了？祝贺你，这是人生美好的新起点。

人们习惯说“三十而立，四十不惑”，可这部剧的名字，直接把颇有通达之感的不惑“二字，安在了青涩的20岁上，是什么意思？

徐晓鸥在做这部剧前采访了大量95后女生，发现她们身上展现出“成熟”和“天真”“勇敢”兼具的特质。20岁的“不惑”，是很勇敢，不纠结，不想太多，只是勇敢地去，去试，因为很年轻，年龄的优势使他们什么都能做，错了也没有关系。

《二十不惑》中，“梁爽”是风靡大学的校花级人物，性格直率飒爽。大四那年，梁爽男友劈了腿，分手时还给她丢下狠话：“你除了买买买，什么也不会做，看你离开了我还能干什么。”倔强的梁爽通过自己的努力成为美妆博主，利用自己天然的优势以及不服输的性格，从此开启了一条大四创业之路。创业的艰难让她看清了曾经的幼稚和懵懂，也让她更清楚自己未来自来的人生路，明确该走向何方。

梁爽的饰演者关晓彤告诉本报记者，“我觉得梁爽就是一个不完美的人，是有争议的，有人喜欢有人不喜欢。但是她有她的成长，她有很丰富的很多面，从前期到后期的变化很突出”。

关晓彤说，剧中梁爽一开始表现得很高冷，不太能接受那些室友，但后来慢慢把自己打开，接纳所有人，开始为她们上心、办事情。“打开的地方让人很感动”；而在事业规划上，梁爽逐渐厘清自己到底想要什么、梦想到底是什么。“梁爽还很刚，不撞南墙不回头”。

“梁爽本人可能比我更刚，胆子更大，而且更独立。”在关晓彤看来，饰演这个性格看似有点傲娇、

厉害的女孩，感觉挺过瘾，性格没有刻意讨好别人，在事业上靠自己独立探索如何成为一个美妆博主——“这是一个很有创造性、需要动脑子的职业”。

徐晓鸥觉得，20岁的青春是人生非常美好的一个阶段，甚至可以视为人生的起点。“我们常说的初心，并不是你出生就有的，你未来30岁、40岁、50岁会变成什么样的人，跟你20岁出头大学毕业的那一刻是非常相关的，那是你从受教育到‘社会化’之间的一个转换阶段。你想成为什么样的人？你想过什么样的人？在20岁思考这些问题是比较有利的”。

《二十不惑》开场不久，美女梁爽就在爱情这件事上被迎头泼了一盆冷水——本以为能和富二代男友修成正果，没想男友劈腿，自己还“被小三”；而“打不倒的新社畜”姜小果，在渴求一份好工作从而尽快落脚深圳的努力之路上，被狠狠泼了一盆冷水。

热爱追星和美食的“富贵贱”段家宝，作为颇颖的她几个月就会换一任“老公”，因此照着这份强烈的兴趣爱好，一门心思在经纪公司实习，希望这辈子能够通过自己的才能和力量，包装出一个由她推出的“国民老公”。然而事与愿违，才上班几天就因为好心办了一堆错事。

“年轻人走上社会的时候，一定会被泼冷水，关键是你怎么从这冷水中缓过来，走好你自己的人生。”徐晓鸥在做《二十不惑》的前期调研时发现，95后女生对爱情和职业这两者的重要性认知，是超出她原先想象的，其中认为职业对自己更重要的，比例超过50%。

“以前大家会觉得这个年龄爱情是大过天的，会为‘恋爱脑’的女孩子比较多，但现在发现不



《二十不惑》剧照

是，她们非常清楚自己在这个阶段的人生目标应该以什么为重，我觉得她们既成熟又天真，这是很有意思的地方”。

调研中不少95后女生会表示，职业更重要，爱情不着急，“我还有挺长时间，可以慢慢去寻找；毕业了分手了也没关系，不是一定要成。但是事业这个东西对我很重要，这是我代表我独立的价值的一部分——这一生不能仅仅靠爱情活着，你要实现自己的价值，对这个社会有贡献”。

《二十不惑》试图描摹95后女生内心对于职业和爱情的真实比重，描摹她们表现出来的独立人格和价值观。

“爱情离不开你的生活，离不开你的职业，你的职业和生活一定影响你的爱情，彼此之间互为影响，爱情不可能是独立存在的东西。你的职业，对你人生的思考，就会会影响你的爱情。你想过什么样的人，你就会选什么样的爱情。”徐晓鸥说。

# 我们错过了什么

夏南

因为新冠肺炎疫情，2020年我们错过的事情实在太多，以至于世界已经让我们陌生。好在久违的影院终于开放了。不妨重新坐到屏幕前，重温看片的感觉。如果能由此凭空想象一下平行世界里岁月静好的样子，那也算是聊以自慰了。

## 空荡荡的绿茵场，忘不掉的《一球成名》

(英国/美国 2005、2007)

今年的6月到7月本是属于球迷的狂欢。按原计划，一届真正意义上的“欧洲杯”将首次在全欧洲各地12个城市上演。可是，它爽约了。欧洲各国的国内足球联赛刚刚才陆续艰难恢复运行。对于我们看直播的球迷而言，空场比赛的氛围未免显得过于冷清。不过，无人喝彩的球员是否突然找到了年少时在训练上追逐梦想的初心呢？

从艺术水准来说，《一球成名》或许算不上名垂青史的杰作。但对于初恋是足球的很多人来说，它讲述的童话多么招人艳羡。桑提亚格身为寄居在洛杉矶的墨西哥难民，从小只能在野球场上展一展技艺，却意外被球探赏识，从此踏上了奇异的人生旅途。他不仅跳出了逼仄的贫民窟，还凭借自己的努力远赴英伦一球成名。之后的续集中，他更是开挂一样地转会皇家马德里，与曾经的偶像一起并肩作战。名利来得太快，桑提亚格也曾在纸迷金醉的生活中迷茫，可他最终还是找准了生活的方向，职业生涯再度爆发。

另外，还有什么电影能让包括齐达内、罗纳尔多在内的一众世界足球先生亲自出演呢？

## 当年的奥运会，那道《黑色闪电》

(加拿大/德国 2016)

7月到8月，东京奥运会本该紧接着欧洲杯继续一场豪华的体育盛宴。奥林匹克本该提醒人们友谊与和谐的珍贵。遗憾的是，伴随它的缺席，我们看到的是国家间的龃龉和族群间的对立。当一座座凝聚着历史的雕塑伴随着Black Lives Matter运动倒下，或许重温杰西·欧文斯的故事可以告诉世人，远离暴力也可以赢得尊重。

1936年的柏林奥运会笼罩在阴云中，纳粹德国希望借机大肆宣扬种族优越论。犹豫再三的黑人短跑名将欧文斯还是踏上了征途，排除种种困难，在希特勒的眼皮底下打破世界纪录，拿走包括100米、200米、400米接力棒和跳远在内的4块金牌。而且，世人也见证了比赛中人性的光辉。跳远预赛中，两次试跳都失误的欧文斯面临孤注一掷的最后一次机会。这时，他也在最大竞争对手、德国夺冠热门卢茨·朗格把自己的毛巾放在欧文斯的跳板后面，在不违反规则的前提下，帮助他顺利找准起跳点并顺利进入决赛。欧文斯在决赛中击败了卢茨·朗格最终折桂。然而，卢茨却拉着欧文斯来到看台下，带领观众高呼冠军的名字表达敬意。《黑色闪电》的高光时刻也成为奥运史上的佳话。

遗憾的是，戴着帽子的欧文斯在奉行种族隔离的美国南方却仍然面临国人的冷眼与歧视。但他不为所动，致力于田径运动的教育，功勋卓著。在柏林奥运会过去快20年时，美国总统的表彰姗姗来迟。

## 凝聚人类的心灵的《古教堂大救援》

(英国 2020)

如果第44届世界遗产大会这个夏天在福州如期举办，泉州：宋元中国的世界海洋贸易中心 将会有望成为中国又一项世界遗产。可惜没有如果，现在我们只能再等等。哪怕并不属于我们自己文化的遗产，它们的一点点惊扰都会引起所有人的关注。前几天，伊斯坦布尔的著名世界遗产圣索菲亚大教堂宣布将从博物馆重新回归为清真寺，让人慨叹历史的轮回。而去年巴黎圣母院的大火更是让世界各国的文化遗产学界空前团结。

在《古教堂大救援》中，我们跟随BBC的镜头，走访参与巴黎圣母院修复的建筑师、修复师、文保专家、木匠、科学家，开展一场现代科技与传统工艺的对话。对历史的敬重就沉淀在这些繁复的细节当中。我们方才发觉：就算技术不断演进，总有一种不朽的精神力量。

作为第一个就巴黎圣母院修复和法国达成政府间合作协议的国家，我国的文保专家本来也该在此时启程前往巴黎。此刻，唯有祝愿修复早日重启。

## 十年前的上海世博会，留下了《海上传奇》

(中国 2010)

这个10月，迪拜世博会的开幕不能如期开启了。作为展现前沿文化、科技和产业的大舞台，世界博览会在它的历史进程中留给了我们太多划时代的作品，比如埃菲尔铁塔、位于芝加哥的世界第一座摩天轮，等等。10年前，上海世博会上中国馆也成为这座城市亮丽的新地标。然而，通过当年上海世博会的献礼纪录片《海上传奇》，导演贾樟柯却似乎在提醒人们：时光匆匆，光怪陆离，带着人情味的往事才是城市最宝贵的财富。曾国藩、杜月笙、报幕名伶上官云珠、导演费穆……从他们的后人那里，我们拼接起一座城市过往百年的碎片，也折射出一个国家的集体记忆。

在大多数人的印象中，世博会所代表的全球化似乎是不可逆转的大势。对于这个世界，我们曾经很难想象出还有别的可能性。然而，当很多熟悉的场景不再那样天经地义时，我们猛然发现：人人都曾蓄谋远方的风景，却忽略了绝美的风景就在身边。关于自己的故土、关于自己的去路，那些深奥的哲学命题需要我们去重新思考新的答案。