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□ 沈杰群

7 月 20 日是全国低风险地区影院复工首日，这

天零点时分，全国已有 4 场电影开始放映，一场

在杭州，放映 《第一次的离别》，还有 3 场在南

宁，放映 《误杀》《璀璨薪火》 和 《第一次的离

别》。

“离别”178 天，观众终于和电影院再一次重

逢，大银幕再一次亮起。

今年春节院线停工后，第一部登陆影院的电

影是 《第一次的离别》。

全国影院复工第一张电影票售出，时间点是

7 月 17 日的 17:40，成都一家影院的 《哪吒之魔童

降世》。

自从 7 月 16 日国家电影局下发通知，在疫情

防控常态化条件下有序推进电影院恢复开放的通

知后，网络上的影迷们就如同进入一场奔向幸福

的“倒计时”。更确切地说，是狂奔。

空白的等待多难熬，临近“倒计时”的心情

就会多特别。

春节前疫情刚出现之时，我的一位在地方影

院工作的朋友，在朋友圈里发采购消毒设备的照

片，“请大家放心观影”，结果没多久影院就关门

了。这中间，也燃过几次希望的火苗，然后很快

熄灭，但他也坚持没换工作。

这一次，总算盼到了“注意，这不是演习”

的一天。我去看他的朋友圈，没有我想象中情绪

高亢的兴高采烈，而是透着欣慰，平静而郑重地

说了一句：开门在即，消毒清洁完成。

或许因为和大银幕分开的时光是前所未有的

漫长，甚至在得知重逢消息时，很多人内心还有

一丝不真实的感觉。

《第一次的离别》 出品人、总发行人吴飞跃

说，从收到复工消息到最终决定 7 月 20 日上映，

这中间用了 30分钟。在这 30分钟里，他们跟整个

产业链上相关的各个环节，从 DCP 的制作、拷贝

复制、快递，再到中数的发行通知都确认了一遍。

谁也没想到复业这一天能这么快到来。所以

连那张刷爆朋友圈的、加了定档日期的 《第一次

的离别》 海报，都是片方临时抓住在外的设计师

赶回来改的。

“我们完全来不及重新设计。这一切发生得非

常匆忙，但这是我们整个团队都共同期盼的那一

刻，它来了，它非常突然地来了，那我们就用最

大的热情接住它。”吴飞跃说。

“我记得复联 4 首映那晚，整个电影院里上演

一场狂欢。”“我想陪你去看，去电影院里看，急

先锋姜子牙和花木兰，紧急救援热血合唱团，拆

弹专家 2 还有夺冠……”在影院复工前夕，一首

名为 《我想陪你看电影》 的神曲在网上爆红。

这首歌听起来旋律特别“上头”，歌曲主要讲

述了过去这半年只能上网看电影的艰难日子，搞

笑中透着心酸和无奈。在家里对着小屏幕，看似

什么资源都有，但观影体验很糟糕，很受周围人

和杂事干扰，所以恍然大悟——踏踏实实坐在放

映厅里，和一群陌生而同道的小伙伴在一起看电

影，是那般纯粹和珍贵。

因为这一场疫情，暂别了一些往昔看似平淡

细微的习惯，被忽视的生活“意义感”，反而因此

清晰地凸显出来。

原来我 们 都 很 想 念 ， 下 了 班 之 后 抽 出 可 怜

巴巴的一点空闲，急吼吼买一张电影票掐着点

冲进影厅；散场后还依依不舍地站在灯火阑珊

的 街 头 ， 和 同 伴 讨 论 剧 情 ， 晒一张票根，加入

豆瓣评分大军……

我们都没曾注意到，“在场”和“相聚”的感

觉，会和一场电影的质感混合在一起。遇见好片

子，全场一群人共同大笑大哭地看完，黑暗中若

干个素昧平生的身影，都踩在同一条忽而沸腾忽

而凝固的心路曲线上。等到出字幕、灯亮起，你

们站起身，彼此会心一笑，重新步入各自真实的

生活轨道里。

7 月 20 日这一天早晨，一些城市的影院如约

开放，还有一些仍在等待，相信回归之时不远。

我看到，一大早朋友圈里就呈现出热闹非凡

的景象。早上 8 点钟，第二十三届上海国际电影

节开启售票，仅仅一小时就售出 128042 张电影

票，好多朋友晒着显示满员的一片红的座位表，

叹息没抢到票。

到了 10 点钟，电影频道“加油！中国电影”

直播电影复工复产现场。可以看到多地影院里，

已经贴上了崭新的电影海报，穿着“开门”字样

T 恤的工作人员已守候在柜台后，但出于防疫要

求，爆米花机是空的；放映厅内，穿防护服的工

作人员给座位区消毒，给不能坐的座位贴上胶带。

在宁波一家已恢复放映的电影院里，所有观

众戴着口罩，相隔两个座位，每个人还收到影院

送的一朵向日葵。

疫情防控为重，影院恢复营业之际，片方和

院线也应分清主次，不要追求票房，当下防护和

安全才是第一考虑的关键。

经历疫情，让我们更珍惜电影院的美好，更

懂得电影之于精神生活的温暖——这是优质文化

产品散发的闪耀魅力，这也是一座美好城市送给

你的温情，抚慰每一个平凡、努力的个体，照亮

在茫茫人海里有相似灵魂的群体。

大银幕重新亮起时，我们影院见。

银幕重新亮起时

中青报·中青网记者 蒋肖斌

暑假到了，又到了孩子在家长的默许下，可以

稍微放肆地看动画片的时候了。不过，孩子可能不

知道，他们大人，其实也在趁机看。

近日优酷发布的《经典动画高清修复用户报

告》显示，6月累计有 300万人观看站内高清经典动

画；观看时长名列前五的，分别是《葫芦兄弟》（95.4
万小时）、《黑猫警长》（73.1 万小时）、《葫芦小金

刚》、《舒克与贝塔》、《阿凡提的故事》。90后和 80后

是主力人群，观看时长分别占 55.44%和 27.21%。

最早的 80 后已经年届不惑，最早的 90 后已经

到了而立之年。长大成人多年，为什么我们还爱看

小时候的动画？

看出了和小时候不一样的东西

1982 年出生的李帆小时候爱看《天书奇谭》，

这部片子曾被不少同龄人视为“童年阴影”。当他已

经成为两个女儿的爸，这部动画也被他看了十几

遍，“小时候只看剧情，现在会把动画片和自己的知

识串起来，比如这个主人公有点像徐锦江；还看出

了‘东方的普罗米修斯’的意味——从天上盗取天

书、传到人间”。

28 岁的杨歆儿小时候最爱《人参王国》，水墨风

格，每一集的题目是章回体的，开头还有题诗，好多字

都是从这部动画里认识的，比如熊罴的“罴”。杨歆儿

有个习惯，喜欢的动画片会一直看，“高三时，有一天

中午大家想放松，就在班里的电脑投影放《人参王

国》，熟悉的东西给我们带来安全感和美好的回忆”。

“这部片子比较小众，小时候我也不知道自己

为啥这么喜欢。后来慢慢发现，片子里那一家子人

参，是我看过的动画片里家族感觉最强的，有爷爷、

爸爸、姐姐、弟弟，一家人一起保护家园的感觉很温

暖。家里人经常说我比同龄人的家族认同感更重，

也更念旧，可能和这部动画有关吧。”杨歆儿说。

1999 年出生的彭镜陶，小时候遇到一部著名

的动画《虹猫蓝兔七侠传》，她喜欢看片中两位主人

公“暗戳戳发糖”，觉得它们给男孩女孩都做出了一

个非常好的表率——没有什么事是男性做得到而

女性做不到的，这甚至影响了她长大后对理想伴侣

的定义。

“我差不多每半年重看一次，压力大的时候就

会看，反反复复，它能让人全身心投入那个想象中的

乌托邦。”因为喜欢片中的十里画廊和金鞭溪客栈，彭

镜陶大一暑假自己出门旅行去湘西张家界，大部分人

都去更热闹的天门山，她却执意选了人少的一条路

线，去了十里画廊和金鞭溪，“感觉人生圆满”。

不久前，艺人邓伦穿着“九色鹿T恤”上了热搜，

动画《九色鹿》也再次被人提起。31岁的华岭是《九色

鹿》的资深粉丝，小时候第一次看，片子播完开始滚字

幕了，她还对九色鹿被出卖揪心不已。长大后，华岭知

道，《九色鹿》的故事来源于敦煌莫高窟壁画《九色鹿

经图》，“九色鹿的善、美和无私，像春风细雨一样植入

我心里，潜移默化地影响了我很多年，教会我做人首

先要善良，其次是诚实，最后是不要互相遗忘”。

老动画被寄予宏大理想，修复后
还是原来的味道

深圳大学传播学院特聘教授、博士生导师常

江，也不时把小时候的动画片翻出来看一看。当时

吸引他的是有趣离奇的情节，现在重看，有时能看

出一些属于成人世界的东西，比如，《天书奇谭》中

对于“伪装”和“欺骗”的表现，其实既有节制又十分

到位。

“我个人特别喜欢《邋遢大王奇遇记》，它的文

本内涵其实十分丰富，比如，它不会把老鼠视为人

类的一个统一的对立面，而是对这个群体本身也进

行分化。”常江说，“这些动画片无论是仙侠、动物、

魔怪，其实都在隐喻人类社会，并不是真正意义上

纯粹的儿童文化。在上世纪八九十年代，也许是一

些历史的积因，动画的创作者在作品中寄予了更宏

大的社会理想。”

优酷高级技术专家刘盈嘉本人就是一个超级

动画迷，“我一直觉得上美影厂一点儿也不输迪士

尼，黑猫警长、葫芦兄弟、舒克贝塔、邋遢大王……都

是那个年代的超级大 IP。而且那时候的动画非常有

艺术性，还蕴含了浓浓的中国情结，值得流传下去”。

刘盈嘉介绍，老动画最初是用胶片拍摄制作

的，有的在早些年已经转换成了数字格式，但在今

天的屏幕上来看，精度是不够的，用观众的观感来

说，“画面像蒙着一层雾”。

比如，1991 年的《葫芦小金刚》受当年技术制

约，画面早已出现褪色、划痕等损伤，清晰度也无法

满足现在的观看体验。通过 AI、超级分辨率视频增

强等技术对片源进行数字化修复后，画质从360P标

清达到蓝光 1080P 的标准。1984 年播出的《黑猫警

长》，历经时间侵蚀，噪声和抖动十分明显，经过高清

修复后，画质也从最初的标清提高到了蓝光 1080P。

刘盈嘉表示，在修复过程中，依然会保留老动

画原有的色调，除了个别几部色偏比较严重需要修

复，绝大部分动画都还是原来的味道，不会让观众

觉得这是新拍的。观众对此也十分买账，数据显示，

高清修复的经典国产动画片上线后，观看人数同比

增长 59.6%；人均每天观看时长超过 1 小时，同比增

长 43.7%。

带娃一起看，老动画依然是好故事

在几十年前，动画属于制作难度较大、制作成

本较高的媒介内容，因此作品数量并不多，相对更

容易成为一代人的集体记忆。对常江来说，重看老

动画，一方面是缅怀一个特定时代的感觉，另一方

面也是期望借过去和现在的动画片的比较，来理解

自己与更年轻一代思维方式的差异。

而对更多“高龄”观众来说，他们中不少已经为

人父母，带着娃一起看就成为常规操作。数据显示，

40岁以上用户贡献了将近 20%的观看时长。

80 后赵楠不仅带着孩子一起看，还特地买了

上美影厂出版的同名绘本。“孩子很喜欢看阿凡提，

有一个故事是讲巴依老爷卖树阴，看完之后我就给

他总结，以后在生活中，是不是也应该多用大脑思

考一些智慧的方式来解决问题呀。”赵楠说，“孩子

有时候会觉得这个动画怎么有点卡，画面也不太

‘清楚’。如果这些经典国产动画能得到修复，让一

代一代的观众都能看到，是一件特别好的事儿。”

文爽，自称“年届不惑的 80后老母亲”，号称看

过所有小时候电视台播过的国产动画，最爱的是

《三个和尚》，直到现在还在翻来覆去地看。她不仅

注意到三个和尚的衣服是红黄蓝三原色，甚至还看

出那只贯穿全集、不时探头探脑冒出来的老鼠，是一

个“灵魂配角”。现在，文爽有一个上幼儿园的女儿，

也和她一起看《三个和尚》。片中教育团结友爱的内

涵也许小姑娘还不明白，但文爽觉得，在这部没有一

句对白的经典动画中，母女俩的童年得到了连接。

动画会老，修复后就能继续流传，在一代一代

的新观众中，老动画依然是好故事。李帆和妻子

带着两个女儿一起看 《葫芦兄弟》，片头曲响起，

夫妻俩会不由自主地跟着唱起来。

长大后，我还爱看小时候的动画

中青报·中青网记者 沈杰群

你借 300 元给隔壁宿舍的女生，但她一直找理

由不还，你是坚持追要还是作罢？

你 结 交 的 志 同 道 合 的 好 姐 妹 ，只 是 把 你 当

ATM机，这段友情你是继续还是终结？

很需要一份工作，作为实习生即将转正时，遭

遇上司“咸猪手”，你是忍气吞声，还是立马走人？

这些关于“选择”的烦恼，细细碎碎，满满当当，

存在于 20 岁的青春里。或许时过境迁再回头，你会

大笑这都算什么事儿？可是在那时候，在每一道“选

择题”下果断勾选一个答案，并不容易。

最近播出的青春剧《二十不惑》里，一群 20 岁

出头的 95 后女孩，青春未脱，成熟不达。她们各有

各的特质与不完美：“精致穷”“大胆怂”“焦虑佛”

“富贵忍”……大四毕业季，她们遇到了很多疑惑，

关于事业、友情、亲情和爱情。

“95 后到 00 后之间这一代年轻人，他们很多

元，既成熟又很天真、质朴、勇敢。”《二十不惑》制片

人徐晓鸥接受本报专访时，这样描述她对当下 20
岁左右年轻人的印象。

刚和纷繁社会交手，看上去“明明还是个孩

子”，但不得不开始做选择题，偶尔不免选错，跌了

跟头。20 岁感觉快被“惑”淹没了？祝贺你，这是人

生美好的新起点。

人们习惯说“三十而立，四十不惑”，可这部剧

的名字，直接把颇有通达之感的“不惑”二字，安在

了青涩的 20岁上，是什么用意？

徐晓鸥在做这部剧前采访了大量 95 后女生，

发现她们身上展现出“成熟”和“天真”“勇敢”兼具

的特质。20 岁的“不惑”，是很勇敢，不纠结，不想太

多，只是勇敢地去做，去试，因为很年轻，年龄的优

势使他们什么都可以做，错了也没有关系。

《二十不惑》中，“梁爽”是风靡大学的校花级人

物，性格直率飒爽。大四那年，梁爽男友劈了腿，

分手时还给她丢下狠话：“你除了买买买，什么都

不会做，看你离开了我还能干什么。”倔强的梁爽

通过自己的努力成为美妆博主，利用自己天然的

优势以及不服输的性格，从此开启了一条大四创

业之路。创业的艰难让她看清了曾经的幼稚和懵

懂，也让她更清楚自己未来的人生路，明确该走

向何方。

梁爽的饰演者关晓彤告诉本报记者，“我觉得

梁爽就是一个不完美的人，是有争议的，有人喜

欢有人不喜欢。但是她有她的成长，她有很丰富的

很多面，从前期到后期的变化很突出。”

关晓彤说，剧中梁爽一开始表现得很高冷，不太能

接受那些室友，但后来慢慢把自己打开，接纳所有

人，开始为她们上心、办事情。“打开的地方让人很

感动”；而在事业规划上，梁爽逐渐厘清自己到底想

要什么、梦想到底是什么。“梁爽还很刚，不撞南墙

不回头”。

“梁爽本人可能比我更刚，胆子更大，而且更独

立。”在关晓彤看来，饰演这个性格看似有点傲娇、

厉害的女孩，感觉挺过瘾，性格没有刻意讨好别

人，在事业上靠自己独立探索如何成为一个美妆

博主——“这是一个很有创造性、需要动脑子的

职业”。

徐晓鸥觉得，20岁的青春是人生非常美好的一

个阶段，甚至可以视为人生的起点。“我们常说的初

心，并不是你出生就有的。你未来30岁、40岁、50岁会

变成什么样的人，跟你 20岁出头大学毕业的那一刻

是非常相关的，那是你从受教育到‘社会化’之间的一

个转换阶段。你想成为什么样的人？你想过什么样的

人生？在 20岁思考这些问题是比较有利的”。

《二十不惑》开场不久，美女梁爽就在爱情这件

事上被迎头泼了一盆冷水——本以为能和富二代男

友修成正果，没想男友劈腿，自己还“被小三”；而“打

不倒的新社畜”姜小果，在渴求一份好工作从而尽快

落脚深圳的努力之路上，被狠狠泼了一盆冷水。

热爱追星和美食的“富贵忍”段家宝，作为颜控

的她几个月就会换一任“老公”，因此照着这份强烈

的兴趣爱好，一门心思在经纪公司实习，希望这辈

子能够通过自己的才能和力量，包装出一个由她推

出的“国民老公”。然而事与愿违，才上班几天就因

为好心办了一堆错事。

“年轻人走上社会的时候，一定会被泼冷水，关

键是你怎么从这个冷水中缓过来，走好你自己的人

生。”徐晓鸥在做《二十不惑》的前期调研时发现，95
后女生对爱情和职业这两者的重要性认知，是超出

她原先想象的，其中认为职业对自己更重要的，比

例超过 50%。

“以前大家会觉得这个年龄爱情是大过天的，

会以为‘恋爱脑’的女孩子比较多，但现在发现不

是，她们非常清楚自己在这个阶段的人生目标应该

以什么为重，我觉得她们既成熟又天真，这是很有

意思的地方。”

调研中不少 95 后女生会表示，职业更重要，爱

情不着急，“我还有挺长时间，可以慢慢去寻找；毕

业了分手了也没关系，不是一定要成。但是事业这

个东西对我很重要，这是代表我独立的价值的一部

分——这一生不能仅仅靠爱情活着，你要实现自己

的价值，对这个社会有贡献”。

《二十不惑》试图描摹 95 后女生内心对于职业

和爱情的真实比重，描摹她们表现出来的独立人格

和价值观。

“爱情离不开你的生活，离不开你的职业，你的

职业和生活一定影响你的爱情，彼此之间互为影

响，爱情不可能是独立存在的东西。你的职业，你对

人生的思考，就是会影响你的爱情。你想过什么样

的人生，你就会选什么样的爱情。”徐晓鸥说。

@20岁的你：别怕做“选择题”，这是人生美好的新起点

□ 夏 南

因为新冠肺炎疫情，2020年我们错过的事情实在太

多，以至于世界已经让我们陌生。好在久违的电影院终

于开放了。不妨重新坐到屏幕前，重温看片的感觉。如

果能由此凭空想象一下平行世界里岁月静好的样子，那

也算是聊以自慰了。

空荡荡的绿茵场，忘不掉的《一球成名》
（英国/美国 2005、2007）

今年的 6 月到 7 月本是属于球迷的狂欢。按原计
划，一届真正意义上的“欧洲杯”将首次在全欧洲各地
12个城市上演。可是，它爽约了。欧洲各国的国内足
球联赛刚刚才陆续艰难恢复运行。对于我们看直播的球
迷而言，空场比赛的氛围未免显得过于冷清。不过，无
人喝彩的球员们是否突然找到了年少时在训练上追逐梦
想的初心呢？

从艺术水准来说，《一球成名》 或许算不上名垂青
史的杰作。但对于初恋是足球的很多人来说，它讲述的
童话多么招人艳羡。桑提亚格身为寄居在洛杉矶的墨西
哥难民，从小只能在野球场上一展技艺，却意外被球探
赏识，从此踏上了奇异的人生旅途。他不仅跳出了逼仄
的贫民窟，还凭借自己的努力远赴英伦一球成名。之后
的续集当中，他更是开挂一样地转会皇家马德里，与曾
经的偶像一起并肩作战。名利来得太快，桑提亚格也曾
在纸迷金醉的生活中迷茫，可他最终还是找准了生活的
方向，职业生涯再度爆发。

另外，还有什么电影能让包括齐达内、罗纳尔多在
内的一众世界足球先生亲自出演呢？

当年的奥运会，那道《黑色闪电》
（加拿大/德国 2016）

7月到 8月，东京奥运会本该紧接着欧洲杯继续一
场豪华的体育盛宴。奥林匹克本该提醒人们友谊与和谐
的珍贵。遗憾的是，伴随它的缺席，我们看到的是国家间
的龃龉和族群间的对立。当一座座凝聚着历史的雕塑伴
随着 Black Lives Matter运动倒下，或许重温杰西·欧文
斯的故事可以告诉世人：远离暴力也可以赢得尊重。

1936年的柏林奥运会笼罩在阴云中，纳粹德国希
望借机大肆宣扬种族优越论。犹豫再三的黑人短跑名将
欧文斯还是踏上了征途，排除种种困难，在希特勒的眼
皮底下打破世界纪录，拿走包括 100米、200米、4×100
米接力和跳远在内的 4块金牌。而且，世人也见证了比
赛中人性的光辉。跳远预赛中，两次试跳都失误的欧文
斯面临孤注一掷的最后一次机会。这时，他的最大竞争
对手、德国夺冠热门卢茨·朗格把自己的毛巾放在欧文
斯的跳板后面，在不违反规则的前提下，帮助他顺利找
准起跳点并顺利进入决赛。欧文斯在决赛中击败了卢茨
最终折桂。然而，卢茨却拉着欧文斯来到看台下，带领
观众高呼冠军的名字表达敬意。《黑色闪电》 的高光时
刻也成为奥运史上的佳话。

讽刺的是，载誉归国的欧文斯在奉行种族隔离的美
国南方却仍然需要面临人们的冷眼与歧视。但他不为所
动，致力于田径运动的教育，功勋卓著。在柏林奥运会
过去快20年时，美国总统的表彰珊珊来迟。

凝聚人类的心灵的《古教堂大救援》
（英国 2020）

如果第 44届世界遗产大会这个夏天在福州如期举
办，“泉州：宋元中国的世界海洋贸易中心”将会有望
成为中国又一项世界遗产。可惜没有如果，现在我们只
能再等等。哪怕并不属于我们自己文化的遗产，它们的
一点点惊扰都会引起所有人的关注。前几天，伊斯坦布
尔的著名世界遗产圣索菲亚大教堂宣布将从博物馆重新
回归为清真寺，让人慨叹历史的轮回。而去年巴黎圣母
院的大火更是让世界各国的文化遗产界空前团结。

在《古教堂大救援》中，我们跟随 BBC的镜头，走访参
与巴黎圣母院修复的建筑师、修复师、文保专家、木匠、科
学家，开展一场现代科技与传统工艺的对话。对历史的敬
重就沉淀在这些繁复的细节当中。我们方才发觉：就算技
术不断演进，总有一种不朽的精神力量。

作为第一个就巴黎圣母院修复和法国达成政府间合
作协议的国家，我国的文保专家本来也该在此时启程前
往巴黎。此刻，唯有祝愿修复早日重启。

十年前的上海世博会，留下了《海上传奇》
（中国 2010）

这个 10月，迪拜世博会的大幕不能如期开启了。作
为展现前沿文化、科技和产业的舞台，世界博览会在它的
历史进程中留给了我们太多划时代的作品，比如埃菲尔
铁塔、位于芝加哥的世界上第一座摩天轮，等等。10 年
前，上海世博会上中国馆也成为这座城市亮丽的新地标。

然而，通过当年上海世博会的献礼纪录片《海上传
奇》，导演贾樟柯却似乎在提醒人们：时光匆匆，光怪
陆离，带着人情味的往事才是城市最宝贵的财富。曾国
藩、杜月笙、银幕名姝上官云珠、导演费穆⋯⋯从他们
的后人那里，我们拼接起一座城市过往百年的碎片，也
折射出一个国家的集体记忆。

在大多数人的印象中，世博会所代表的全球化似乎
是不可逆转的大势。关于这个世界，我们曾经很难想象
出还有其他的可能性。然而，当很多熟悉的场景不再那
样天经地义时，我们猛然发现：人人都曾希冀远方的风
景，却忽略了绝美的风景就在身边。关于自己的故土、
关于自己的去路，那些深奥的哲学命题需要我们去重新
思考新的答案。

二○
二○
年

我
们
错
过
了
什
么

《二十不惑》剧照

不少 95 后女生表示，职业更重
要，爱情不着急。

文化观察

“离别”178 天，观众终于和电影
院再一次重逢。

7 月 20 日，上海天山电影院，《第一次的离别》 首映礼现场。 肖副球/摄

影

单

黑猫警长、葫芦兄弟、舒克贝
塔、邋遢大王……都是那个年代的
超级大 IP。


