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烂尾楼里是个不一样的世界。楼体只有

灰 色 的 混 凝 土 框 架 ， 没 有 门 窗 。 矮 墙 、 木

板、铁丝把这里和周边的繁华隔开。野狗会

在这里出没，野猫也藏在某个角落，它们叫

起来像婴儿啼哭。

今年 5 月，当陈艳春住进这里时，曾在

晚上遭遇过七八条野狗的围攻；还有来源不

明的激光灯深夜照进屋里，将她吓得躲到床

底。通常，她到拂晓才敢入睡。

这 里 本 该 是 她 的 家 。2013 年 ， 她 在 这

片名为“别样幸福城”的小区买了房子。小

区属于昆明市官渡区 2011 年启动的棚户区

改 造 项 目 。 她 买 的 房 子 位 于 其 中 的 4 号 地

块，包括 12 栋楼，1243 套住宅。

2015 年 年 初 ， 该 地 块 陷 入 停 工 。 开 发

商曾对业主发函，“2014 年下半年开始，房

地产市场一直处于下行趋势。我公司遭遇市

场风险，资金周转困难。”

近年来，昆明市有关部门在市政府网站

等网络问政渠道上多次对“别样幸福城”的

烂尾问题做出回应，称将采取多种措施，引

导开发商完成该项目的收尾工作。但过去 5
年，该楼盘从未实际复工。

今年 5 月起，一些失去耐心的业主开始

住进这个没有完工的“幸福城”。他们大多是

购房者中条件相对困难的。一些家庭已将全

部 家 当 搬进 了 烂 尾 楼 ， 另 一 些 还 在 这 堆 灰

色的破败建筑和自己的暂住地间徘徊。

陈 艳 春 是 第 一 位 住 进 来 的 人 。“ 我是单

亲妈妈，今年收入下滑，实在承担不起房贷和

开销。”她说，住在这里很苦，但自己会一直住

下去，这或许也会引起相关部门的重视。
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陈艳春搬进烂尾楼不久，昆明的雨季就

到了。烂尾的小区还没修排水系统，有天夜

里，雨水越积越多，她躺在床上，眼看水涌

进屋里。大门另一侧，旱厕翻腾出黄色的秽

物。陈艳春养在门前的小鸡大多死掉了，剩

下几只挣扎着逃到漂来的木板上。

她那时住在小区门口的工棚里。屋内，

雨水漫过了床。她哭着将凳子搬到床上，躲

在上面，盯着工棚四周的地缝，水沸腾似的

冒着泡翻出。闻讯赶来的其他业主带来了雨

鞋，喊她赶紧出来，说房子可能要塌。可她

说，那时不想走，不害怕，只想身后那 12
栋楼是不是也要不行了。

后来，意图搬来的业主逐渐增多，人们

打开了被铁锁捆住的正门。映入眼帘的是一

大 片 野 草， 那 原 本 是 施 工 时 停 车 卸 货 的 空

地。施工方留下的三辆旧车被爬山虎覆盖。

然后是一道巨大的土坑，后面住宅区的水泥

空地上散满了钢筋、砖块、木架和砂石。

12 栋 烂 尾 楼 的 一 层 是 封 闭 的 半 地 下

室，入口开在二楼。可所有楼的入口都没有

台阶，连施工时用的简易楼梯都撤了。业主

面面相觑，即使到了自家楼下，还是可望不

可即。

大家决定团结起来，整修小区。人们从

空地上捡来砖块和木架，垒起一层层台阶，

几个男人平均每两天能为一栋楼搭起台阶。

剩下的人们在门口除草，或者拉来砂土石块

填 平 阻 碍 进 出 的 土 坑 。 侧 面 的 一 片 野 草 地

上，陈艳春放了一把火。火熄灭后，这里变

成了她的菜地。

烂尾楼间的空地上有很多当年施工时挖

掘的，用来储水的深坑；除了敞开的窗洞，

烂尾楼楼体边缘很多区域没有任何围墙；提

前打好的电梯井从地下直通 18 层，漆黑一

片，望不见底——这些亟须防护之处，都先

用建材作了简易围挡。

搬进来的住户，大多集中在靠近大门的

几栋楼内。因为没有电梯，人们多在低楼层

挑一间屋子住下。如今，菜地内陈艳春种下

的第一茬叶菜已然成熟，小葱抽出了嫩芽。

在这个未通水电的小区，人们留下一个

储水坑没有封死，平时从中打水洗脸洗脚。

做饭用的水，他们要向周遭社区的居民借，

顺便还要去这些人家为充电宝蓄电。到了夜

晚，充电宝和太阳能灯将让他们不至完全陷

入黑暗。

2015 年 “ 别 样 幸 福 城 ” 停 工 时 ， 这 批

业 主 们 还 没 有 想 过 自 己 会 遭 遇 这 种 境 地 。

“当时觉得，这么大的项目，怎么可能没人

管？”有业主说，“希望，是在这几年里一点

点磨没了。”

据了解，这些烂尾的楼盘除了商品房，

还包括部分政府回迁房和单位团购房。2017
年，昆明市仲裁委员会裁决开发商向购买该

烂尾楼盘的商品房业主支付每月 1500 元的

逾期损失。但数月后，昆明中院又下发执行

裁定书，称开发商未履行赔偿义务，且经查

询无财产可强制执行。

中国执行信息公开网目前显示，“别样幸

福城”的开发商昆明佳达利公司及其相关的

昆明晓安拆迁公司均被列为失信被执行人。

当年该楼盘主打性价比，吸引的多是经

济并不宽裕的购房者。年景好时，这些人积累

下几十万元首付款，个别家庭还买上了私家

车。今年特殊的形势下，不少人收入暴跌。

一 位 叫 刘 萍 的 业 主 和 丈 夫 都 从 事 旅 游

业，上半年双双失业；陈艳春去年刚开起的

餐厅倒闭歇业；一户商铺倒闭的人家只能靠

丈夫开网约车维持生计；一对 50 多岁的老

两 口 称 ， 丈 夫 今 年 在 工 地 上 的 活 儿 少 了 很

多，反倒妻子作为环卫工的 1700 元成了稳

定收入。

这种情况下，昆明平均每年 2 万多元的

房租，对于这些还要承担房贷的家庭而言，

是很难再承受的压力。

陈艳春住进烂尾楼 2 个月后，将家当搬

进小区的家庭已经有 30 多户。他们中有些

已完全入住；有的房租即将到期，正加紧搬

迁；还有部分人仍在租房、亲友家和烂尾楼

间纠结。

一位住进烂尾楼的女士说，虽然父母在

昆明也有房子，可这些年来母亲几乎每天骂

她，骂她不听话，不争气，一辈子的心血打

了水漂。另外一户家庭这些年住在妹妹家，

对方最近表示，家里孩子还要读书，住得人

多了，家里着实有点挤⋯⋯

烂尾的“别样幸福城”里，有从农村来

到昆明，辛苦攒下首付，立志扎根的普通劳

动者；有卖掉本属于自己的“老破小”，梦

想着改善生活的家庭；也有在小区里备下多

套房子，计划着分别配给自己、儿女和出租

养老的商人。

“1000户人家本有1000个故事，1000种情

况。”刘萍说，“但结局都只有一个，住烂尾楼。”
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住进烂尾楼两个月后，陈艳春从工棚搬

进了某栋楼的二层。

烂尾楼里还完全是工地的样子，到处都

是灰色——无论墙，地面，还是浮尘。坑洼

的墙面上，一家人为孩子贴上了好几张鲜艳

的识字画报。这一家三口只占了一间小屋，

孩子睡一张小床，夫妻二人搭起了帐篷。

没有窗户的窗框上，一个男人仔细地糊

上了窗纱，一遍遍摁着边角的缝隙。他家有

一位即将中考的女儿。

刘萍的床头桌铺上了干净的桌布。除了

一大桶纯净水和几支国产化妆品，一大束新

鲜的黄色百合是屋子里的亮色。她喜欢花，

陈艳春也一样。后者舍不得自己的一大堆盆

栽，从出租屋搬到工棚，如今又摆到屋外。

月入 1700 元的环卫工从市场上买了最

便宜的地胶，木质花纹的，将整屋的地面贴

满。她做建筑的老公从客户那里花上 50 元

带回废弃的玻璃推拉门，用一点水泥固定在

自家还没封闭的大阳台上，挡住了大风。住

在三楼的他们甚至还想着，在楼下挖一条专

门的排污管，这样就能用上马桶。

天 色 黑 下 来 时 ， 四 周 高 楼 的 灯 逐 渐 亮

起，包围着漆黑的 4 号地块。和周围楼盘的

灯光不同，4 号地块的12栋楼里只闪着点点白

光，大多来自于学生们正在用的充电台灯。他

们中不少人听过父母的嘱托：好好学习，不

要乱跑。

夜 晚 是 最 难 捱 的 。 楼 道 里 伸 手 不 见 五

指，那些缺乏防护的阳台、电梯井和没有扶

手的楼梯，对孩子都很危险。烂尾楼里蚊子

太多，夜晚的风没有遮挡地吹进来，不但阴

冷，还总掀起地面的浮尘，呛到人鼻子里。

白天，人们能到大门处那个当年由建筑

工人搭建的旱厕里解手。但到夜里，大家只

能用便桶。那位认真糊完纱窗的男人回忆，

他将女儿带来“新家”，小姑娘惊呼：“怎么

会这样？我不住！”妻子则在旁边呢喃：“这

样也很不错了，我们尽力了⋯⋯”

雨天也不好过。陈艳春说，雨水会随着风

从窗户飘进来。她的床上垫着一床棉被，身上

盖着两层被子一层毛毯，仍会觉得很冷。

排水不畅的情况仍在。一场大雨过后，

积水还滞留在楼下的空地上好几天。苔藓和

木耳遍地滋生，散发出难闻的腥味，踩上去

如同黏滑的淤泥。好多人因此摔倒，比如环

卫工阿姨。她倒在地上后爬不起来，几个业

主赶来将她搀上楼。从那天起，她的腰就再

弯不下。

说起这些事情，刘萍哭笑不得。2013 年，

她把自己原本的小房子卖了，深信这个有配

套学校的小区，就是自己下半生的归宿。

那一年，昆明楼市极热。陈艳春记得，

所有楼盘都在涨，几乎每周一个价格。人们

都在说，现在不买房，就再也买不起了。她

相信了这句话。“别样幸福城”售楼处当时

的 场 景 至 今 刻 在 脑 海 里 ： 真 是 人 挤 人 。10
层、11 层这样的优质房源挂出来，人们便

拥上去疯抢。她是大清早排队交的钱。

而如今，停滞的工程为这些业主们留下

了贷款。这些当年并不宽裕的购房者们，至

今要每月要还少则一两千元，多则近万元的

房贷。

“能想象一直往无底洞里白白填钱的感

觉吗？”刘萍告诉记者。有家庭也一度向银

行断贷，但之后购房者名下的所有银行卡都

遭到冻结，甚至无法收到工资。

30 多岁的业主陈晓莉 （化名） 说，7 年

前交下首付的那一瞬，真的很开心。她一直

租住在附近的城中村，每天上班路过这些高

层公寓，梦想着有朝一日会有一盏灯是为下

班的她而亮，“才算成为城市的主人。”

可现在，等待她的只有未完工的楼盘。

一天傍晚，陈晓莉站在窗边，看着楼下的孩

子们扛起大人们整修小区的锄头，在沙堆里刨

着玩，突然掉下了眼泪。“同样花了几十万上

百万元，为什么人家的孩子有花园，有健身器

械，我们的孩子从小就在这挥锄头。”

一位业主曾领着外孙女来到这片烂尾的小

区。小姑娘打量完四周，问她：这些房子这么

破，里面住的是坏人吗？

她大哭起来。

陈艳春最近将年幼的孩子送进了全托班。

她要兼顾的事情太多。之前某个雨天，她带着

一位记者爬到顶层看看情况。随手抓了下墙

壁，水泥却像砂土一样，轻易碎在她手心里。

周遭裸露在外的钢筋也开始变色——都是风化

的痕迹。

她突然意识到，或许再拖延几年，这个楼

盘连复工的机会都没了。她牢记着抓碎水泥时

的手感，“那是在抓我的心头肉，抓我的血汗！”
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刘萍告诉中青报·中青网记者，最近入住

烂尾楼的家庭越来越多。到 9 月，伴随一批业

主房租到期，加之部分孩子将就读附近的学

校，住户应该还会增加。

6 月 15 日，管辖“别样幸福城”的官渡区

关上街道办召集了业主代表和开发商，研究这

一烂尾楼盘的筹款自救事宜。会后，一封意见

征集信被发给业主们。刘萍当时写道：事到如

今同意自救，实属万般无奈之举⋯⋯

但一个多月过去，大家再未得到新进展的

消息。

中青报·中青网记者就此事咨询了官渡区

住建局，对方表示关上街道办牵头处理该事

件。该局不是第一牵头部门，不掌握情况；关

上街道办称将安排负责人回电中青报·中青网

记者，但至发稿时并未给予回复；佳达利地产

相关负责人则表示，该公司正与施工方就相关

烂尾地块产生的经济纠纷进行司法程序，庭审

期间不宜对外发声。

烂尾楼里的生活还一直继续。随着入住的

家庭逐渐增多，陈艳春主动提出，将门口的几间

工棚改为集体厨房，为大家做饭吃。这样可以省

钱，每人每天只需花上几元。

她将工作改到了夜班，每天睡四五个小时，

剩余半天忙活几十口人的两顿正餐。米饭每顿

要蒸 2 到 3 大桶，5 升油只够吃 3 天，腌一次泡菜

要用好几斤白酒。

最近，男人们用废弃的砖块在小区积水的

空地上垒出了几条小路。大家还一起掏干、清洗

了那个有着七八年历史的旱厕。一位退休老教

师用毛笔和红纸标清了大小号的坑位。

这个小区的众人正陷入种种纠结与迷茫。

他们的财务状况捉襟见肘；有着在烂尾楼长住

的准备，内心却无疑更盼望楼盘复工。

她说，自己从事旅游业，还是期盼着经济复

苏，现在要去找工作了。

他 们 住 在 烂 尾 楼

烂尾楼内，三口之家陈设简单。

孩子在烂尾楼内房屋的客厅玩耍。

业主们自发维修烂尾楼。

□ 刘 言

出乎意料地，“恐婚”竟成为近期一些新闻下网友

评论的高频词。

相比浙江杭州、四川安岳两起被接连曝光的丈夫

杀妻报警谎称失踪的极端个案，“女子不堪丈夫家暴跳

楼瘫痪”的新闻让更多人感同身受。

在这起案件中，一段长约 1 分 40 秒的监控录像引起

激愤。视频画面中，一女子被一男子揪住头发，从画面的

这一头拖到那一头，从室内被推到门外，又揪回屋内。

镜头转到户外，她从天而降，双腿重重地砸在地面上。

视频中的女子是河南商丘的刘女士，施暴者是她

的丈夫窦某某。刘女士说，窦某某赌博输了几十万元，

并在赌场被他的母亲发现，他认为刘女士“告密”，2019

年 8 月 13 日，窦某某来到她位于商丘市柘城县的服装

店里，对她实施殴打。

为了逃生，她选择从二楼跳下，导致其包括左眼

眶、腰椎胸椎等 9 处骨折，双下肢截瘫。快一年过去，她

还需要坐着轮椅、拄着拐杖出行。当地人民检察院已以

故意伤害罪对其丈夫提起公诉，案件正在审理中。

“离婚难”“快一年都没离成”，刘女士说，事发近一

年，丈夫仍不同意离婚。2020 年 6 月 5 日，她向法院提

起离婚诉讼。7 月 14 日，第一次开庭后，法院称双方意

见不统一，要求调解，等刑事判决有结果后再一起决

定。对此，刘女士无法接受，申请再次开庭。多位法律从

业者表示，刘女士离婚诉讼案作为独立案件，不必适用

“先刑后民”的程序，更不应跟刑事案件的处理结果绑

在一起。

柘城县人民法院政治处一位工作人员接受采访时

介绍，刘女士并未在遭受家暴后第一时间向法院提起诉

讼；且按照离婚案件的程序，当事双方需要经过诉前调

解的过程。在最新的通报中，柘城法院称，由于双方调解

意见分歧较大，法庭不再进行调解，案件将择期宣判。

婚姻法和即将生效实施的民法典都规定，人民法

院审理离婚案件，应当进行调解。但法律也指出，有“实

施家庭暴力或虐待、遗弃家庭成员的”等情形之一，调

解无效的，应准予离婚。

“家暴都打成这样了，还离不成婚？”“惹不起还躲不

起吗？”网友的评论中“恐婚”成为高频词。人们担心，脱

离这样的婚姻，可能会是一个难题。

民法典对“离婚冷静期”的设置引发社会的广泛关

注，也是基于人们对类似情形的担忧。但需要说明的

是，“离婚冷静期”只适用于协议离婚，不适用于诉讼离

婚，基于“保障离婚自由、防止轻率离婚”的离婚立法指

导思想，在一定程度上遏制冲动、轻率、犹豫型离婚。全

国人大常委会法工委解释，对于因家暴而要求离婚的，

一般通过起诉解决。

最高人民法院大数据研究院曾发布离婚纠纷的专

题报告，在 2017 年审结的 140 余万件离婚纠纷案件中，

有 77.51%的夫妻以感情不和为理由，因家庭暴力向法

院申请解除婚姻关系的夫妻占到了 14.86%。

但在司法实践中，诉讼离婚并不是一件容易的事，

从李国庆感叹“这都分居两年零五个月了，还得质证感

情破裂与否”就可见一斑。我国法律规定诉讼离婚的法

定情形包括夫妻一方重婚或者与他人同居；实施家庭

暴力或者虐待、遗弃家庭成员；有赌博、吸毒等恶习屡

教不改；因感情不和分居满二年，以及其他导致夫妻感

情破裂的情形。此外，还有一方被宣告失踪，另一方提

起离婚诉讼的。

在司法实践中，如果双方当事人不符合离婚的法定情形，当事人第一次

起诉离婚，法院通常不会判离；如果没有新的事实和理由，原告只能在 6 个

月后向人民法院再次提起诉讼。而在第二次起诉离婚过程中，调解依然是必

经程序。

2017 年，四川成都一名女子被丈夫家暴致左耳失聪起诉离婚，法院一

审判决不准予离婚。法官后来在接受媒体采访时解释：“ （按照） 传统的

思想观念，宁拆十座庙，不毁一桩婚，要给双方冷静期。”在历时 2 年，

上诉发回重审再次上诉后，2019 年 10 月 31 日，成都市中级人民法院作出

终审判决，准许二人离婚，婚内财产分割各半，丈夫赔偿家庭暴力造成的

精神损害抚慰金 1 万元。

事实上，我国在诉讼离婚中也存在“离婚冷静期”的尝试。2018 年 7 月，

最高法发布《关于进一步深化家事审判方式和工作机制改革的意见（试行）》

的规定，法院审理离婚案件，经双方当事人同意，可以设置不超过 3 个月的

冷静期。在这段时间内，人民法院可以根据案件情况开展调解、家事调查、心

理疏导等工作。

西藏民族大学诉讼法学硕士徐晓杰对作为“家事调查”示范改革试点的

陕西省某县基层人民法院进行了考察，他认为，诉讼离婚冷静期对减少冲动

型离婚、节约司法资源和保护儿童最大利益优先上存在积极意义，但妨害双

方当事人的实体权利和诉权，由法院强制性地暂停了诉讼程序，部分夫妻的

问题在诉讼离婚冷静期内并未解决。更有甚者，如果一方存在家暴的情形，

另一方无法通过协议离婚的方式解除婚姻关系，走投无路之下选择诉讼离

婚，遭遇诉讼离婚冷静期，不仅不能化解家庭矛盾，反而给另一方以及子女

的人身安全造成更多的威胁。

他认为，诉讼调解贯穿于离婚诉讼的全过程，诉讼离婚冷静期与调解制

度功能重合，没有独立存在的必要，应该在有限的范围内适用诉讼离婚冷静

期，至少在家暴、赌博、吸毒以及夫妻双方感情确实破裂的特殊情形下，能跳

过诉讼离婚冷静期直接作出判决。

即便如此，在司法实践中，家暴的认定也非常困难，要结合家暴行为与

伤害结果直接因果关系的证明、要持续性反复性的施暴、要看受害的伤势程

度等等⋯⋯并不是人们朴素认知中的打一巴掌、打一次，就算得上家暴。

2019 年，福建警察学院法律系副教授陈颖对反家庭暴力法实施以来福

州市基层法院作出的 90 例涉家庭暴力情节的离婚纠纷一审判决书进行了

分析。其中，法院认定存在家暴情节的仅有 2 起，没有得到认定的占绝大多

数。其中，提出遭受家暴主张但没有提交证据的案件数量有 66 个，剩余的 24

起案件中，有 22 起案件因证据不够充分或不具备关联性，都没有得到认定。

即使是认定存在家暴情节的 2 起判决，其中 1 起作出离婚判决，另一起

案件中，法院认为，虽然被告曾殴打过原告，可原告也曾原谅过被告，且被告

也为此感到忏悔，故原告关于双方夫妻感情已经破裂的主张不能成立。

陈颖发现，诉讼中能够被认定的证据种类较少，而认定“家庭暴力”的证

明标准过于严苛。一方面，不是所有涉及家暴的离婚案件都会经过公安机关

的处理，而当事人往往会因为鉴定程序繁琐而放弃鉴定，最多提供一些伤情

照片、就诊记录等。另一方面，即使受害人能够证明曾遭受暴力，法院也不会

直接将其认定为法律上的“家庭暴力”，只有当事人能够证明自己被周期性

地实施暴力，才可以认定家庭暴力情节的存在。因此，受害人必须在每一次

遭受暴力时都要及时报警、留下证据。

对家暴受害者而言，迟一分救济，就多一分再度遭遇暴力伤害的可能。

发生在南京的一起案件就是如此，妻子董女士长期遭家暴，先后两次向法院

提出离婚，就在第二次提起离婚诉讼后没多久，她惨遭丈夫魏某杀害。7 月

24 日，南京市中级人民法院判决魏某犯故意杀人罪、故意伤害罪，判处死

刑，但被害人的生命已经无法挽回。

数据显示，自 2003 年起，我国离婚率连续 15 年上涨。而自 2013 年起，我

国的结婚对数开始逐年下降，2013 年为 1346.9 万对，2018 年降至 1013.9 万

对。这反映着时代变化和社会发展，也是法律和政策制定的重要参考。

婚姻家庭是社会的基本单元之一，我国司法机关对婚姻家事案件的审

慎态度无可厚非。但“保障离婚自由，反对轻率离婚”的指导思想不能仅仅体

现在后半句，法律对离婚自由给予了种种保障，尤其对那些人身安全受到威

胁的弱势一方，要保护他们的生命权和健康权不受侵害，任何司法救济都应

以保障这两项基本权益为前提。对不少在婚姻中遭遇家暴、虐待的当事人来

说，诉讼离婚是仅有的救济渠道，对确已破裂，当事人面临家暴虐待等威胁

的婚姻，司法机关应尽早审结，果断判离，避免诱发恶性刑事案件，或加剧当

下社会中存在的“恐婚情绪”。

钱锺书先生有一句形容婚姻的名言：“婚姻是一座围城。城里的人想

出来，城外的人想进去。”如果出城的路限行了，想进城的人难免要更加

迟疑一番。

出围城的路限行

，进围城的人难免犹豫

事件观

整个楼盘积水严重，建材堆积。

业主们在积水严重的空地上铺起小路。


