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中青报·中青网记者 蒋肖斌

为什么有的孩子，能在考上一流大学的竞争

中脱颖而出，却成为前所未见的脆弱一代？为什么

有的家长，付出全部心血为孩子铸就安全保护罩，

却换来一个更加脆弱的孩子？

三联书店最新出版的《娇惯的心灵》，副标题

是“‘钢铁’是怎么没有炼成的？”本书译者、华东师

范大学教授田雷说：“《娇惯的心灵》讲的是美国故

事，但书中很多内容让我们觉得似曾相识。有些问

题在中国甚至会不会更严重？也值得我们的社科

学者通过实证的调研来作进一步的探讨。”

而本书的两位作者在正文一开头就引用了一

句 中 国 人 耳 熟 能 详 的 话 ：“ 故 天 将 降 大 任 于 斯 人

也 ，必 先 苦 其 心 志 ，劳 其 筋 骨 ，饿 其 体 肤 ，空 乏 其

身 ，行 拂 乱 其 所 为 ，所 以 动 心 忍 性 ，曾 益 其 所 不

能。”

一怕孩子会被绑架，二怕孩子进
不了哈佛

据说美国家长现在经历着双重的恐惧，一是

怕孩子会被绑架，二是怕孩子进不了哈佛。这句

话是女作家斯科纳兹说的，她因为让自己 9 岁的

孩 子 独 自 乘 坐 地 铁 而 被 称 为 “ 全 美 最 糟 糕 的 母

亲”。这句话很扎心，漂洋过海后，却能击中中国家

长——一怕孩子不够安全，二怕孩子进不了清华

北大——甚至考不上自己当年上过的大学。

“ 这 种 焦 虑 ，正 是 导 致 对 孩 子 过 度 保 护 的 原

因。”田雷说，《娇惯的心灵》 第一部分介绍了美

国当代大学生所错信的三大人生谬误，排第一的

就是“脆弱人设”——凡是伤害，只会让你更脆

弱——这也是全书致力批判的。

“这个‘脆弱人设’的流行，成为家长、学校和

社会据以教育下一代的信条，自然就会导致对孩

子的过度保护。其中的道理很简单，上一代认为下

一代是脆弱的，像蜡烛一样弱不禁风，像玻璃一样

一碰就碎，故而要把他们密不透风地保护起来。”

同时，社交媒体也在加重人们对危险的感觉。

比如，某些恶性治安案件，原本只是极小概率的事，

却能通过社交媒体让全民都有某种观察或者参与

感。对家长而言，在保护孩子这件事情上，必须要确

保万无一失，安全不绝对，就是绝对不安全。

我们从前的儿童读物，一个主要的题材就是

“历 险 记 ”，孩 子 摆 脱 大 人 的 看 管 ，成 长 必 然 要 历

险，现在呢？宁波一位小学老师王悦微在自己母校

百年校庆时发现，校园中曾经和小伙伴们一起玩

过的滑梯和铁杆都不见了。学校担心安全隐患，早

已拆除了这类体育器械，同样消失的还有春游和

秋游。宁波的冬天很少下雪，一下雪就会停课。身

为老师，王悦微有时候特别想让孩子们来学校一

起玩雪，但她知道自己不能这么做，“万一孩子路

上摔倒或出什么事，做老师的可吃不消”。

到了基础教育阶段，“考不上好大学”就成为

家长最大的焦虑。书中引用了这样一段推理：“假

设这是数学课。如果他们在六年级的数学课上拿

不到 A，就意味着他们到中学后无法进入数学的

第一方阵，就意味着他们进不去斯坦福大学。”这

种逻辑，中国人是不是似曾相识？于是，就开始了

书中所说的“履历的军备竞赛”——“没有哪个孩

子必须要参加 11 项课外活动，除非已经有别的孩

子参加了 10 项。”

事实上，很多家长都在反思这些问题，可谁也

不愿意做第一个吃螃蟹的人，陷入“囚徒困境”。

社交媒体和智能手机是罪魁祸首？

按照社会学的划分，从 1995 年起出生的孩子，

就是所谓的“互联网世代”，是互联网世界的原住

民。当这一代人开始念大学，变化出现了。

一本 2017 年的著作《互联网世代》，作者简·特

温格是任教于圣地亚哥州立大学的一位社会心理

学家。她在书中讲到，基于美国青少年群体的调查

数据，2005 年至 2012 年间，有些趋势相当积极：生

在互联网世代的青少年不爱喝酒了，也不怎么抽

烟；开车上路时，他们相信，道路千万条，安全第一

条；就连初次性行为的年龄都向后推了。

但有的趋势就不那么乐观了，甚至让人担忧：

他们更少叛逆，更不快乐，并且对进入成年毫无准

备，“现在 18 岁的孩子，其举动像极了过去 15 岁的

孩子”。这或许能解释，为什么现在的大学生群体

要求更多的保护，在他们的事务和人际冲突中需

要成年人更多的介入。

在《娇惯的心灵》作者看来，社交媒体和智能

手机是罪魁祸首。大数据使得信息的量身定制成

为可能。青少年人自以为互联网是自由的，这“自

由”却无往不在“信息茧房”或“过滤气泡”之中，逃

不过算法这只“看不见的手”。既然无法接触到那

些可能刺痛自己的观点和立场，他们就会坚信自

己一贯正确。

中国社会科学院、社会科学文献出版社联合

发布的 2019 年《社会蓝皮书》中指出，有 28.89%的

青少年遭遇过网络暴力辱骂，而遭遇暴力辱骂信

息的最主要场景是社交软件，为 68.48%。

青少年是网络暴力的主要受害者，还成为一

些网络暴力的实施者。据北京互联网法院 2019 年

12 月发布的《“粉丝文化”与青少年网络言论失范

问题研究报告》，以青少年为涉嫌侵权主体（即案

件被告）的网络侵害名誉权行为，集中出现于从事

演艺工作的公众人物名誉权侵权案件中，此类案

件 共 计 125 件 ，占 全 部 网 络 侵 害 名 誉 权 纠 纷 的

11.63%。作为被告的青少年大部分为在校大学生，

少部分自述无业或自述不方便透露职业；年龄在

30 岁及以下的占比 70%，其中年龄最小的为 19 岁。

安全成为“主义”，“创伤”跟着感觉走

在家庭和社会的共同努力下，孩子的生活环境

变得越来越安全，这一点毋庸置疑。然而，学者们开

始担心，对安全的关注未免走得太远。《娇惯的心

灵》中提到一个词“安全主义”，即安全压倒一切，为

了1%的安全考虑，可以牺牲99%的其他考量。

田雷说：“安全当然是重要的，尤其是对没有

完全行为能力的孩童们，当然需要成年人的保护，

但凡事不可过度。安全主义的最大麻烦可能在于

它 是 一 种 自 我 实 现 的 预 言 —— 我 们 越 是 安 全 第

一，就越会发现生活中到处都是‘危险’，于是我们

就更相信安全主义⋯⋯”

而“安全主义”对孩子的影响已经到了心理层

面。比如，“创伤”，之前是一个心理学领域内的专

业概念，有着严格的学术定义，也需要富有训练的

专业人士来判定；但现在，一个人是不是遭受“创

伤”，成了一个跟着感觉走的过程，只要“我觉得”

就可以了。

“在多元社会中，原本人与人之间接触、摩擦、

碰撞都在所难免，但现在就可能被脆弱的心灵感

觉成‘微侵犯’。长此以往，恐怕人与人之间的交流

模式都要变化，因为有可能动辄得咎，所以必须安

全第一，都会成为‘社恐’。”让田雷印象最深的一

个例子是，美国现在很多法学院的刑法课已经没

法讲“强奸罪”了，因为相关的阅读材料会触发个

别同学的“创伤”回忆。

据媒体报道，上海社科院社会学研究所研究员

杨雄曾做过一个针对90后学生群体的调查，发现他

们对于物质和信息自由很满足，虚拟社会化程度很

高，但人格心智的成熟度很有问题。“这些孩子在成

长过程中，一直以升学为导向，真正与社会接触的

机会很少。很多大学生年龄上是成年人，心智上远

未成年，自控能力和自理能力都与成年人的标准相

差太远，遇到问题时无法作出清醒的处理，容易走

极端”。

2017 年，武汉大学社会发展研究所、湖北省社

会心理学会在武汉 3 所高校进行了一项名为“大学

生挫折教育项目”的调研。数据显示，5.6%的受访大

学生在面对重大挫折时有过攻击和轻生念头，调研

组专家原本预计这个比例应该不会超过1%。

田雷说：“过度保护的前提是‘脆弱人设’，认

为受教育者都是玻璃心；但真正的教育却预设未

成年人是‘反脆弱’的，他们必须经历摔打，才能成

材。孩子们到底是一支蜡烛，风一吹就灭，还是一

团火焰，风助火势？”

脆弱人设、过度保护、娇惯心灵，“钢铁”是怎么没炼成的

中青报·中青网记者 沈杰群

最近播出的《三十而已》中，演员童瑶饰演的

“顾佳”在网上热度极高：擅长打理家庭琐事，又能

辅助丈夫经营公司，堪称“完美人设”。剧播出时，

网络上甚至出现了一个新词条——“顾学”。

剧中，顾佳早年与丈夫许幻山努力打拼，创立

了一家烟花公司，生完儿子之后，她退居二线，平

日当全职太太，还时常帮丈夫解决工作难题。所谓

“顾学”，就是网友用以形容要学习“顾佳精神”：在

当主妇的修行、语言艺术、御夫育娃等层面，做到

“Top 级”体面和满分舒适度。童瑶饰演的这个角

色，充分展现了将事情“死磕到底”的过人韧劲儿。

接受本报记者采访时，童瑶表示，当初看剧本

时她的确看重顾佳身上的这点特质：“顾佳双商很

高，对小孩教育、老人赡养、老公事业尽心尽力，但

她对身边人有要求，非常追求完美，会给他们带来

很大压力，这是她身上隐藏的不完美的一面。”

相较于八面玲珑的“顾学”，童瑶更欣赏顾佳

觉醒的勇气。她透露，在遭遇婚姻危机后，顾佳会重

启事业。“剧本里有好多展现她晚上在阳台独处的

时刻，这个女人蛮不容易的，也是打动我的地方”。

童 瑶 因 为《如 懿 传》里 的“ 高 贵 妃 ”被 观 众 熟

知，又凭借《大江大河》中“宋运萍”一角斩获白玉

兰奖最佳女配角奖。这段时间《三十而已》“顾佳”

频频登上热搜榜，童瑶收到了很多好朋友发来的

信息，有朋友说：“你挺会选剧本的。”

“我知道这部剧一定会是很有品质的戏，至于

爆不爆、红不红，我没想太多。”童瑶总结，自己挑

剧本，会看有没有重复的角色，“我想每一次尝试，

都跟之前有些不一样的点，如果和角色也有共鸣，

我就能演”。

《三十而已》是“三女主”结构，除了童瑶，还有

饰演钟晓芹的毛晓彤和饰演王漫妮的江疏影。三

人在剧中是闺蜜，在片场，她们也相处默契。

“在对方经历困境的时候，能给予彼此一些力

量——这是来自女性之间非常珍贵的力量。”童瑶

还讲述了一段细节：“有一场在茶山的戏，3 个女孩

睡在 1 张床上聊天，特别开心。我们编台词编到每

拍一遍都说不一样的词，导演最后都快崩溃了，我

们觉得还蛮有趣的。”

中青报·中青网：在《三十而已》诠释“顾佳”这

个人物的过程中，你觉得最难把握的点是什么？

童瑶：最难把握的点，是顾佳跟我的生活还是

有一段距离的。我的生活中没有小孩，但《三十而

已》中这个角色是母亲。生没生过孩子，透过一个

眼神、一些细枝末节的小动作，是能看得出来的。

还有顾佳在刚进入“太太圈”生活的时候，其

实 她 本 人 是 一 种 又 窘 迫 又 要 强 撑 笑 容 的 微 妙 心

理。她要为家里的事业争取一些订单，得跟太太们

熟 络 起 来 ，之 后 她 买 了 名 牌 包 ，进 入 太 太 们 的 圈

子，明显也有了底气⋯⋯这些表演，需要一些层次

的变化。她在太太圈有过一段短暂的迷失，但她觉

醒以后，会有很大的勇气“退圈”。

中青报·中青网：剧中顾佳是闺蜜眼中的“完美

全职妈妈”，你觉得这种全职妈妈是否算独立女性？

童瑶：我觉得在戏里顾佳算独立女性。因为首

先，顾佳在思想上是独立的；经济上，她虽然是全

职妈妈，但是她的财产受法律保护，她跟老公一块

儿创业开公司，财产是夫妻各有一半。后面的剧情

也有顾佳出来创业的故事，她靠自己的奋斗努力

创造人生，全职太太只是她人生中的一个阶段。

中青报·中青网：你觉得 30+姐姐理想的活法

是怎样的？

童瑶：我觉得无论是 30+的姐姐，还是任何年

龄的女性，首先不要给自己设限，要勇敢地去拥抱

更多的可能，有一个良好、正面、积极的心态，这很

重要。我希望 30+的女性能通过看这部剧，找到一

些勇气。《三十而已》里我们 3 个人，都遇到了事业、

情感的困境，但 3 个人都勇于改变，勇于翻过那座

山，生活就是这样。

童瑶：30+姐姐勇于翻过那座山

□ 韩浩月

在正值盛夏的时候，《乐队的夏天》第二季播

出了，虽然来得有点晚，但总算不是赶在夏天的尾

巴上才能与观众见面，那样未免有些遗憾。在去年

这档综艺节目“横空出世”之后，它无形中已经与

夏天具有了“捆绑关系”，在炎热的夏季看《乐夏》，

能为浮躁的生活平添一些清凉与快意。

《乐夏》是与假期、音乐、个性等关键词紧密相

关的，节目在动漫画面的设计上，在乐队性格的呈

现 上 ，以 及 在 整 体 气 质 的 表 达 上 ，都 是 紧 扣 主 题

的。尤其是对摇滚概念的再诠释，让观众嗅到了熟

悉的气味⋯⋯这种熟悉的气味，也被延续到第二

季节目中，给这个还未走出疫情阴影的夏天，增加

了些正常的娱乐气氛。

《乐夏》第一季已经培养出了忠实观众群，第二

季节目虽然在话题热度上不像第一季那样火爆，但

出于对节目质量的信任，还有内心对音乐的喜爱，还

是有巨大的观众群选择在第一时间收看节目。

第二季《乐夏》在形式与内容上，相对来说更简

洁了。最重要的篇幅留给了表现乐队个性与音乐表

演，在“大乐迷点评”“专业乐迷点评”“观众投票”等

环节，都有所精简。虽然这季由马东、张亚东、周迅、

大张伟四人组成的“大乐迷”暂时没能给出像上一

季那样贡献精彩的点评，“专业乐迷”也被群嘲，但

观众注意力更多地专注于乐队身上，也是不错的。

就第一期播出的内容看，第二季《乐夏》出场

的乐队水平依然很高，当然令人印象最深的，当属

“五条人”和“福禄寿”这两支乐队。“五条人”因为

现场改歌，还有问答环节的搞怪表现，而登上热搜

第一名，虽然在首次演唱后即被淘汰令人意外，但

后期激起的舆论反响，大概率会促使“五条人”在

不久后“复活”，重新回到节目中。

“五条人”无可取代的个性，与《乐夏》注重乐

队的独特性，这两者是高度吻合的，仅就第一期节

目，也可以这么认为：“五条人”是最符合《乐夏》调

性的乐队，这样的乐队无需太多，有那么三五支，

就足以让节目变得看点十足，也会让观众感到出

乎意料地精彩。

“五条人”的音乐和成员身上的气质，都有着

一种与综艺节目包括与时代格格不入的地方。在

综艺节目与观众都已经默认“把套路当规则”成为

一个既定环境时，这种格格不入具备了一种迷人

的色彩。不按规则出牌，我行我素，没有功利心，同

时又呈现出半是荒诞半是真诚的游戏态度，这让

“五条人”显得像“天外来客”，带着神秘与生猛。

这种神秘与生猛，来自“五条人”位于广州市

井小巷的生活环境。聆听他们的作品对小人物直

白的描摹与刻画，会发现通过这支乐队，观众看到

了一个真实的、带有复杂气味与丰富生命质感的

庞大群体。他们与影视剧、纪录片、主流媒体、自媒

体 曾 拍 摄 或 报 道 的 有 很 多 不 一 样 的 地 方 ，“ 五 条

人”的歌，似乎更深地介入到了他们的生命与思想

内部。和“五条人”不按规则行事一样，出现在他们

作品里的人们，虽然也行走在受法律、社会、伦理

道德约束的环境下，但他们的生活却有一种令人

想要凝神注视的吸引力，“五条人”的音乐写出了

他们生命的律动感，这种律动感，对于城市里按部

就班生存的人们来说是久违的、陌生的，具有不小

的诱惑力。

另一支乐队“福禄寿”，成员是三胞胎，她们在

节目中演唱的《玉珍》是一首送给外婆的歌，这首

歌的特点，除了可以想见的深情、动人、催泪，还在

于它具有一定的仪式感，不仅让人触景生情想到

自己离世的亲人，还会通过这首歌的舞台效果，隐

约发现生者与逝者永远不会断掉的隐秘联系，会

觉得优秀的作品真的具备强大的情感力量，这力

量仿佛可以让逝者宛若重生，与歌唱者完成一次

精神上的交流。

马赛克乐队的《霓虹甜心》，木马乐队的《旧城

之王》等，也是第一期节目中好听好看的作品⋯⋯

随着节目的进展，相信会有乐队更好地展示实力。

去年的《乐夏》，让新裤子、痛仰等乐队出圈，拥有

了更多的听众，也让沉寂的中国摇滚有了活力和

翻身的可能，第二季《乐夏》，会为挖掘摇滚与民谣

的魅力继续发力，至于究竟会对摇滚创作产生多

大 的 影 响 ，还 需 要 时 间 来 考 验 ，但 节 目 本 身 给 观

众带来的陪伴作用，已经让它的价值得以凸显。

这个夏天，《乐夏》的陪伴作用依然重要

在三星堆

的
﹃
郊区
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蜀人生活了五千年

中青报·中青网记者 蒋肖斌

不 久

前，一件与

《愤 怒 的 小

鸟》 中的猪

“ 撞 脸 ” 的

泥 塑 陶 猪 ，

从正在发掘

中的四川广

汉联合遗址

“ 出 圈 ” 成

为 焦 点 新

闻。而在现

场考古负责

人、四川省

文物考古研

究院副研究员辛中华看来，联合遗址距离三星堆都城仅

8 公里，属于京畿地区，涵盖了近 5000 年来连续不间断

的区域发展史，堪称一部“京郊人民”的生活通史。

此前，人们对三星堆的印象是神秘。1986 年两个

祭祀坑出土的上千件青铜器，立人像、纵目人面具、神

树等青铜器，营造了一个“神”的世界。相比之下，联

合遗址这次出土的大量陶器，多为“锅碗瓢盆”一类的

日常用品，考古工作者称它们为“镂空圈足豆”“小平

底罐”“簋形器”“瓶状杯”“小底尊形壶”⋯⋯但普通

人也不难看出，这是一个“人”的世界。

辛中华介绍，为配合天府大道北延线 （德阳段） 工

程建设，2019 年 5 月 5 日至 6 月 8 日，四川省文物考古

研究院等对道路施工影响范围内进行了系统、细致的考

古调查工作，共发现 5 处新石器时代至商周时期遗址、

1 处汉代遗址、1 处宋代遗址、7 处汉宋时期墓地以及 27
处零星遗存点，遗存面积超过 114970 平方米。

其中，5 处新石器时代至商周时期遗址，与声名远

扬的三星堆遗址同处沱江支流鸭子河流域，相互之间

应该有着较为密切的联系，对于探讨古蜀国京畿地区

的政治、经济结构体系具有重要意义，联合遗址即为

其中之一。

于是，从 2019 年 10 月开始，四川省文物考古研究

院等对联合遗址进行了抢救性考古发掘，计划发掘面积

7000 平方米，截至 2020 年 7 月底，已完成发掘面积近

5000 平方米。

考古发现了极其丰富的新石器、商周、秦汉、魏

晋、唐宋和明清时期的遗存，灰坑、墓葬、窑址等遗

迹 数 以 千 计 ， 同 时 出 土 了 大 量 的 陶 器 、 瓷 器 、 石 器

等 。 可 以 说 ，“ 京 郊 人 民 ” 从 未 离 开 过 这 片 丰 饶 的 平

原地区。

这其中，又以距今 3000 多年的三星堆文化的元素

最为丰富、精彩，泥塑陶猪和龙凤纹盘均属于这一时

期，与中原地区的殷墟遗址处于同一时代。

辛中华介绍，阴刻线龙凤纹的器盖出土时已经碎成

几块，而且全部粘满了泥土，当时并没有留意也看不清

上面的纹饰。直到今年 3 月，伴随着逐渐的复工复产，

考古工作人员得以回到考古工地对前一阶段“挖”出来

的文物进行清洗整理，随即发现了这幅罕见的“龙凤呈

祥”图案：一只带有羽冠的凤鸟昂首挺立，一条游龙盘

桓在凤鸟周围。

“这是目前发现最早的龙凤配纹器物之一，龙绕凤

的布局更是极为罕见。龙角、龙须、龙爪俱全，造型已

经接近中华文明中成熟的龙的形象。”辛中华说。

龙凤纹盘横空出世后，也引发了学术争鸣。社科院

考古所研究员王仁湘认为，“很可能这是一只虎，并不

是一条龙”。而且，古中国的龙凤崇拜起源很早，但艺

术品中见到的龙凤造型一般都是独立存在，彼此极少明

确关联。

究竟是“龙凤”还是“虎凤”，留待考古专家们的

进一步研究，在我们围观群众看来，无论“龙凤”还是

“虎凤”，都是吉祥嘛！事实上，大家最津津乐道的还是

那只与 《愤怒的小鸟》 中的猪如出一辙的陶猪，那大鼻

孔、那宽眼距，形神皆似。

辛中华说：“当时做陶器的人也许是随手一捏，也

许是想把猪做得‘乖’一点，增加一点生活中的情趣。

这次泥塑陶猪和龙凤纹器盖引起如此大的社会关注，说

明考古并不是远离大众的，它也能给社会增添亮色，给

普通民众带来精神上的愉悦。古人和我们一样，也会有

‘呆萌’的创作和审美观，也一直有着‘龙凤呈祥’的

美好愿望，也正是这两件赋予了古今人们相同观念的文

物，引起了人们强烈的共鸣。”

此次发掘也有少量牙璋出土，虽然数量少，但这种

高规格礼器的存在也说明，这里虽然是郊区，也可能是

一个较高规格的聚落。三星堆是一个古国的都城，都城

之外还有广袤的土地，有众多的聚落，有族群繁衍生

息。联合遗址的发现让我们对那时候的“蜀国”普通民

众的的社会生活有了更深刻的认识。

辛中华说：“联合遗址延续了 5000 年，这里的人们

过着自己的生活，生生不息，就像我们现在一样。它反

映的是成都平原持续发展的历程，让我们看到这里的人

们是如何走来的。”

联合遗址堪称一部“京郊人民”的
生活通史。

与《愤怒的小鸟》中的猪“撞脸”的泥塑陶猪

《乐 夏》 是 与 假 期 、 音 乐 、 个
性等关键词紧密相关的。

文化观察

任何年龄的女性，首先不要给
自己设限，要勇敢地去拥抱更多的
可能。

人 物

很 多 家 长 都 在 反 思 这 些 问
题 ， 可 谁 也 不 愿 意 做 第 一 个 吃 螃
蟹的人，陷入“囚徒困境”。
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