



抠出新境界

秦珍子

我

中青报 中青网记者 刘昶荣

为了省下涂防晒霜的钱，27岁的李燕可以一整个夏天穿长袖、高领的衣服。去饭店点餐，她叫一份没有巴掌大的小碗菜，再打包两份免费米饭和咸菜，这样就可以吃两顿了。

她前段时间在网上发现了 抠门女性联合会 和 抠门男性联合会 的小组。没想到抠也有专门的组织，她又一口气关注了 我们都是捡破烂狂人 贫民窟丧心病狂攒钱小组 用利息生活 低消费研究 贫民窟女孩变美手册 等19个小组，几乎都与省钱有关。

李燕现在在每天都要花一两个小时来浏览小组里更新的信息。她分享拼多多上25块钱买的小电锅和赠送的勺子、铲子，看到别人晒出每月账单时，也会问对方如何做到一个月只花12元通讯费。

贫民窟丧心病狂攒钱小组有46万多人关注，抠门女性联合会有32万关注者，抠门男性联合会有近13万人关注。这些年轻人以抠会友，直面真实惨淡的生活，在抠门的万象世界里找到了另一种滋味。

经历了疫情才开始真正的抠

新冠肺炎疫情发生之前，李燕住在湖北省孝感市，去年没怎么上班，赚得不多，花得也不多，基本上打平了。没想到疫情突袭，春节过后，李燕彻底失业，靠积蓄度日，让她意识到了攒钱的重要性。

4月，李燕搬家到宜昌，积蓄已经所剩无几，找到了新工作以后，便开始过上真正抠门的日子。她把一个月的生活费定成500块钱，其中300块钱的伙食费，200块钱的公交、通讯等费用。

在 抠门女性联合会 小组里，李燕分享自己如何用3块钱的伙食费度过一天：早餐煮8毛钱的刀削面（4块钱买240克刀削面，可以吃5顿）；中午炒8毛钱买的螺丝椒和1块钱买的胡萝卜，外加一颗6毛钱鸡蛋做的鸡蛋羹；晚餐只冲一包黑豆粉（约1块钱）。

李燕家里的餐具只有两个盘子、一个碗，还有一口小电锅，中午的两个菜和鸡蛋羹用完了所有的餐具，主食米饭盛在了饮料瓶底剪成的一个碗里，那也是李燕平时用来舀水的瓢。

最近有个朋友在中百罗森上班，白天卖不完快过期的食品，老板都会让她晚上带走，她每次都送我，开开心心可以免费吃啊。她在小组的帖子里说。

但在月底最后一个星期，李燕的预算还是不够。

为了节省开支，她吃了一个星期的煮挂面。那个月，除去500元的生活开销和突发情况储备金，她攒下2500元，觉得特别有成就感。

受疫情影响而决定攒钱的并不只有李燕。网友 青鱼罐头扮演者 是一位刚毕业没多久的大学生，他在 贫民窟丧心病狂攒钱 小组里求助，因为疫情已经半年没有发过工资了，租房子和疫情隔离让他负债两万元，但他每月收入只有2000元，该如何攒钱？

突然到来的疫情让月光族开始意识到储蓄的重要性。李燕说，她曾经看到一则新闻，一位日本女性节省过日子，省出了三套房，而她自己工作七八年，居然挥霍完了一套三线城市租房，以前花钱可是大手大脚的，吃的、喝的、旅游的、美容卡、瑜伽健身卡一项都没落下，每天出门还要坐出租车，现在觉得以前太不懂事了。

即使抠门，也要美美的

李燕在逛 抠门男性联合会 小组时发现了一位公认的抠门大神 胡逆袭。这位曾在两三年前活跃的抠友，2019年之后就很少更新帖子了，但是大家还会在他以前的动态下留言：老胡，2020年了，你还好吗？期待胡老师的更新啊。最新的一条留言来自6月24日：胡神到底去哪儿了 我好关心他的近况

与李燕因为疫情而开始抠门不同，胡逆袭因为家境的困难而选择抠门生活，面对大家的催更，他回应最多的是 现在要上班，摆摊，照顾病人，我抽空慢慢写。李燕收藏了10多篇胡逆袭写的帖子，其中一篇是关于如何节省清洁护理费用。

胡逆袭 比较各种沐浴露、洗发水、洗面奶的费用后，得出的结论是香皂最便宜，而在众多超市货架上的普通香皂中，他最喜欢蜂花牌的檀香皂，从头洗到脚，5块钱可以用半年。不用就放到衣柜里，可以当香薰用。用到小片片的时候，收集好用个丝袜兜起来，可以继续用。

护肤用护手霜，我很久以前用大宝，现在一直在用百雀羚小雏菊护手霜，擦脸，脖子，手。十几元一支可以用一季。

眼霜用马应龙痔疮膏，这个用医保卡开，只涂眼袋附近，可以用很久。

淘那种橄榄油小样，小瓶子，大约20毫升左右的，涂嘴唇。

打折黄瓜洗干净，皮刨下来后马上贴额头、脖子喉结、鼻子附近，翻完朋友圈后就扔掉。黄瓜芯子都吃掉，可以替代昂贵的水果。

胡逆袭 还告诉网友，带细齿的刨刀刮的黄瓜

皮出汁更多，更适合敷脸。

胡逆袭 专门分享过男生给自己理发的技巧，买推子的时候要在二手物品交易平台上淘一个别人用过的，找那种宝妈妈妈转的，一方面小朋友的都卫生健康，再便宜。

相对于男生，女生的爱美更无法阻挡。3块钱的眼影刷、10块钱的眼线笔、16块钱三色眼影盘、10块钱的睫毛夹、24块钱的碎花连衣裙、30块钱的开衫、15块钱的编织沙滩草帽、50块钱的复古法式连衣裙、25块钱的褶皱腋下裙、当梁瑜在小组里晒出自己的购物清单以及穿上这些衣服所拍的照片后，抠友评论：一点都看不出衣服这么便宜啊，很漂亮。

梁瑜是大家眼中的白富美，喜欢穿衣打扮，各色漂亮的裙子、精致的妆容是日常标配。为了满足爱美需求，梁瑜曾经几乎月光，还透支信用卡和花呗，流行的包包、口红、衣服一个都不落下，家里屯的彩妆用品两年都用不完。

结婚后，梁瑜觉得自己应该为以后考虑了，便尝试省钱。一开始，她试着完全抑制自己的购物欲，不管用，后面会报复性消费。现在，梁瑜每月允许自己花2000块钱，剩下的工资强制储蓄。

梁瑜说，以前自己人云亦云，会认同女人过了30岁一定要有个奢侈品包包这类言论，现在开始省钱的生活以后，才发现一个女生只要身材没有明显的短板，外加过关的审美和自信，基本上穿啥都好看，人有选择的自由重要，但是有说的自由更重要，自己不能被衣服、饰品之类的外在东西而定义。

她觉得抠友们比较清醒，能意识到现在鼓吹的消费主义并不是那么可持续。

这里是人间烟火气

胡逆袭 之所以被抠友们念念不忘，并不只是因为实用的省钱方法，更重要的是，在抠门的生活里他 怎样都没有丢了有趣的灵魂。

在如何节省娱乐费用的分享中，胡逆袭说：娱乐爱好，是个个性化极强的东西，当你有了一种类似单反穷三代的爱好的时候，自然谈不上什么省钱了。所以，一开始，选择不花钱的爱好很重要！

一个防水的音箱，一个手机的防水套，合着就是一个卫生间的K歌房，伴着潺潺流水，瓷砖震荡着20到20k赫兹的混响，我就是花洒下的K歌之王。胡逆袭还喜欢码字填词，偶尔写写风花雪月，春去秋来，不用太长，寥寥数百字，足以慰风尘。再偶闻绕梁之音，就一定试着改词

填词，填好自娱自唱，曲终人不见，江上数峰青。一支笔，一张纸，足矣。

李燕说，小组里浓厚的小市民生活气息让她特别着迷，感觉每个人都在努力地生活着。正如抠友 Muse 说，这里没有人张口闭口年薪百万、没有人在美国刚下飞机、也没有天天秀高价保养品的白富美、高富帅。有的都是生活里的琐碎，点点滴滴，最是人间烟火气。

胡逆袭 的妈妈是一位需要长期治疗的病人，家里花了不少钱。他在如何省钱哄妈妈开心的帖子里写道：她舍不得买衣服，特别是内衣，经常回家就看到后院晾着补得地图般的秋衣、秋裤，还怕别人看了笑话，不从前院晒。我就是直接去菜市场买那种10元一件，20元一套的纯棉汗衫内衣、秋衣。过水洗干净，放一套新的，就偷出一套补得旧的，然后剪成条条，做成拖把，等她问起再告诉她内衣淘宝10块钱3件买的，她看到有了新内衣，又有了新拖把，她就很开心。

胡逆袭 不被贫苦的日子击垮，还能自得其乐，但对于更多人来说，贫穷可能是长久无法摆脱的心理阴影。在田桑入时的印象中，家里始终缺钱，每次过年都要借钱买点肉，2004年上高中，她一周生活费只有30元。后来上大学基本上没问家里要过钱，都是奖学金和端盘子的钱，那时候其实非常想买电脑，宿舍每个人都有，可是我真的开不了口。

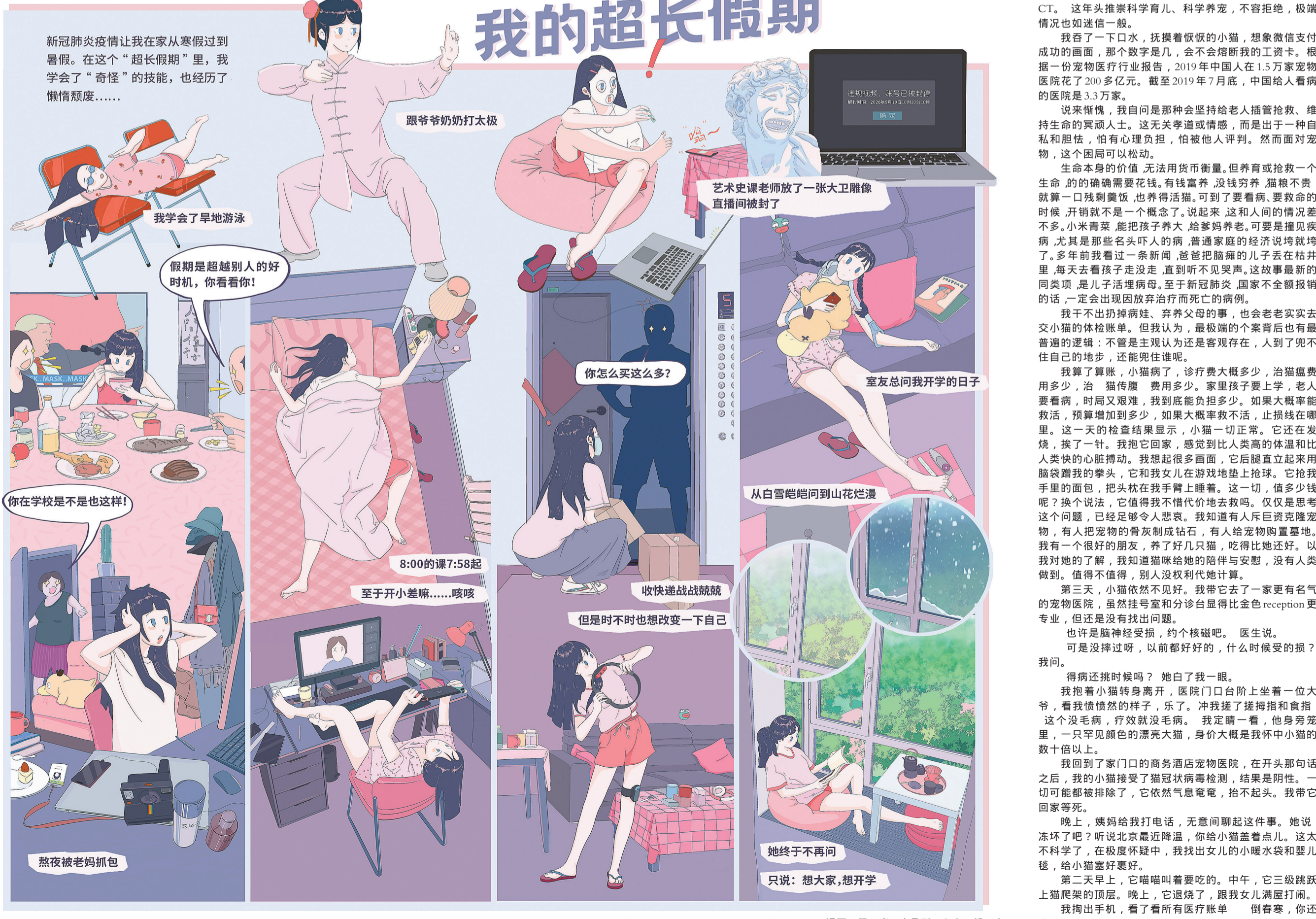
大学毕业以后，田桑通过了录取率50%的考试，谋得山东临沂一份事业单位的工作，稳定但是拿着单位级别最低的工资。以前没有钱的时候，我是非常没有安全感的，因为我知道我必须依赖工作，或者难听点说必须依赖婚姻才能生活。

田桑的丈夫家庭条件很好，但她婚后还是节约每一笔开支，自己一个月只花1000多元，将其他省下来的钱投资房产、理财、买股票。她近乎不购物消费的行为习惯，在老公眼里简直无法理解。

2019年7月，田桑卖了第二套房子，赚了近40万元，当天过户完，她看手机App里八折的打车券要过期了，就花了25块钱打车回家，这让她事后很懊悔，明明公交车4块钱就可以解决的事情，我竟然花了25块钱！好在这个月交通费没有超标。

田桑坦言：我不想浪费每一分钱，因为它们对我来说就像是种子对于农民那样重要。去年，田桑的个人积蓄终于突破了百万元，安全感也慢慢积累，即使发生了最坏的事情，没有了工作和婚姻，每月靠理财的收入也可以过自己的生活。

（应采访对象要求，李燕、田桑均为化名）



漫画：程 琛 小马列 文案：胡 宁