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中青报·中青网记者 张 渺

死亡突袭时实施无差别打击，不管你是有准备

的医生、体格强健的运动员，或是医疗费用充裕的

富人。

令人猝不及防的一种，名叫心源性猝死。根据

国家心血管病中心发布的报告，中国每年有约 55 万

人死于这把直击心脏的“利刃”。

当它突然张开致命的爪牙时，留给生命反击的

时间，往往只有几分钟。

7 月 27 日上午，武汉东湖步道，一名晨跑者突

发心跳骤停倒地，抢救无效，不幸去世。据报道，

这 名 男 性 还 是 一 位 “ 急 救 跑 者 ”， 即 拥 有 相 关 知

识、技能，可以在长跑活动中为他人生命提供保障

的专业人士。

此前的 6 月 1 日，齐齐哈尔市第一医院医生于

铁夫突发呼吸心跳骤停去世，年仅 42 岁。黑龙江绥

芬河口岸发生输入性新冠肺炎疫情，于铁夫是支援

医疗队成员之一。去世时，他结束任务不到 1 周，

正在酒店隔离。

就在这一天，《中华人民共和国基本医疗卫生

与健康促进法》 正式实施，该法规定：“公共场所

应当按照规定配备必要的急救设备、设施。”

在北京华信医院急诊科医生徐海军看来，这些

抢命用的“设备、设施”中，有一种很必要。它们

体型不大，有椭圆的，有方形的，有翻盖的，也有

直板的。它们五颜六色，绝对醒目，最重要的按钮

有两个，“一个是开机键，一个是除颤键”。要辨认

它们很容易，只需记得三个字母“AED”，它学名

叫自动体外心脏除颤器 （Automated External Defi-

brillator，以下简称 AED）。

对抗心源性猝死，它也许能派上用场。
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作为一种便携的医疗设备，AED 专门用来急救

心跳骤停患者。

人的呼吸心跳骤停后，4-6 分钟，是进行心肺

复苏的黄金时间。在这之后，身体各个器官缺氧缺

血，“大脑会发生不可逆的损伤”。

通 常 所 说 的 心 源 性 猝 死 ， 就 是 在 心 脏 停 跳 之

后，不能向全身重要器官有效供血，最终导致患者

死亡。

比起医务人员专用的手动除颤器，AED 更加“傻

瓜”一点。使用时，有语音提示你下一步怎么做。它还

能自动分析患者的心律，给出是否除颤的指令。

美国心脏病协会认为，普通人学会使用 AED，

比学会心肺复苏技术容易得多。

急诊医生徐海军向中青报·中青网记者介绍，

使用 AED 前，先用不到 10 秒钟，快速判断患者的

反应和呼吸情况。使用时，打开电源，根据语音提

示，把两块电极片分别贴在患者的右胸上部和左胸

外侧。此后继续按照语音提示操作即可。

据徐海军介绍，目前在国内，深圳的每一座地

铁站都配备 AED 设备；杭州市红十字会和杭州市

急救中心共同捐赠的 30 台 AED 也已经装进杭州地

铁 1 号线的 15 个站点。徐海军出差时，会专门留意

哪些高铁站、飞机场有这种救命的设备。

在美国各城市中，西雅图的心肺复苏成功率最

高，通过现场抢救，有 44%遭遇心脏骤停的人能够恢

复自主心律。2017 年，时任美国心脏病协会主席的约

翰·华纳心跳骤停，他住的酒店有 AED 设备，身边的

人立即给他实施了心肺复苏，挽救了他。

前北京朝阳区急救中心培训部主任张元春则提

到了日本的数据：“日本每 10 万人拥有超过 400 台

AED，北京常住人口按 2000 万计算的话，AED 数

量不够。”

张元春每天出门都会背着 AED，但“从没遇上

过心跳骤停的患者”。令他感到庆幸的是，被他培

训过的学生，用 AED 救了人。

去年年底，南京禄口机场应急救援部医生余集

才在某停车场遇见一例呼吸心跳骤停的患者。余集

才车上有一台 AED，他迅速给患者用上了，等医院

的急诊医生赶来。

“上次你给我培训，不是自己从北京带 AED 过

来吗？所以我出去培训都会带一台真机。”余集才

向张元春分享这次救人的经历。

“你应该感谢我。”张元春开心得哭了。

深圳火车站一位旅客、南京地铁站一名女子、广

州的一名儿童⋯⋯张元春几乎每天都会留意，社会

上又发生了哪些跟急救有关的事例，其中又有哪些

是跟 AED 相关的，他会总结成科普文章发在网上。

7 月 21 日，厦门工人体育馆里，一位市民打完

羽毛球，发生心跳骤停。体育馆在此前一周配备了

一台 AED，患者得到急救，被转送到医院后，如今

已经转危为安。

不过，据徐海军解释，在所有的晕倒案例中，

只有 15%有可能是心脏问题引起的，在这部分人当

中，如果有人是心源性心跳骤停，就应该使用 AED
抢救。当有人突然倒地、心脏骤停时，能有人对其

进行“早期的识别和判断”，并且在 1 分钟之内对患

者进行心肺复苏，并使用 AED，那么，“这个人的

存活率在 90%以上”。

“AED 不是万能的，但是如果没有，有些患者

肯定没有希望了。有它，最起码 25%以上的人很有

希 望 救 活 。 这 个 比 例 对 于 生 命 来 说 ， 就 已 经 很 高

了。”徐海军对中青报·中青网记者说。

徐 海 军 去 饭 店 吃 饭 ， 习 惯 性 地 随 身 带 着 AED
设备。“今天这家餐厅很安全。”他把现场的照片发

给朋友，开玩笑地说。

朋友们逗他，别揣着 AED 去饭店了，应该去

马拉松比赛，骑着车，跟着选手。近几年来，AED
已经成为马拉松赛事中必备的急救仪器。

还有人给他分享八卦：“网上有个开酒吧的给

我留言，我说让他买个 AED，那就是全国最安全的

酒吧了。”

2019 年 12 月 23 日，《中华人民共和国基本医疗

卫生与健康促进法》 草案被第四次提交给全国人大

常委会进行审议，12 月 28 日表决通过。

消息传到急救科普人的群体中，有人说“早晚

的 事 情 ”， 有 人 说 “ 每 天 都 在 为 此 努 力 ”， 也 有 人

“激 情 澎 湃 、 热 血 沸 腾 ”。 大 家 感 慨 ， 有 了 立 法 支

持，AED 的普及将“不再是梦”。

“都是张元春、王西富、贾大成老师这样的前

辈 在 努 力 。” 徐 海 军 在 群 里 发 言 感 慨 ，“ 慢 慢 地 ，

AED 越来越被重视，将来救活人的消息，也会越来

越多。”

他预测，家用版的 AED，或许也会很快被研发

出来。

2

徐 海 军 感 慨 ， 自 己 要 是 抱 着 AED 往 街 上 一

站 ， 没 几 个 人 知 道 这 是 什 么 ， 更 别 说 会 用 、 敢 用

了，就算安装、普及了，也可能沦为“摆设”。

“拿去很多大医院问，都没多少会用的。”他说。

两个月前，有媒体在网上做过调查“你会做心

肺复苏吗”，9000 多人参与了投票，大部分人表示

“不太会，只在书本电视上看过”。超过四分之一的

人发出疑问“AED 是啥”。

目前，一台 AED 设备的价格从 1 万多元到 3 万

多元不等。贵一点的功能更多，带显示屏，能看到

心律，或是可以切换成人和儿童两种档位。

2016 年，天涯社区副主编金波，在北京地铁 6
号线呼家楼站突然倒下。视频发到网上，引发了关

于加班猝死的讨论，也让很多人开始关注公共场所

的急救设备。金波的亲友一起创立了“心唤醒”基

金 会 ， 一 边 推 广 AED 设 备 ， 一 边 开 展 急 救 培 训 ，

张元春也是发起人之一。

当时，北京的大型公共交通枢纽，只有首都机

场配备了 AED。包括张元春、徐海军在内的许多急

救科普人，一直在网上发声，在线下培训讲课，试

图推广 AED 设备。

心唤醒基金会联系北京一家商场，捐赠了一台

AED 设 备 ， 张 元 春 去 参 加 了 “ 落 地 仪 式 ”， 给 商

场 安 保 部 门 的 员 工 培 训 。 他 注 意 到 ， 来 听 课 的 人

里，有不少商场的中层领导。这台 AED 被放在一

层 服 务 台 ， 据 张 元 春 了 解 ， 安 装 之 后 ， 商 场 里 还

没发生过心跳骤停事件。

他曾自掏腰包，给母校前北京医科大学 （现北

京大学医学部） 捐了两台 AED，一台放在操场正对

面的校医院，另一台放在学校的老干部活动中心，

考虑到“运动多风险”。

在 医 学 院 里 ， 张 元 春 也 进 行 了 AED 的 使 用

培 训 。

“ 学 生 们 在 学 校 里 学 的 都 是 基 础 课 ， 解 剖 学 、

病理学、眼科、耳鼻喉科等等，但是没有急救的临

床技术。临床技术都在医院里学。”他说。

这些设备装上之后，维护的周期一般是两年。

这之后，部分配件和电池可能会过有效期。今年 7
月 ， 张 元 春 家 中 的 AED 设 备 “ 滴 滴 ” 响 个 不 停 ，

提醒他，电极片该换了。捐出去的那两台他也惦记

着，默默计算该去维护的时间。

张元春曾想以个人身份给北京的地铁站捐赠一

台 AED 设备。他在公众号里提到，随后转发到朋

友圈。

“我知道急救普及任重道远，但我们总得做些

什么吧？”金波去世的第二天，张元春写道。发出

来不到 2 小时，设备问题“首先解决了”。一家企业

自掏腰包，买了一台 AED 给他。

张元春请朋友帮忙联系宋家庄地铁站，那是离

他家最近的站点。换乘站，人流量大。他做好了给

地铁站员工上课培训的准备。

最终，他得到的答复是需要“统一调度，统一

安装，暂时不能接受个人捐赠”。

那台设备最终被他捐给清华大学，装在游泳馆

入口处。一进门就能看到，它就搁在一个四四方方

的橙色盒子里，贴墙根摆在一只红色箱子上。侧面

的“AED”3 个字母一眼就能看到。

这台 AED 还没派上过用场，事实上，张元春

捐出去的几台设备，目前都没被使用过。后来他听

说，清华大学有校友捐赠了 300 多台 AED，2019 年

5 月 7 日，其中一台 AED 设备成功救治了一名大一

学生。
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金波去世将近 4 年之后，随着基本医疗卫生与

健康促进法实施，AED 真的要进驻他当初倒下的呼

家楼地铁站了。

北京地铁公司回应，AED 设备的推广安装一直

在进行。此前，北京市卫健委就召开过 AED 工作

推进会，要求尽快在火车站、地铁站、交通枢纽等

公共交通场所，“解决自动体外除颤器 （AED） 等

急救设施设备配置问题”。

前不久，心唤醒基金会刚与另一家公益组织合

作，给杭州市捐赠了 25 台 AED 设备。这些可以救

命的仪器，出现在萧山机场、地铁站、主城区的加

油站，以及杭州的奥体中心。

受新冠肺炎疫情影响，这家基金会的急救培训

活动，一部分改到了线上。直到 3 月，今年的第一

期实践课才在长沙举办。

6 月 1 日，AED 投放被落实的消息，开始出现

在媒体上。

山西省发布消息称，今年将在公共场所共计投

放 500 台 AED 设备，由当地红十字会牵头，首批的

200 台设备，已经通过验收并投放，同时配套举办

了 450 期 心 肺 复 苏 及 AED 相 关 培 训 ， 培 训 人 数 达

1.25 万人次。

“ 中 国 很 大 ， 不 同 地 区 经 济 发 展 水 平 不 一 样 ，

AED 的 普 及 和 经 济 发 展 相 辅 相 成 。” 张 元 春 说 ，

“况且真正接受过急救培训的人的比例还不高”。

根 据 媒 体 报 道 的 中 国 红 十 字 会 的 数 据 ， 从

2011 年到 2015 年，全国接受红十字会系统救护培

训的人员是 1900 万人次，群众救护的普及率不及发

达国家。

张 元 春 —— 总 结 出 AED 推 行 将 会 面 临 的 困

难，最终得出结论，“没有想得那么快”。

他不但关心 AED 的普及率，还担心这些设备

是不 是 能 被 使 用 者 迅 速 拿 到 。 他 注 意 到 ， 南 京 地

铁 站 的 AED 设 备 ， 需 要 砸 碎 柜 门 玻 璃 才 能 取 得 。

他 还 见 过 需 要 扫 二 维 码 、 刷 身 份 证 的 取 出 方 式 。

还 有 一 些 地 方 ， 取 出 设 备 需 要 找 工 作 人 员 要 钥

匙。

张 元 春 记 得 ， 在 日 本 见 过 一 家 药 妆 店，AED
就放在货架上，需要时，可以被一把拎起，迅速连

接到患者身上。

去年 11 月某夜，35 岁的演员高以翔在录制电

视节目时心跳骤停，抢救无效去世。在这之前，途

牛旅游网副总经理李波、春雨医生的创始人张锐，

都因心肌梗塞离世。

高血 压 、 糖 尿 病 、 肥 胖 、 抽 烟 喝 酒 、 过 度 劳

累 ， 乃 至 强 烈 的 负 面 情 绪 ， 都 是 可 能 导 致 猝 死

的 危 险 因 素 。 还 有 更 多 普 通 人 ， 奔 行 在 上 下 班

的 路 上 ， 或 是 坐 在 加 班 的 工 位 熬 夜 ， 用 咖 啡

“ 续 命 ”。

张 元 春 给 很 多 单 位 做 过 急 救 培 训 ，发 现 有 不

少 都 是 单 位 希 望 做 、领 导 希 望 做 ，可 员 工 态 度 敷

衍，参加培训时“态度不端正”，甚至在考核的时候

作弊。

张 元 春 甚 至 被 这 些 事 气 哭 过 ：“ 我 真 的 不 能

接 受 这 种 对 生 命 不 尊 重 的 态 度 。” 大 家 要 “ 会

用 ， 敢 出 手 相 救 ”， 才 能 避 免 更 多 悲 剧 发 生 。“ 虽

然 进 行 心 肺 复 苏 不 是 万 能 的 ， 但 不 救 ， 人 肯 定 活

不了。”

急救，多一种武器

□ 刘 言

日前，广东佛山南海的派出所民警接到了
一个特殊的报警电话。报警人是一名女子，她
称自己的女儿在商场偷了别人的东西。

“是谁报的案？这么小的小朋友怎么回
事？”赶到现场后，民警意外地见到一个 7岁
半的小女孩。原来，小女孩之前在这家商店里
偷拿价值 200多元的玩具，被监控拍了下来。
这次她经过商店时，店员认出了她。

不管店员怎么询问，小女孩始终不承认此
前的行为。店员只能通过孩子随身携带的电话
手表打给她的父母。不久，小女孩的母亲来到
现场。她没有打骂孩子，一直平静地询问。小
姑娘还是不吭声，也不肯承认拿了东西没给
钱。最终，女孩的妈妈选择报警。

孩子不停地哭，民警便让她妈妈和周围群
众离开她的视线，然后进行安慰和劝说。“我
问她犯罪这个事情听说过没有？她说听过。”

“我说坐牢听过没，她说也听过。我告诉她，
你知不知道做偷窃这种违法的事情是要坐牢
的，严重的话是犯罪行为。”

当民警说坐牢等于关“小黑屋”后，小女
孩终于哭着承认了，她某天路过时看到玩具很
漂亮，但也了解家里的经济条件，不好意思跟
妈妈开口要钱，一时没忍住就偷偷拿走了几
个。这天她再次路过商店，被店员逮个正着。

女孩妈妈按照店里的商品价格进行赔付，
警察也对小女孩进行了批评教育，相关的新闻
报道迅速登上热搜榜。有网友认为，“妈妈好
样的，是最好的榜样”；也有人觉得，“这会给
孩子留下心理阴影”“这种情况也报警？有点
浪费公共资源”。女孩妈妈表示，她之前在网
上看到，有父亲用这种方法教育偷拿东西的女
儿，希望给孩子一个教训。

类似的新闻曾经多次上演，比如重庆一个
7岁女孩成“惯偷”，母亲报警希望民警假装
将女儿“关几天”以震慑；山东滨州一 11岁
小男孩经常在学校偷拿同学的东西，还谎称是
捡到的，父母无奈报警求助。

这样的报警真的是浪费社会资源吗？尽管
案值不大，小女孩的行为已经违反了治安管理
处罚法的相关规定，可以处以拘留或罚款。当
然，法律也规定，不满十四周岁不予处罚，但
是应当责令其监护人严加管教。

网友对小女孩心理问题的担忧也不无道
理。长期从事犯罪心理和青少年心理问题研究
的中国人民公安大学教授李玫瑾曾在节目中分
析，10岁以下少年的偷拿行为，只是早期不
良行为，并不一定发展到盗窃的程度，往往还
是心理不成熟的表现。如果让很多人知道，这
个孩子可能丧失自尊，而一个小小的过错搞得
人尽皆知，因此丧失自尊的话，孩子很可能会
破罐子破摔，由此堕落，行为发展到更加严重
的程度。

她建议，家长在处理时首先应该让孩子回
避，把孩子带回家去，家长则留在现场问清情
况解决问题，回家再询问孩子怎么回事。对于
孩子的错误，应该给孩子留一个空间，让他自
己说错在哪儿，以后应该怎么做。当孩子明白
这个道理，他才会有意识地控制自己。在这个
事件中，民警的处理也显得专业而克制，先是
疏散了周边的群众，非常默契地配合着妈妈教
育小女孩，不是吓唬她，而是劝慰和教育。

事实上，类似的事件中，父母报警也往往
是由于教育方式失灵，不得不求助警方。民警
的身份有威慑力，教育孩子往往能收到良好的
效果。但从另一个角度来说，7岁小女孩是无
民事行为能力人，家长应该履行监护责任。从
未成年的人的成长上看，类似行为的规范也往
往更需要家庭的正确教导。

李玫瑾曾在节目中介绍，杜绝类似情况的
方式，在于早期父母给孩子灌输观念的行为是
否做到位了。她曾经在街上碰到一位母亲，一
边抱着孩子一边说：“下次咱们去别人家的时
候，不要随便拿人家的东西，因为那是别人
家，要有吃的，得人家阿姨给你才能吃，你不
能自己去拿。玩具也是，走的时候不能带走。
为什么呢？因为那不是咱们自己家，是别人
家。你要觉得好，想要的话，你告诉妈妈，妈
妈回来给你买，记住了没有。”

第一次带孩子出去玩、孩子什么都不
懂时，妈妈讲的话实际上给孩子形成一种观
念——东西是有你我之分的。这种观念是后天
形成的，但是不知不觉对人们发生着影响。

父母是子女最好的老师。在没有给女儿养
成好的观念、她已经犯下错误的情况下，这位
妈妈请来了警察叔叔，配合威严的制服和执法
环境，现场进行生动的普法教育，不失为一种
好的选择。

起码，比起将“C10orf67 基因”研究成
果拿给孩子评奖、偷窃他人原本能凭真才实学
得到的荣誉的父母，她能够明确地告诉孩子，
偷窃，是不对的。

她应该报警吗

□ 李雅娟

一个在羊水里泡得皱巴巴的“小老头”，如今

小腿儿一撒开就窜出几米。一个问题越来越频繁地

出现在我耳旁：“什么时候生二孩？”

这 真 是 现 代 版 的 灵 魂 拷 问 —— 同 事 问 ， 朋 友

问，亲戚问。

二孩？一孩就消耗我父母两个“壮劳力”，二

孩我可没勇气。

与此同时，我脑中却冒出另一个问题：“为什

么非生不可？养娃到底有啥用？”

产前检查、生产，保守估计 1 万元；头 3 年散

养，衣服、鞋子、玩具捡哥哥姐姐的，费用姑且算

0 元；幼儿园 3 年，再接受小中大学的 16 年普通全

日制教育，在不上昂贵的课外班、不参加补习的情

况下，也得有几十万元吧。

到那时，我，一个普普通通的中年女性，能从

孩子那儿得到什么呢？

《柳叶刀》 近期发表了一篇预测人口数量的文

章 ， 华 盛 顿 大 学 健 康 测 量 与 评 估 研 究 所 的 团 队 预

测，到 2050 年，将有 151 个国家的生育率低于更替

水平 （即保持人口不增不减）；到 2100 年，中国人

口预计降到 7.3 亿。

这些年来，欧美人口学家从税收及福利水平、

地缘政治、综合国力等方面论述多生孩子的好处。

但人口增长曲线可不听使唤，越来越平缓，而且加

入低生育率行列的国家、地区越来越多。看来跟我

一样偷偷摁计算器的人不在少数。

在避孕药具廉价易得的地区，生娃与否，早就

从 听 天 由 命 变 成 了 一 个 接 一 个 的 选 择 题 ： 要 不 要

生？什么时候生？生在哪儿？这年头，养小孩真的

是一项投资周期极为漫长、收益率又极不确定的庞

大工程。

在工 业 生 产 尚 不 发 达 的 年 代 ， 小 孩 还 能 派 上

些 许 用 场 ， 这 在 文 学 作 品 里 也 可 见 一 斑 ： 童 话 故

事 《小 红 帽》 里 ， 年 幼 无 知 的 小 姑 娘 独 自 穿 过 危

险 的 森 林 给 外 婆 送 点 心 ； 小 说 《红 楼 梦》 里 ， 八

九 岁 的 小 道 士 、 十 来 岁 的 小 戏 子 为 了 谋 生 而 来 到

贾 府 ， 他 们 学 会 念 几 句 经 文 、 会 唱 几 首 拿 手 的 曲

子 ， 算 是 有 了 吃 饭 的 资 本 ， 有 人 还 得 拿 月 钱 供 养

父母。

在我父亲小时候，也就是上世纪 70 年代的山

东农村，四五岁的小孩得负责照看弟弟妹妹，七八

岁的小孩要放羊、捡柴禾，十一二岁的小孩就是正

儿八经的劳动力了。北方冬天的清晨，天寒地冻，

只有被窝里有点热乎气儿，我父亲那时候不到 10
岁，就被大人从被窝里拎起来去拔草。

到了今天，小孩的用处可就另当别论了。

美国一名学者曾考察了现代教育制度兴起的历

史，他发现：随着社会的工业化程度越来越高，社

会分工细化、专业门槛增加，仅靠体力就能完成的

工作越来越少。要想在现代社会谋一个饭碗，青少

年就不得不接受系统的学校教育。

再加上近年来文凭的“通货膨胀”越发严重，

整个社会的平均学历水平提升，培养一名合格劳动

力的时间一再延长。父母想要收回养娃的成本，可

就越来越难了。

以我为例。硕士毕业工作了五六年，给父母的

物质回报，恐怕连支付大学 4 年的开销都不够。也

许有人说，孩子可以带来精神慰藉，而我从高中至

今，已经在外漂了十来年，眼看还会继续漂下去；

同学和同事也多半漂着，每年回家的次数一只手数

得过来。

我给父母最大的“回报”，恐怕就是这个满地

乱跑的外孙了，于是，他们刚跑完孩子的教育马拉

松，又投入养育孙辈的漫漫征程。

言归正传，前述那篇耗费了二十几位博士心血

的论文，顺便以科学论证阐述了一个常识：越富裕

的国家或地区，生育率越低；生育率降低，与女性

受教育水平提升有关。

人啊，总是操心个不停。

上世纪五六十年代以来，人口爆炸理论盛行一

时。彼时世界刚从第二次世界大战的阴影中恢复生

机，在那次席卷亚欧非大陆的世界大战中，几千万

人失去生命。战后人们刚投入生儿育女的事业 20 来

年，这一理论就描述了生育的可怕前景——人口增

长速度太快了，未来人口数量会超过地球的承受能

力，如果不加控制，人们将耗光地球上的资源，走

进 世 界 末 日 。 就 连 小 学 生 写 作 文 ， 也 忍 不 住 担 忧

“最后一滴水是人类的眼泪”。

最近 20 年来，这种理论渐渐式微，发达地区的

人们又为人口增长过缓而担忧：生孩子少了，劳动

力 和 纳 税 人 就 少 了 ， 社 会 福 利 体 系 怎 么 撑 得 下 去

呢？前述华盛顿大学的研究者在论文中给未来的国

家指了条捷径：广收移民。

以前看过一组数据，欧美地区没有实施过计划

生育政策，但独生子女比例依然攀升。看吧，为生

二孩而纠结的我，只是历史洪流中一个微不足道的

水分子而已。

也不能怪人们不爱生孩子，随着农业社会向现

代社会转变，小孩越来越“没用”了，他们不仅不

能产生收益，还格外费钱——市面上的各种商品、

服务，只要加上“婴儿”“儿童”之类的字眼，就

跟 镀 了 金 镶 了 钻 似 的 ， 价 格 翻 好 几 倍 。“ 销 金 兽 ”

的名头，不是白得的。

当然，光烧钱还不够，智力和脾性也会在跟小

孩斗智斗勇中得到磨练。表哥才 30 岁出头，因为孩

子不好好学习，血压噌噌往上蹿。

说了这么多，养娃又费钱又操心，何苦来哉？

七八年前，我 20 岁出头，以为自己面前铺排着

无限可能。“孩子”这种俗物？千万要不得。

后来，我有了一个脾气暴躁又黏人的小孩，早

已忘了当年的雄心壮志，只惦记着下顿饭给这家伙

弄 点 什 么 新 鲜 花 样 。 我 买 翻 译 的 绘 本 、 进 口 的 奶

粉、广西的芒果无锡的桃。我穿衣服一向很应付，

却给他挑选配了假领带、小马甲的幼儿西装。

有时候，想想未来觉得亏得慌。可是，眼看他

摇 摇 晃 晃 地 跑 过 来 ， 一 张 晒 黑 的 小 圆 脸 挤 到 我 脸

前 ：“ 妈 妈 ， 我 吃 那 个 ！” 脑 袋 里 摁 了 半 天 的 计 算

器，一股脑儿消散了。

嗐，所以，生孩子到底值不值呢？我也说不清。

生娃何用

成都一景区安装的 AED 设备。贾大成/摄

清华大学游泳馆入口处，门内可见 AED 设备。张元春/摄


