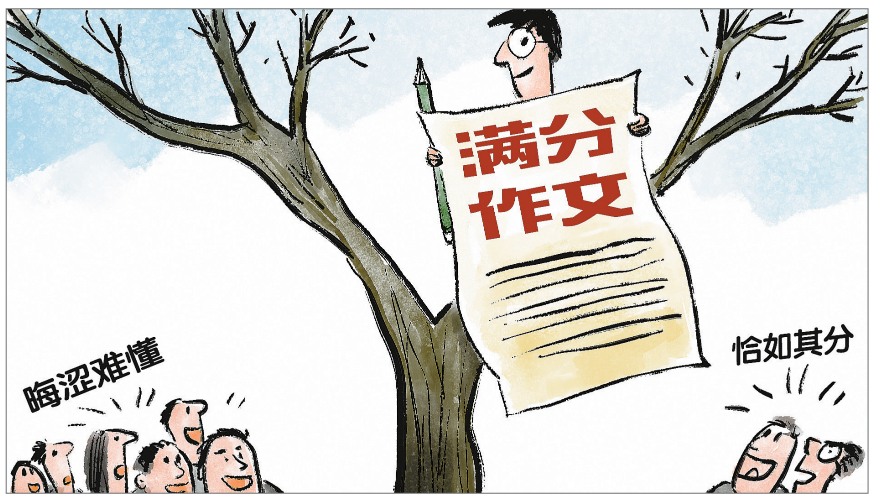
高考满分作文 指挥棒还是奖牌

万 象

中青报·中青网记者 叶雨婷 樊未晨


满分作文
晦涩难懂
恰如其分

人民视觉供图

最近，一篇名为《生活在树上》的浙江省高考满分作文引发网络热议。人们的观点也非常鲜明地分成了两派：有人认为，这位考生的知识面和阅读量、以及对哲学问题的思考令人印象深刻；也有人认为，考生故意炫技，这样的写法不值得提倡，可以得高分但不应该是满分。

事实上，高考作文作为唯一一道“没有门槛”的高考题，一直都是每年高考季人们谈论的热点，而满分作文更是被赋予了不一样的意义。然而，满分作文究竟应不应当承担指挥棒式的导向作用？评判一篇高考作文好坏的标准到底是什么？高分作文的选拔目的究竟是什么？当这些疑问纷纷得到解答时，这篇浙江高考作文是否值得满分也就找到了答案。

佳作还是炫技

“现代社会以海德格尔的一句‘一切实践传统都已经瓦解完了’为嚆矢。滥觞于家庭与社会传统的期望正失去它们的借鉴意义。但面对看似无垠的未来天空，我想循卡尔维诺‘树上的男爵’的生活好过过早地振翮……”

不少人在看到这篇作文的开头时就已经开始“怀疑人生”，这篇2020年浙江省高考满分作文一经网络发出就引起了众人的关注和讨论。文中晦涩生僻的词语、难以理解的观点引起网络热议，批判声与赞美声共存，不少网友甚至开始做起了文中生僻字的科普。

语文出版社原社长王旭明在自己的微信公众号中发文表示，这篇作文的文风是表达思想的需要还是为炫技？在他看来是后者。“写文章的目的是真实晓畅让读者、受众从文章中或者获取大量信息，或者提升思想认识，或者美文美句的精神享受，或者兼而有之，总之不是让读者和受众一头雾水，七转八绕。这是写作教学的原则问题、方向问题”。

“从这个意义上说，如果我是阅卷老师，我的评语是：该作文不离题，内在思路还是有的，但思维含量单薄了些，引用本无错，但引太多则主客颠倒，以引代论，且确有炫耀之意，尤其是以文伤意更不可取。”王旭明说。

上海市语文特级教师余党绪多年从事中学语文教育教学研究，在他看来，这篇“掉书袋”式的写作不是写作的高境界。

“读书多是好事，但即使读书多，也还涉及到消化与转化的问题，写作是为了自由而健康地表达自己的思想与感情，是为了真实而有效地与人沟通与交流。文章合为时而著，歌诗合为事而作，写作要追求自然、明朗的文风，这与个性无关。文章可以华美，可以朴实，可以深奥，可以清新，可以朴素，但都必须真实自然，要真诚的表达，真诚是为人为文的第一要求。”余党绪说。

余党绪表示，此文故作深奥，追求艰涩，冷僻，看起来是博学，但处处不自然，堆砌知识，堆砌看起来高大上的经典作品和图书，这不是风格与众不同，而是一种炫人耳目、博取高分的手段。失去了真诚表达的意愿，在技术上做文章，必然走入歧途。

不要忘了，这是一篇考场作文

在一片争论中，不少人把对这篇文章的讨论上升到文学性、哲学性的高度。对此，不少语文教育专家表示，不能因此忘了这是一篇有时间限制、有应试压力背景下，一个少年写出的考场作文。

据了解，2020年浙江高考作文题目为：“每个人都有自己的人生坐标，也有对未来的美好期望。家庭可能对我们有不同的预期，社会也可能会赋予我们别样的角色。在不断变化的现实生活中，个人与家庭、社会之间的落差或错位难免会产生。对此，你有怎样的体验与思考？写一篇文章，谈谈自己的看法。”

对于作文阅卷，多次担任北京高考语文阅卷点负责人的北大中文系教授漆永祥曾提出三项原则，即“两个允许”“两个不允许”“五个不对比”，这也被后来很多省份高考作文阅卷教师所认可。其具体内容包括：允许考生水平有限，允许学生的文章存在瑕疵。不以高校师生作文水准论高低，不以中学教师各自教学水准论高低。不跟去年考生比、不跟社会比、不跟古人比、不跟作家比、不跟课文比，只在考生中比高低、比水平、选人才。

北京高考语文研究与辅导专家、精华学校语文教师王丹宁也认为，应基于这样的态度、结合作文题目特点审视作文。他表示，虽然自己不喜欢这篇作文，但是它可以得到满分。

“在保证足够创新性的同时，这篇作文符合题目要求，浙江省的考题审题难度较高，可以延伸的点很多，但这篇作文一直围绕题目。”王丹宁说。

王丹宁表示，“在高考考场，通常我们要求孩子写一篇文章的时间应该在40分钟以内，他在这篇文章里下的功夫是所有人都看得出来的。他尊重高考，他有这样的阅历、积累、实力，文章没有跑题偏题，又的确具有自己的创新，他的创新体现在语言、材料和立意，是非常难能可贵的。”

而余党绪认为，这篇作文可以得高分，但不应该是满分。

“高考作文涉及公平。在高考中，分数不仅是考生自己的，其实也间接涉及别的考生。为了保持公平，阅卷应该尊重考试评价标准，严格按照评价标准来评分，尽可能减少阅卷者自己的个体趣味偏好。满分作文更应谨慎、周全。这种华而不实的文章，考虑到高考写作的特殊性，不必苛求，可以考虑给高分，但作为满分作文，它释放的信号很不好。”余党绪说。

满分作文应承担什么“历史重任”

人们对这篇作文的争论似乎最终聚焦在了满分上。确实，当高考满分作文在当今环境下有更加特殊的意义。

对于学生来说，高考满分作文不仅是一篇优秀作品，在学校里，这些文章常常被当作作文取得高分的指挥棒。从高考满分作文《赤兔之死》引发的文言文热潮，到2007年江苏高考满分作文《怀想天空》带来的质朴文风热潮。这些满分作文往往经过老师和相关培训机构的解构、分析，成为一系列标准化的应试模板。

一位中学生在看完这篇作文后表示：“这种作文我们都是一边在心里骂，一边在老师的 劝说 下记好词好句，学习行文格式。没有办法，我们老师跟我们说的就是素材要记一些冷门的、高级的才能得高分。毕竟我只是一个学生，我也只能听老师的话呀。”

值得注意的是，浙江省高考作文阅卷大组组长陈建新在对这篇作文的评价中写道，要写成这样，需要考生阅读大量书籍，而非背诵几条名人名言就行的。而文字的表达如此学术化，也不是一般高中学生能做到的。他强调，“当然，其中的晦涩也不希望同学们模仿”。

余党绪认为，不能忽视满分作文的示范效应。“学生不易，评卷不必吹毛求疵；但在给满分的问题上，还是应该谨慎和周全一点，因为满分作文一旦传播开来，其示范效应是不可低估的。一线教学肯定会将满分、高分作文作为训练的范本，作为教学的目标。所以给作文满分应该谨慎、周全，充分评估它可能产生的消极效应”。

而有些观点则认为，满分作文不应当过度承担指挥棒式的“历史重任”，因此要淡化“满分”。

据了解，从2017年起，北京就已不再公布高考满分作文。在王丹宁看来，这样的趋势也是告诉大家，满分作文只是对优秀作文的认可，并不意味着让学生都将此作为标杆去仿效。

“对于这个孩子来说，靠几百字的高考作文反映出自己12年的学习积累已经很不容易了。他一定也没有想过自己的文章有什么指导性，要作什么榜样。对于他来说，他只是想要一个高分。满分绝不是无懈可击的完美文章。他只要跟他这一届的学生横向比较，文章是一流的就够了。”王丹宁说。

长远来看，作文写作不仅是一种文学能力的体现，更是在通过高考选拔人才的过程中，找到那些思想正直、品德高尚、能力优秀的年轻人。

余党绪表示，如果回到中小学写作教育的原初意义，写作不仅是一种能力，写作更是一种素养。“它不仅是遣词造句、谋篇修辞的方法与技能，更是一个人的价值理念、思维品质、创造能力以及审美素养的综合表现。因此，高考写作不仅要注重能力的考察，还应站在培养公民的表达素养的高度，理性地审视检测的内容、方式、评价标准和价值导向”。

漢调桄桄
寻根 传承 弘扬

①8月5日，参加暑期“快乐足球营”培训班的小学员在江苏省连云港市院前小学足球场训练。

王 春/摄（新华社发）

②8月4日，长春冬运中心短道速滑业余重点班成员李欣（左）和兰鑫彤在滑冰馆练习短道速滑。 炎炎夏日，十几个“冰娃娃”在长春市冬季运动管理中心滑冰馆的冰面上“飞驰”。他们是长春冬运中心短道速滑业余重点班成员，最大的12岁，最小的只有5岁。

颜麟蕴/摄（新华社发）

③7月31日，陕西省汉中市洋县南街小学的孩子们在校园艺术排练室表演“汉调桄桄”小剧目。

新华社记者 陶 明/摄

探 索

不担责能否解开学校体育运动的“心魔”

中青报·中青网记者 王烨捷

上体育课时，学生打篮球出现碰撞受伤，学校担责赔偿 ;课间休息时，学生之间打闹受伤，学校担责赔偿 学生下课后在卫生间玩水摔骨折，学校仍要担责赔偿……

中青报·中青网记者注意到，近年来，这些“担责赔偿”就像“魔咒”一般，笼罩在校长、老师，尤其是体育老师、班主任老师的头上，挥之不去。

“课间休息和体育课，是我最担心的两件事。只能鼓励孩子们课间在教室里休息，最好不要出去了。”上海一所小学校长告诉中青报·中青网记者。根据他的经验，但凡遇到校园运动导致的意外事件，学校“必赔无疑”，有时候连孩子补课费、家长误工费都要学校赔。为了降低学校体育运动带来的风险，不少中小学开启了“课间10分钟少动”模式，尽量避免学校担责。

实际上，为了让学生们有更多时间来到阳光下，来到运动场，近年来，教育部门已经密集出台了一系列文件和办法，在中小学生健康促进方面开展了大量的工作。

近几年来，上海体育学院研究团队持续参加了《国家学生体质健康标准》测试抽查复核工作。他们的研究成果显示：中国青少年体质健康问题虽然有些改善，但整体上仍然比较严峻。

如何把校园体育运动“落到实处”仍是未来一段时间教育部门的关注重点。

体育课上扣篮受伤，学校为何“不担责”

前不久，上海一所高中的学生在体育课上扣篮摔倒骨折，体育老师第一时间将其送医。与以往学校体育课上发生的伤害事故，学校大多要承担主要责任不同，这次，学校“不担责”。

负责审理此案的上海市第一中级人民法院少年庭法官助理张家伟告诉中青报·中青网记者，在这起案件中，学校体育老师在课前做了充分的危险告知工作，并特别提醒过当事学生“不要扣篮”，均有同班其他同学作证，且学校篮球场设施符合标准要求。

“学校尽到了管理责任，且孩子是16岁以上的高中生，应该具备体育课上自我保护的能力。”因此，法院认为，学校在这起事故中管理得当，不承担责任。

一名长期帮助中小学校处理法律纠纷事宜的律师也注意到了法院判案的“新变化”，“过去，从儿童保护原则、公平原则上，校园伤害事件一旦闹上法院，即便有时候学校是‘躺枪’，多少也会承担一些责任。”他告诉中青报·中青网记者，从保护未成年人权益的角度，法院或多或少都会要求学校承担责任。

正因为“100%要担责”的“魔咒”存在，学校的校长、老师们都有“心理阴影”。“过去很多事儿，都没闹上法院，学校和学生‘私了’，有的家长拖着学校不放，一折腾就是好几年，即便换了一个校长，还要继续折腾，老师、校长心力交瘁。”这名律师说。

这样的案件判决，极大提升了学校组织体育运动的信心。据介绍，上海市第一中级人民法院少年庭在经过多年调研、实践后，特地编纂了《类案裁判方法精要》，就包括校园伤害案件等在内的31类案件的特点及裁判要点进行分析，有多所学校在校园伤害案件中“不担责”。

上海市长宁区一所高中的校长告诉中青报·中青网记者，他在暑假期间特地邀请了法院少年庭的法官前来给学校全体教师释法上课，“今年秋季学期，我打算大力发展校园体育运动，足球、篮球全都加码上线。但我们得先把校园管理责任做实，一旦加码运动，容易发生伤害事件”。

学校一定要有“事故调查书面留档意识”

上海一所小学，两个学生排队放学时发生打闹，导致其中一人牙齿断裂，这名学生需要手术并进行后期美容，学校既没有摄像头也没有进行后续调查并形成报告，导致事情经过无法还原，因此被判担责四成。

张家伟告诉中青报·中青网记者，有不少学校在面临法庭调查时倒在了“没有第一手调查记录”这个问题上。

以这所小学的案例为例，“两个学生在楼道里跑动相撞，你要老师突然出现并阻止，这不现实。但老师应当有前期管教、后期及时出具调查记录的责任。”张家伟说，“未成年人在校园里打闹受伤，如果学校因为不具备举证的能力造成案件事实无法查清，则学校应承担相应的不利后果。”

这种“及时出具的学校官方报告”，法院通常是予以采信的。但可惜的是，并不是所有的学校和老师都有成熟的“报告体系”和调查意识。

“有时候，老师第一时间了解了情况，但没有形成书面的文字、归档，也没有学生、各级领导、家长的签字确认，也会被家长‘秋后算账’。”张家伟说，不少家长在事故发生的第一时间，出于对孩子校园生活稳定性的考虑，未予起诉 ;但只要孩子一毕业，起诉书就快速“飞”到了学校。

这种时候，学校往往猝不及防。张家伟建议，所有中小学校都要有“事故调查书面留档意识”。

上海一中院少年庭庭长郭海云近年来走访了数十家教育行政主管部门和中小学校，他也注意到学校在“课间10分钟”的保守做法，一定程度上与司法实践中的“学校100%担责”有关。

他告诉中青报·中青网记者，学校只要把握住事前日常管理、事中处置行当、事后调查留档等主要原则，并不需要过分担心担责的问题。之所以过去很多学校都产生了“100%担责”的感受，是因为学校本身法律意识、证据意识、管理意识不够，“被判担责的，他是确实存在管理责任，也不能说是冤枉或者‘躺枪’”。

是否担责或许并非“核心问题”

近年来，随着国家对青少年强健体魄要求的提高，一些学校开始主动找到法院、律师，查遗补缺、弥补自身管理漏洞，“实际上，在校学生进行充分的体育运动和一旦发生伤害事故后当事人获公正裁判，两者完全可以兼得”。

“学校不应因噎废食，只要工作规范，就有底气。”郭海云说，依法裁判不会也不应该成为阻碍学生身心健康全面发展的原因。

华东师范大学体育健康学院教授汪晓赞是首届全国高校健康教育教学指导委员会专家，主持了与儿童青少年体育健康促进有关的国家社科基金系列重要课题，她的课题覆盖了全国四五百所中小学校，发现了不少问题，也取得了较好的实验效果。课题实践过程中，她发现，是否担责或许并非“核心问题”，“主要是思想认识问题，就算学校不担责，很多学校也未必会真正重视体育运动的开展”。

实际上，2015年4月教育部出台的《学校体育运动风险防控暂行办法》就明确提出，学校应当依法积极开展学校体育运动，教育行政部门和学校不得以减少体育运动的做法规避体育运动风险。

以单双杠运动为例，她发现，还是有不少学校“因为危险”取消了单双杠学习内容。“掉下来一个（孩子），就索性整个（单双杠设施）拔掉。”汪晓赞说，单双杠运动对儿童青少年的肌肉力量、肌肉耐力、柔韧性、平衡性、灵敏性等方面的发展都非常有帮助，“现在不少孩子引体向上一个也做不起来”。她说，这种看似“危险”的运动，除了发展体能，一方面可以锻炼孩子的应急应变能力、勇敢顽强的意志品质；另一方面，也是一种保护自己、保护他人的“学习过程”。

她告诉中青报·中青网记者，校园体育运动的开展存在着“孩子身心发展对体育的需求与大家对体育重要性认知不平衡之间的矛盾”，“最主要的是一些校领导、班主任、家长的思想观念问题，现在大家还是重视文化课，对体育重视不够”。

正如一位专家在接受媒体采访时表示的：青少年的身份虽然主要是学生，但青少年的体质健康问题并不单纯是一个学校教育的问题，这一问题的解决需要全社会的共同努力。

当第

已经

上小学……

母的

□ 叶雨婷

今年9月，我们家将诞生一个小学生。

我和我的先生都是1990年出生的，想起自己的小学生活，好像就在不远的过去。当同龄人还在“强迫”小学生喊自己“哥哥姐姐”时，我们却已坦然接受“叔叔阿姨”这样的称呼。这段时间，我们绞尽脑汁与逻辑思维疯狂发展的孩子斗智斗勇，努力在小学班主任面前塑造靠谱家长的形象，并在一群没娃甚至没结婚的小伙伴们面前诉说着和他们无法产生共鸣的烦恼。

我的女儿今年6岁。作为第一批有娃的90后，我们和女儿之间的“斗智斗勇”更像是独立的年轻灵魂之间的碰撞。

不久前，女儿突然想养一只小狗。一天上午，我突然收到一条微信语音，详细向我罗列几点她想养狗的原因。于是，我按照一二三点向她解释不能养狗的原因，包括“小狗情感需求高，我们满足不了”“爸爸妈妈上班太忙，养你就够累了”“你还小，自己都不能独立生活，更照顾不了小狗”。

接下来就是10多条微信语音的轰炸，女儿不仅按我列的一二三点驳斥我，还在每一点下面细分了二级小标题。其中的理由包括“小狗就像我生的孩子一样，我可以满足它的情感需求”“小玩具都可以照顾好，小狗也可以”“上学上班，我们没时间养，可以送到奶奶的朋友家”等等。

我不甘示弱，最后说出“你什么时候可以自己睡觉，什么时候再跟我讨论这个问题”，这才结束了微信上的争论。虽然我知道，在语言的争辩中，这样可能“胜之不武”。

7月中旬，当突然收到女儿入学的短信通知时，我才终于意识到我的身份变了。于是，我难以自制地在朋友圈里发了一条“从此以后，我就是小学生的妈妈了”。下面的评论多是“你都有孩子了?!”“你孩子怎么这么大了?!”

当我还在欣赏着朋友圈的回复，沾沾自喜着自己虽然有娃，但仍保持了年轻的心态和勉强的少女感时，小学要求准备的各种表格、班主任发来的各种要求、班级群里从没见过的接龙小程序就直接把我打回了原形。更让我忍不住“哀嚎”的是，班级群只允许一个家长进群，作为老师“钦点”的家长代表，每次看到老师的“@所有人”都要倒吸一口气，并火速转发给群外的先生。

当我把这些令人头大的资料和要求转给先生时，女儿同学的妈妈给我发微信，早就已经捋清了其中的条条框框。原来，在这些琐碎的要求面前，90后没有什么年轻的优势，思路也并没有更清晰，我甚至没有80后的耐心和对孩子的责任心，一切过于佛系。

从这以后，我决定，在学校家长圈子里一定要立志成为一个不让女儿丢人的、靠谱的小学生妈妈。

而当我把这些烦恼跟闺蜜们吐槽时，她们给我的反映大多是“好难啊，不想找对象了”“还是一个人生活好”“这就是我不想生孩子的原因”……我俩与同龄人之间的“时间差”，让我俩被迫贴上了“人生赢家”的标签，也让我们只能两个人相互吐槽、抱团取暖。我想，这就是为什么夫妻最终都要沦为“队友”的原因吧。

如今，我的闺蜜们也一个接一个地陷入了“被娃套牢”的生活。即使脚蹬高跟鞋、身穿白领套装在核心商业区的办公楼里开会，打开手机却是婴儿照片背景的屏幕，谈论的都是什么时候喂奶、孩子一夜醒几次、保姆或婆婆如何带孩子。

曾经，她们总用一种奇怪、同情、敬佩的眼光看我。如今，我也在用一种似曾相识、恍如隔世的眼光观察着她们，时不时感慨“我那会儿怎么过来的”“你们也有这一天”……

没错，这都是早晚的事。