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博士，标志着一个人具备出原创理论

成果的能力或学力的学位，是目前最高级

别的学位。作为象牙塔尖端的他们，笔下

的文学作品是怎样一种风格？本期，4位

青年博士 （生） 的作品，讲述了 4种风格

的故事。

欢迎把你的文学作品发给“五月”

（v_zhou@sina.com） ,与“五月”一起成长。

扫码可阅读《中国青

年作家报》电子版、中

国青年报客户端创作

频道和中青网作家频

道，那里是一片更大

的文学花海。

青年博士的小说

张飙，中国书法家协会顾问

砂 丁（29岁）
北京大学中文系博士生

台风正紧时我驱车十几公里，只为了一个电

话。是昆明打给我的。我们已经好几年没有联系

了。

他出了事故。他在雨中过人行道的时候，被一

辆车撞在了树上。

我赶到现场。我看见警察和救护车。昆明斜靠

在一棵樟树上，他的下半身全被撞烂了。

“警察说我只有几分钟可活了。救护人员已经

放弃了拯救。警察让我打个电话，说点什么。我不

知道打给谁，想到了你，就叫了你来。”

我有点儿震惊地看着他，他的下身在淌血。

“车子没法开走。现在我得靠它活下去。它已

经与我的身体连为一体了。如果它开走，我连一分

钟都活不了。”昆明试图显得无所谓，“让你看到我

这副样子真是对不起。我知道我这几年混得不好。

别让茉莉知道。她知道了要嘲笑我的。”

昆明顿了顿，“她怎么样？”

“不错。”然后我又改了口，“很好。你放心。”

昆明低下头，但很快又抬起来了。

“大学的时候我从没超过你。茉莉受不了我的

孩子气。还是你赢了。但我们还是朋友⋯⋯不是

吗？”

“是的，我们是⋯⋯朋友。”我有点儿犹豫，还

有一点儿胆怯。

昆明笑了起来，可咳嗽阻断了他。

“台风来得太快了，谁知道这座城市几年后会

变成什么样子。你们会逃吗，当这里变成一座孤

岛？大学时我一直幻想逃出这座城市，可我现在还

在这里，一事无成。”

“你应该明白我说的什么，对吗？我知道你是

个好人。你会原谅我的，我知道。”昆明说。

我张开双臂抱住他。他停顿了一会儿，然后用

比我更大的力气抱住我。他的泪水、汗水和鼻涕擦

在我的脖子上。他小声地啜泣，他在做生命中最后

一次挣扎。

离开现场的时候我突然有点饿。我想在街角的

小店吃一碗馄饨，大的那种，可是所有的店铺都关

门了。大学时昆明没有钱，我也没有钱，晚上饿的

时候，我们就跑出校园在附近的小摊上吃一碗大馄

饨。那时候我们还是单身汉。

回家时我的妻子茉莉已经做好了晚饭。她见我

进门，从沙发上站起来。

“出了什么事？”她有点儿震惊地问。

“昆明死了。”我说。

茉莉没再说话，她去厨房，端出做好的菜，一

切和平常没有什么不同。

这是一顿沉默的晚餐。雨下起来，台风似乎小

一点儿了。

台 风

李霜氤（29岁）
上海大学计算机专业博士生
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“我的家人都很温柔，我相信，他们会喜欢你

的。”这是莎莎第一次带华回家。

华拘谨地笑了笑。与莎莎交往半年了，他早已知

道，莎莎是个富家女孩，家里有一所大大的房子，还

有一大群亲戚。

许多朋友曾劝他，他与莎莎不合适，因为他的家

境太平凡了。跨越贫富的爱情，往往不能有好的结

果。华自己也不知道，自己究竟是如何坚持下来的。

站在一座古朴的别墅前，华感觉到一股恢宏的

气势，向他施加着无形的压力。毫无疑问，华不喜欢

这种感觉。

门自动开了，发出厚重的机械声音。

尽管从里面透出了温馨的灯光，但这温馨中也

透着一股诡异的幽深感。要不是莎莎挽着他的手，华

可能不会走进去。

走到一个皮质沙发前，莎莎发出邀请：“别客气，

请坐。”

沙发有着像皮肤一样的触感，甚至接近人体的

温度，这让华感觉到一股诡异的舒适感。

华坐定后，便看见一个茶杯迅速地滑向他。他下

意识地向后闪了一下。茶杯竟然向他倾斜了一下，像

是在鞠躬。很快，一个茶壶也滑过来，自动将冒着热

气的茶倒入茶杯。

“这是我的姨母和姨父。”莎莎介绍说。

“哦，哦，您好！”华的惶恐难以掩饰。

“不用客气，请吧，年轻人。”茶壶和茶杯发出电

子音。

华伸出手，哆哆嗦嗦地端起茶杯。

华又听到窸窸窣窣的声音，低头一看，是簸箕和

扫帚在移动着。

“这是我的爷爷和奶奶。”莎莎说。

“爷爷奶奶好。”华赶紧站起来鞠躬。

“年轻人，好啊。”

华看着莎莎的家人，也回想起了自己的家人。和

莎莎的家人不同的是，华的器物家人，只以普普通通

的器物容身，而且因为房子狭小，重生后的他们也只

得住进地下室，不像莎莎家人，用的都是精美的义

体，还能在大宅里自由移动。

在物语时代，当人类的躯体死亡后，可以借助脑

波映射技术，将人的意识转移到某些物体中。此后，

人类的“灵魂”将被“收容”在某一件物体内。

起初，这项技术是有钱人才用得起的。后来，即

使普通人也有资格使用。只是，外表还是会有不同。
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莎莎知道，自己的男朋友还没有适应自己家里

的环境。就连她自己，都经常觉得不适应。莎莎是个

从小衣食无忧的孩子，她只喜欢单纯可爱、会疼她的

男孩子，她觉得，华就是这样的人。尽管也有好朋友

劝告她，说不定他只是图她的家境，但莎莎总把他们

的话抛之脑后。

至少看起来，这个长相单纯木讷的少年，并不是

因为贪图财富而选择莎莎。

“莎莎，你到房里去，你的曾祖母有话对你说。”

奶奶用机械音说，语气舒缓而慈祥。

莎莎不放心地看了华一眼，爷爷也开口说话了：

“放心吧，你去里面，我们跟未来的孙女婿聊聊。”

莎莎点点头，走进屋子里。

屋子里好热闹。

“哎哟，我的曾孙女，又美了呢！唉，真怀念我的

人类身体，现在人寿命长，老得慢，你都 50岁的人了
还这么美。哪像我们那时代，只有 20多岁才叫年轻，
平均年龄才七八十岁。”说话的是一台巨大的老式电

脑，这就是包含着曾祖母“灵魂”的容器。曾祖母的思

维映射模型就存放在这台旧电脑里，在物语时代，这

是稀松平常的事。

“哎呀丫头，你找的那个男孩子，他多大，靠谱

吗？”说话的是一个白色的吸尘器。

“哦，叔祖父好。他叫华，57岁，工程师⋯⋯”莎
莎答。“工程师？这年头，做这工作的，家里肯定没什

么钱。”一个净水器开口说道。

“啊，他家是做什么的？”一个吹风机说。“啊，三

太公好。他父母在澳洲做生意。”莎莎答。

“哎呀澳洲，这么远啊。”一个台灯说。

“啊，叔公，我父母也在国外。”莎莎应接不暇。

“哼，都不靠谱。你的父母是白眼狼，为了过自己

的小生活，离我们那么远。别说了，他姓什么，家传了

多少代，家里都有谁？”空调也发话了。

“曾外祖母，他姓赵钱孙李王，家里有五代

人⋯⋯”

“哎呀不得了，我家才四代，你和他结婚，两家变

一家，这不是让你曾祖奶奶降一辈吗？我不答应。”化

身为白色吸尘器的叔祖父开口了。

“不行！”

“不行！”

一阵嘈杂的吵闹声后，化身为电脑的曾祖母发

出一声命令：“别吵啦。”

其他的电器和器物立刻安静下来。

“我们的肉身早已死去了，‘灵魂’借助智能物联

网技术停留在人间，就是为了和自己的家人在一起

啊。家人的幸福才是真，什么辈分，不必在意。”

“谢谢，曾祖母。”莎莎心里升起一阵温暖。“莎

莎，我曾孙女啊，你婚后不要去他家住，会不适应。这

里有亲人，变作了器物陪伴你，你的三叔婆还变成婴

儿床，就等你生大胖孙子呢！”曾祖母接着说。

“嗯。”莎莎惶恐地望向房间的另一角，一个婴儿

床摇摆起来，发出“嘎吱嘎吱”的声音，婴儿床的

LED外壳上甚至出现了叔婆笑眯眯的脸。
莎莎小声说：“谢谢。”这一瞬间，莎莎似乎明白了，

父母为何要定居海外，放着一座昂贵的智能豪宅不住。

她也更加能够理解，为什么华一进入她家就如

此紧张。其实不止华，就连她自己，都觉得冷汗从额

头不断地往下滑。

至于华是爱她的人，还是爱她的家境，她决心以

某种古老的方式去验证。

后来的事实证明，她没有判断错误。
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一个月后，莎莎和华领证结婚。

她遵守了与曾祖母的约定，没有去华家住。但她

也没有回自己的家。两人一起租下了一所便宜的、完

全没有智能性的公寓，做着普普通通的工作，拿着普

通的薪水。

他们偶尔会回到豪华的智能住宅，看望亲人们。

华的器物亲人也住进了智能住宅，从此以后，它们可

以在里面自由活动。

每逢他们回家，那座智能住宅里常传出“叮叮咣

咣”的声音，老人们都说，那是一家人和乐美满的声

音。

在物语时代，有很多的智能住宅都是这样的，平时

没有人类住在家里，只有承载着人类思维映射的智能

器物在活动。没有人的时候，它们总是安安静静，当有

人进入的时候，它们就发出欢乐愉快而吵闹的声音。
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过了几年，莎莎和华的孩子出生了。

小宝宝在一张普普通通的婴儿床上熟睡着。

华和莎莎看着那张小脸，畅想起了未来。两人幻想

了孩子的童年、青年、中年时代的各种事情，整个过程，

他们都是兴高采烈。

忽然，莎莎的脸色暗淡下来了。

“华，我们会比孩子先死亡吗？”

“一般来说是的。”

“那么，我们死后，孩子会孤单的吧？”

“有可能会。”

“所以，我们死后，要不要也变成智能器物，陪着

孩子？哪怕做点力所能及的事情，给她省些时间和精

力也好啊。”

华看了莎莎一眼，看了看孩子，之后，又环顾四

周，四周尽是普普通通的家具。

两个人一同陷入了沉默。他们想起来，在那座被

他们闲置的智能住宅里，也有很多化作了智能器物

的亲人，时时刻刻牵挂着他们。这曾让他们觉得像窒

息一般烦闷，甚至为此放弃舒适富裕的生活，放弃方

便的智能住宅，来到普通的房子这里居住。但此

刻，他们有一些与以往不同的感觉。

物语时代，人与器物之间，总会有些难以名状

的羁绊。

物语时代

王洁（31岁，文学博士）

席野野一点都不爱睡觉，每天都要磨蹭到凌晨

才躺下眯一会儿。但是奇怪的是，白天她一点也不

觉得困。

可是今天早晨她去上学的时候就发现不对劲

了，邻居的大叔一边打着打哈欠一边出门，送报纸

的小伙子带着浓重的黑眼圈摇摇晃晃地骑着自行

车。班上的同学也都无精打采地趴在桌子上，甚至

连老师也哈欠连天地在上课。席野野赶紧去问问出

了什么事，得到的答案都是：昨晚失眠了。

这可真是奇怪了。整个夜莺溪镇的人怎么会同

时失眠呢？

“我们也不知道啊。”胖乎乎的乐飞揉着眼睛

说，“我好累啊，可就是睡不着啊！是不是你不爱

睡觉的坏毛病传染给大家了？”

“可我不爱睡觉又不是今天才有的事。”席野野

委屈地说，“我要来查查看，到底发生了什么事？”

那天晚上席野野早早地就躺在床上了，可是

她是睡不着的。不知道过了多久，床底传来了窸

窸窣窣的声音，好像有什么小动物在寻觅着什么

东西。

席野野迅速地翻下床，朝床底一瞧。待在她

床底的居然是一只系着领结的小松鼠。小松鼠被

发现之后，惊地连毛茸茸的尾巴都蓬松开了。“糟

了糟了糟了！”他一边烦躁地挠着自己的小耳朵，

一边跌跌撞撞匆忙逃跑了，一转眼就溜没影了。席

野野只是在床底下发现了两枚开心果形状的奇异种

子，一枚是淡蓝色，一枚是浅红色。这是那只小松

鼠留下来的。

席野野看不出这是什么植物的种子，决定把它

们带到了夜莺溪镇的花店，让花店的店员来辨认。

小镇夜莺溪只有一个花店，坐落在一棵巨大的

合欢树下，店门口花团锦簇的廊柱前亮着一盏温柔

的小提灯。照看这个花店的店员是一个女孩。

“这两枚种子不像是花儿的种子呢。”花店女孩

仔细端详了好几遍后说，“更像是某种树木的种

子。”她抱歉地撇撇嘴，伸手把种子还给了席野

野，“对不起，我也不知道这是什么植物。”

“哎呀!”席野野没有接稳，一枚淡蓝色的种子
从她手心里滑漏了出去，恰巧落在了脚边一盆马蹄

莲的花泥里去了。随着一层淡蓝的光浮起，马蹄莲

盛开的花朵乖巧地闭合了起来，连叶片也静静地收

拢了。

“这也太奇怪了！”席野野把淡蓝色的种子

捡回来，再把浅红色的种子放进去。马蹄莲就

好像迎着春天的阳光一样，一下子生机盎然地

舒展开了。

“我明白了。”花店女孩说，“淡蓝色的种子是

睡眠种子，而浅红色的种子是清醒种子。”

“难怪我不喜欢睡觉，而且不感觉到困，是因

为我的床下同时有两种种子啊。”席野野若有所思

地点点头，“原来人们的床底都有一枚浅蓝色的睡

眠种子的，让大家可以在夜里安睡。可是，有小松

鼠把他们的睡眠种子都取走了，所以大家才会又困

又睡不着。可是，为什么要这么做呢？”

花店女孩朝席野野微微一笑：“这个问题，也

只有森林里才会有答案了。”

夜莺溪是一座森林边的小镇。镇子和远山之

间，是一片茂盛广阔的森林。秋天已经把层层叠叠

的树林染成一片灿烂的金色，席野野裹着森林绿的

围巾，踩着沙沙作响的落叶走入了森林，像走进了

一个恬静的秘密里。

在林荫小道上，有一点一点的闪光在金色的落

叶上跳跃。席野野走过去，捡起来一看原来是一枚

泛着浅蓝色的光泽的睡眠种子，越往前走捡到的种

子越多。“真是个马虎的小家伙。”席野野把这些种

子收好，穿过一片枯萎的灌木丛，展现在眼前的是

一棵苍老高大的橡树。有十只小松鼠围着一堆红红

蓝蓝的种子，上跳下蹿地忙碌着。

“冬天就快要到了！”一个戴着白绒帽的小松鼠

焦急地叫着，“快点把这堆种子辨别完成啊！”

一个胖胖的小松鼠愁眉苦脸地坐着，胖乎乎的

小爪子抓住两种不同颜色的种子，一会儿尝尝这

颗，一会儿尝尝那颗，紧张地念叨着：“睡眠种子

是夜晚荷叶上露水的味道，清醒种子是正午阳光照

在树叶上的味道。啊！我分不清啊！”

这些小松鼠把夜莺溪全镇人的睡眠种子收集起

来，就是为了贮存过冬的食物吗？这也太过分了！

现在整个夜莺溪镇都失眠了啊！席野野气呼呼地嘟

着嘴，从躲藏的地方气势汹汹地冒出来了。

十只小松鼠吓得哧溜一下爬上了树，一只只

并排缩在树枝上，瑟瑟发抖地用蓬松的大尾巴挡

住脸。

“你们怎么可以把大家的睡眠种子当成过冬的

坚果采集呢？”席野野生气地对树上的小松鼠们

说，“你们害得全镇的人都睡不着了！”

这时从树洞里传出来一个颤巍巍的声音。“你

误会他们了，小姑娘。”一个松鼠老爷爷从树洞里

走出来，他的胡须和眉毛雪白蓬松，就像他自己的

尾巴一样。他拄着一小根樱桃树枝作拐棍，摇摇晃

晃地来到席野野的脚边，“我这十个孙子呀，是为

了我的生日礼物啊！”

“松鼠老爷爷，”席野野不服气地说，“就算是

准备生日礼物，也不能采集走全镇人的睡眠种子

啊！”

“哈哈哈。我的生日礼物才不是这些种子，”松

鼠老爷爷抚着雪白的胡须，“而是雪啊！”

“雪？”席野野不明白他的意思。

“秋天快结束了，马上就要是冬天了吧？”松鼠

老爷爷感慨地望着金色的森林，“松鼠一族不得不

回到黑暗狭窄的树洞中冬眠了。”原来松鼠是要冬

眠的啊，而松鼠老爷爷这么大岁数了却从来没有见

过冬天，也没有见过夜莺溪的森林被白雪妆点的景

象。他的孙子们，那十只小松鼠决心一定要送给爷

爷一个生日礼物：冬天森林的雪景。

“这棵古橡树结出的橡子就是蓝色的睡眠种

子。”白绒帽的小松鼠自豪地介绍，“我们搜集并储

藏它们，再悄悄地把它们放在夜莺溪镇的居民的床

底下，这样的话他们就会有一个甜美的梦境。而一

些心里装了遗憾而睡不着的人，他们床底下的种子

会变成红色的清醒种子。我们会定期去把他的清醒

种子换成新鲜的睡眠种子，并祝他晚安。”

“我们搜集的是清醒种子。”胖胖的小松鼠也插

话道，“我们一直都是井井有条地储存着两种颜色

的种子呢。直到有一天，这个冒失鬼把两种颜色的

种子弄混了！”正说着，席野野原先见过的那只系

着小领结的小松鼠又开始烦躁地挠耳朵了。

“我们只能把所有的种子都收回来，并费力地

把它们分开。”白绒帽小松鼠脸上红了起来，“说来

惭愧呢，我们松鼠是看不见颜色的，分不清红色和

蓝色，所以只能凭气味。所以说很难啊！”

原来小松鼠们是想集够充足的清醒种子来躲避

冬眠，实现爷爷看雪的愿望啊！结果粗心把两种种

子给弄混了。“别担心，我来帮助你们！”席野野蹲

下来，细心地在那堆种子里翻拣了起来，一会儿工

夫就把红色种子和蓝色种子分成两堆了。

当冬天银色的羽翼覆盖在小镇夜莺溪的时候，

夜莺溪的夜晚变得格外的安静，所有的人都香甜地

睡着了。甚至连不喜欢睡觉的席野野，也在壁炉暖

暖的热气中打起了瞌睡。

突然她又听见窸窸窣窣的声音，走过去检查一

看，发现窗台上有一个银杏叶包着的小包裹。还有

一片写在银杏叶上的短信：

亲爱的席野野小姐：

抱歉是我不小心把两枚种子同时落在你的床底

的。愿这个礼物能弥补我的错误。

祝您晚安。

席野野打开小包裹，里面是一枚比晴空还要蓝

的睡眠种子，泛着恬静优美的蓝光，宛如无风的湖

面。

信的落款的位置没有写名字，只有一枚小小的

爪印。但是席野野微笑了一下，她知道是谁送过来

的。

睡眠种子

张雨丝（26岁）
复旦大学历史系博士生

“我家少爷原是楚平王之后，将军景阳之少子。我

有这一身占星侯气的本领，也是由于少时伴他读书的

缘故。少爷自幼病弱，身长仅有四尺，将衣饰层层叠叠

地穿戴好时，就像个纤巧的偶人，连不苟言笑的将军

也要流露爱怜之意。这样的少爷自然不便学习射御之

术，但或许也正因如此，终日仰头视人，渐渐地对天上

星星发生了兴趣，所读之书便不限于诗书礼乐，更涉

及天文历算者，请的老师即是甘公、唐公的后人。”

老人的手蜷缩如猴爪，力气却是不小。又有一条

鱼儿被甩到草地上，背脊闪着薄薄的青光。

“少爷虽然先天不足，却有一颗玲珑心。往往当

老师还在摆弄算筹，他便已将结果默算完毕了。大概

是因为身心皆与常人有异，加上身边人的溺爱，少爷

原本个性乖僻，喜怒无常，即使亲炙的老师也不会被

他特别礼待，愚钝的我就更不必说了。不过，在他十

岁左右，有一件事彻底改变了少爷的性情，甚至他往

后一生的道路。”

“那是正月立春不久，黄昏时便可见到北斗的长

柄，将那东方苍龙的犄角悠悠牵出。少爷嫌城中灯火

太亮，命我偷偷带他去城外的缓坡上玩耍。那儿的风景

的确赏心悦目，晴朗少云时，仰望则碧空一片澄净，繁

星密如砂砾，浮沉其中；俯视则有细草微风，江水深若

玄玉。这样的夜晚，少爷不再与我玩闹，而是昂着头，

专注地凝望天空。我看了不久就觉得无聊起来，不小

心睡着了。惊醒时，却发现少爷身边多了一个人。”

“那是个身着青衫的少年，衣裳之华丽竟更胜过

少爷。只是他的面容现在想起来十分模糊，像是被一

团云气围绕似的。之后这一个月，少爷命我每晚都要

带他出门，不许被其他人发现，并有黄金珍珠作赏。我

虽然提心吊胆，但因为是少爷的吩咐，自然愿意照办，

并不全是为了赏赐。几日过去，少爷竟变得文质彬彬，

颇有少年君子风度，再不是原先贪玩任性的小孩模样

了。少爷的变化，众人都看在眼里，但因为是往好的方

面发展，所以即使觉得有些奇怪，也不去认真追究。”

“您家少爷的变化，肯定和这青衫少年有关了。”

“的确如此。我原只当是哪家少爷和我家这位同有

观星的喜好呢。他们最后见面的夜晚，少爷先让我待在

原地，无论如何等他回来才能离开。那青衫少年伸手一

点，二人竟瞬间化为两只翠鸟，隐入云中去了！我又惊又

怕，不知过了多久，他们才终于回来，拱手作别了。”

“回家路上，少爷终于告诉我，青衫少年原是天

上岁星所化，十二年一周天，如今刚好来到楚国的分

野。少爷原本自恃聪敏，便向他炫示自己占侯吉凶的

神通。直到青衫少年开口，才知自己所知不过蜉蝣之

于天地，朝露之于沧海。有了这段奇遇，少爷便更加

用功读书、向老师请益，只是关心的不是对祸福的预

测，而是星群本身了。之后更成为楚国最年轻的太

史，不仅重新校补星经，还参与改订历法，所推朔闰

比原先更加准确。”

“少爷有这番建树，本应为他高兴，只是不光是

我，众人亦愈发觉得与他疏离了。天如鸡卵，地如中

黄，我们在他看来又是什么不足道的尘埃呢？不久后，

为了观览周室旧藏，他远赴王城，作了周王的史官。没

想到的是，将军夫人接连收到少爷寄回的家书，里面谈

到中国的山川，凋敝的建筑，古老的礼乐，还有他所怀

念的故乡的草木与人事。这时我们才知道，尽管他全心

追求天道，却始终保有对于琐碎人情的牵挂。”

“但如您所言，则似乎数年之后，西周公因合纵诸

侯得罪秦王，以致失国，秦王将接连吞并二周之地。”

“不错。自九鼎入秦后，少爷便音讯全无。或以为

在东周，或以为在秦廷。将军曾派人多方查探，却不

见两地有这样人物。后来为避秦祸，将军随楚王东迁

寿春，战事频繁，不遑启居，更无从联络了。我历经秦

汉，辗转至今，因略通占卜择吉之术，得以寄食轪侯

家中，想起来都是托了少爷的福。追随他时，我还是

童蒙小子，哪里有什么真正的烦忧呢。日后离乱愈

多，便渐渐明白了少爷敏感的心，原来早就察知了

那些龟兆般细微的变化。”

此刻，孤月低悬，群星如陨，惟听得见密林中服

鸟呜呜之声。过了许久，老人才开口说话：“昨夜，我

又梦见家乡的风景，只是多少年以后，在芳草茵茵的

坡道尽头，我居然看见少爷的身影！他穿着一件青

衫，仍是可爱的人偶模样。我俩高兴得像孩童一般，

彻夜谈天说地，天亮时才道别。可惜醒来时，我已将

说话的内容全部忘记了，只有一样记得清楚——他

说，人是从那朝三暮四的猿猴变来的呢！”

春 夜


