
中青报·中青网记者 沈杰群 实习生 余冰玥

已过不惑之年的二手玫瑰乐队主唱梁龙，去年在

一档综艺中登台自嘲，“我是中老年美妆博主梁龙”。

因为“美妆直播”意外在亚文化圈爆红，年轻

一代网友开始了解梁龙，以及他所在的二手玫瑰乐

队 。 这 个 诞 生 于 1999 年 的 乐 队 ， 把 东 北 二 人 转 、

民乐等元素和摇滚乐融合起来。超过 20 年，经历

了 3 次重组。

“国外很多经典大牌乐队真的是玩一辈子，包括

有的乐队衣服穿一辈子，在我们圈里，这都是稀疏平

常的故事。”梁龙形容，二手玫瑰乐队这 20 年，每次

分开重组就跟换血一样，期间的滋味，会难受，但也

会补充新的血液。

做乐队这 20 年，梁龙慢慢把摇滚乐、原创音乐，

变成了一种生活。

在中国摇滚圈、乐队圈很有影响的梁龙，最近出

现在《明日之子乐团季》，一档主打“热血高校”的

新生代乐团成长真人秀节目中。梁龙要指导一群年

轻孩子，组建一支乐团。他对所有孩子都予以极大

的欣赏、耐心和包容，给大家看 《波西米亚狂想

曲》，会惊喜于民族音乐的“出圈”，会向节目组建

议能否多请一些音乐人来让孩子们现场学习。从上

课、谈心到后台彩排，梁龙就像一个温柔慈爱的教

导主任，关切的目光时刻打在一群 20 岁左右的大男

孩身上。

“20 岁不能不惑，如果这帮孩子 20 岁就不惑了，

一上来就是一个完整的好像四十不惑的样子，那就

可怕了。”

梁龙说，他教给这些年轻人的不是技术，而是心

情。“他们都是学院派的，我是野蛮生长的，我给他们

带来更多的可能是他们没有见到过的一种故事，一

些不太一样的经验，比如演完之后 7 秒钟不能动地

方，因为你要摆一个大师样哈哈！”

“我的经历是很残酷的，所以我不想把这种残

酷 感 和 痛 苦 带 给 这 些 年 轻 人 。 像 我 们 那 个 年 代 ，

混 地 下 室 组 乐 队 ， 有 上 顿 没 下 顿 的 日 子 太 恐 怖

了，我们到现在都不知道为什么那个年代我们那

么坚持。”

“ 既 然 是 一 个 成 长 性 节 目 ， 就 让 他 们 慢 慢 成

长。”梁龙觉得，现在热爱音乐的年轻人更需要得

到宽容。“上一辈摇滚年代的人，他们像乌托邦；

我们这一代人像流浪；而现在这一代年轻人是另外

一个方向——国际化，世界对他们而言，是生下来就

哪儿都可以去的。所以不一样的时代，我们一定有不

一样的方式去对待”。

中青报·中青网：这次你期待年轻学员最终组成

一个怎样的乐团？

梁龙：我希望这个乐团首先具备多元性，时代需

要偶像，但是偶像要有一定的多元性，不是单一的。

希望这个乐团在音乐上是相对有品质的。我希望观

众得到的结果是：“我喜欢一个偶像，我在他身上看

到很多元的东西，而且音乐也是有品质的音乐，这样

才真正打开了格局。”

中青报·中青网：你除了做音乐节、演唱会，还启

动“艺术唱片”项目、举办交互展览、参演电影《回南

天》、自己也在尝试写剧本做导演⋯⋯你是在不断突

破现有的一种框架吗？

梁龙：因为生命太短了，我希望有各种尝试。人

生不是苦短，我们能干的东西真的太少了，所以我尽

可能在这个里边得到一种信息量。我总说现在这个

年纪，来《明日之子乐团季》，想看看年轻人，是因为

我得到越来越少的信息量，我希望做一些喜欢的东

西，然后得到交互信息量。我前些天去 FIRST 青年

电影展，我又认识几个完全不在我生活圈子里的人，

比如说我会跟一个日本非常优秀的摄影师聊镜头怎

么运用。我更愿意在这种生活的沟通里面获取营养，

无论是做电影也好，做艺术唱片也好，都是能让我在

艺术道路上或创造上更好地分泌，这是核心。

中青报·中青网：现在活跃的那些年轻人很喜欢

的乐队，你会去关注吗？

梁龙：我很喜欢九连真人，我们关系很好。新的

年轻音乐人我还是关注的，但说实话有亮点的不多。

我希望看到像九连真人、野孩子、莫西子诗这些能有

时代记忆感的乐队、音乐人，更多出现在市场里，这

样大家才有品鉴，才会看到更多花朵，我们才会有更

多的音乐体验。最后是什么？是选择，我希望是这么

一个过程。

中青报·中青网：你之前说过自己想去做一些关

于“记录”的事情，你现在有没有在记录什么？

梁龙：我现在做电影这件事就是在记录，包括做

“艺术唱片”是在记录一个音乐时代，我希望用一种

方式记录中国的音乐时代。它不一定是那种高高在

上的，也不一定是讲八卦的，还是要能把音乐记录在

中国的音乐史册里。后来的年轻人，才能阅读到专业

的内容，我们中国流行乐 30 年、50 年到底都发生了

什么？有什么样的代表人物？他们对这个时代产生了

什么样的影响？我希望有这么一个可以阅读的东西，

而不仅是你有没有这张唱片，在百度能不能搜到他

的新闻，这不叫记录。

中青报·中青网：做乐团必备的基本素质有哪些？

梁龙：态度真的非常重要，要有一种信仰感，你

对一个你喜欢的事业，没有信仰感的话就没那么有

趣了。那么超出这个成分之外，首先就是基本的阅读

性，因为天才不是那么多的。一个爱好者或者一个从

业者，你必须有足够的阅读量，你得知道这个音乐有

多少种风格在这个市场上存在，然后你得说出它们

的好，知道哪个好哪个不好，我和学员也有这样的交

流。在这种谈话、听歌、阅读当中慢慢培养出对音乐

更深层的认知，而不是天天去练琴、爬格子，那个没

有用。

过来人梁龙：我希望看到能有时代记忆感的乐队
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□ 蒋肖斌

如果说啤酒泡枸杞、可乐加党参是属于 90 后

的朋克养生，那么同仁堂开卖枸杞拿铁、罗汉果美

式、肉桂卡布奇诺，大概是百年中药老字号用自己

的扎实根基为年轻人的新潮养生加持。

不要太惊讶，卖了 351 年中药的同仁堂最近开

起了咖啡店，大名“知嘛健康”，位于北京双井的壹号

店，一开张就成“网红”。店面有着敞亮的落地橱窗，

和我们记忆中雕梁画栋的门面，从长相看就很不一

样。这家店无线网密码的末位是 1669——这正是同

仁堂创立的年份。

咖啡厅一楼是餐饮区，乍看是时尚咖啡厅的模

样，但各种细节都在提醒顾客，“嘿，我们不一样”：这

里卖的所有饮食，无论饮料、汤粥还是面包，都含有

中药元素，喝一杯甘草拿铁，再尝一块西洋参红酒软

包；柜台上的陈设，咖啡罐里装的是枸杞、枣片、人参

等药材，空气中也弥漫着中药的清香。

咖啡厅二楼“不忘初心”，开方抓药推拿，中

药铺该有的它都有。这一点，在从一楼通向二楼的

楼梯上就写清楚了——“一楼只是序曲，二楼才是

正章”。这里有传统的木质药柜，也有时尚的亮色

系候诊区；杆秤还在，只是成了装饰品，抓药要用

更精确的电子秤。

总而言之，同仁堂变了，又没变。本来嘛，每

一个老字号在诞生之初一定是当时新锐，能够绵延

至今，也必然是适应不同时代的需求。同仁堂这一

变，或许几十年后成为传统经典，也未可知。

老字号跨界，其实并非新鲜事儿。

最初是从联名款产品开始的，比如，“英雄”

钢笔联手锐澳(RIO)鸡尾酒，推出“RIO×英雄墨

水联名鸡尾酒”；源于 1911 年的光明乳业，与潮牌

合作推出联名服饰系列，以经典光明牛奶盒为原型

的背包尤其畅销；2019 年 1 月，冠生园推出了大白

兔 60 周年展，展出了许多大白兔的周边产品，大

白兔抱枕、大白兔帆布袋、大白兔唇膏⋯⋯更不用

说冷酸灵火锅味牙膏、泸州老窖香水、999 感冒灵

秋裤、娃哈哈眼影盘⋯⋯

渐渐地，实体店出现了。在上海无人不知的老

字号“乔家栅”，以八宝饭、定胜糕等名震江湖，

阿拉从小吃到大。2019 年 12 月，“乔咖啡”正式营

业，抹茶拿铁配烧麦、黑咖啡配蟹壳黄，成了上海

滩的新时尚。

还有跨得更远的。北冰洋汽水、义利面包，几

乎是每个北京人挥之不去的童年记忆，2018 年夏

天，毗邻北冰洋工厂的北冰洋义利主题公园正式开

门迎客。汽水、面包，居然成了孩子的游乐场，这

不是童话世界里才有的景象吗？

坦白地说，老字号跨界，反差越大越能博得一

时眼球。毕竟谁都好奇泸州老窖的香水醉不醉人，

也想试试穿了 999 感冒灵的秋裤后还会不会感冒。

但在这一波热浪过后，如何留住容易喜新厌旧的新

一代消费者，才是老字号真正要思考的话题。

只为猎奇，岂能长久？能占据市场一席的商品

和店铺，必然要与其安身立命之物契合，就像同仁

堂的中药，就像乔家栅的中式糕点，它们本来就很

好，只是换一种“语言”来与新的消费者对话，并

且听得懂这一代消费者的新需求，比如，咖啡要

喝，还得养生，行，那就来一杯益母草玫瑰拿铁。

老字号的特别之处还在于，经过了时间的积

淀，商品也有了文化意味。故宫角楼咖啡就深知自

己的优势，作为一家 600 年的“老字号”，它卖的

东西，光听名字就让人流连：康熙最爱巧克力、三

千佳丽奶茶、千里江山卷⋯⋯据最新消息，同样

600 岁的天坛最近也按捺不住了，预计将于今年 10
月开张特色茶饮文创店。

回到“知嘛健康”——大家还是乐意称呼它为

同仁堂咖啡，中药和饮食，在中国传统文化中本来

就有着密切关系，健康也是任何时代的任何人都关

心的问题，内核都在，本质不变，将跨界的一时新

鲜转化为日常需求，将平日不易走近的中药铺转化

为随时可以逛的咖啡店，用文化的力量和现实的需

求，双剑合璧，再一次击中了大众心理。

也许，这个夏天，逛中药铺会成为一种休闲方

式。麻烦给我来一杯枸杞拿铁，养生，我们又真又潮。

麻烦给我来一杯枸杞拿铁我喜欢老字号走心的跨界

中青报·中青网记者 蒋肖斌

七八岁时，父亲到北京出差，给张绍刚买了一本

《白话聊斋》，是《聊斋》的故事集，那是他第一次接触

这 部 古 典 小 说 ；刚 参 加 工 作 ，张 绍 刚 又 开 始 读《聊

斋》，这次是原文，越读越好看，沉浸于文言的文字之

美。对《聊斋》的偏爱，就这样一直保留至今。

很多人不知道，10 年前，张绍刚就出版过一本

随笔集《无聊斋》，60 篇小短文从《聊斋》故事讲到社

会热点；出完书又继续写，至今写完的大概有 150 多

篇，他也不着急出书，“反正就是喜欢”。

最近，这项“个人爱好”终于能和观众分享了。在

读书类节目《故事刚刚好》中，作为主讲人的张绍刚

选了 12 个《聊斋》故事，编剧就是他自己，台上也只

有一桌、一椅、他一人，手持一本记满了笔记的旧书；

没有广告，也暂无冠名商。节目每一期都不长，不到

20 分 钟 。张 绍 刚 说 ，在 这 些 300 多 年 前 的 狐 仙 故 事

里，我们能看到当下的人们。

《故事刚刚好》第一期，讲的是《绿衣女》的故事。

这是《聊斋》中并不起眼的一篇，相比聂小倩、婴宁、

辛十四娘这些被影视剧演绎了一遍又一遍的女子，

故事的女主角绿衣女甚至都没有名字，倒是男主角

的身份十分清晰，书生，名于璟，字小宋，益都人（今

天的山东青州）。

故事前半段是《聊斋》的经典“套路”：于书生深

夜在寺庙里读书，绿衣女推门而来，一夜欢好，从此

夜夜都来。一晚，于书生偏要绿衣女唱一曲，绿衣女

推脱不过便唱了，危险也随之而至。第二天，庙里的

一只大蜘蛛被歌声引来，抓住了一只绿蜂，于璟赶忙

救下了已经奄奄一息的绿蜂。看到这里，大家也都明

白了，绿衣女就是绿蜂。

故事如果到此结束，只是普通的人妖之恋，但绿

衣女的离开方式十分特别——她没有再化作人形，

而是用绿蜂的原形，以身投墨汁，在桌子上写了一个

“谢”字，然后从窗户飞走了。从此，绿衣女再也没有

来。

在张绍刚看来，《绿衣女》的故事无疑具有强烈

的现代性，“绿衣女对爱特别勇敢，和于书生每一次

的关系推进都是绿衣女先迈出去的；绿衣女的强大

还在于，她不会保证一段感情不输，但一旦输了，她

也输得起、承担得住。这和现代女性对爱情的态度非

常像”。

而最打动张绍刚的是绿衣女最终的选择，当她

从致命危险中逃脱后，选择离开，并感谢。“这个谢，

最直接的是感谢书生的救命之恩——尽管危险就是

书生带来的；另一层，也是感谢他们之间有过一段美

好的感情。”在张绍刚的理解中，《绿衣女》的中心思

想是 4 个字——分手不撕。如果更多人读懂了绿衣

女的选择，也许现实中会少很多“狗血”的新闻。

节目最新更新的第四期，讲的是一个离奇的短

故事《骂鸭》。主人公是个连名字都没留下的某人，偷

了隔壁老人的鸭子煮了吃，竟然浑身长出一层鸭毛。

晚上梦中有人告诉他，这是上天对你的惩罚，必须得

到失主的一顿痛骂，鸭毛才能脱落。某人很奸猾，找

到老人没说自己是谁，只说是“某”偷了他的鸭，骂他

可以防止他再来偷；没想到老人说“谁有闲气骂恶

人”，不肯骂。某人很难为情，只好表明身份，说明原

委，老人这才肯骂，鸭毛也脱落了。

张绍刚说，自己一开始并不喜欢这个故事，觉得

就是一篇常见的劝人向善的劝导文，但后来发现，故

事中没有出场的人物，更有意思。

“在这个故事中缺失的第三方，即旁观者，这在

现实中一定会存在。村子里的其他人，故事里没写，

但按照常理，他们应该对偷鸡摸狗的某人也多有不

满，日常骂一骂也是很可能的。这个第三方，在今天

的现实生活中，扮演着很重要的角色。”张绍刚说，

“看热闹的人和这件事没关系，能解决问题的只有老

人一个人，但现实中，偏偏有人喜欢在别人的故事里

当主角。当一个事件出现，总有一群人特别爱表态，

但他们表达的只是态度，不一定是真相。”相比之下，

隔壁老人一句“谁有闲气骂恶人”，堪称当下网络社

交的礼仪规范。

上世纪 80 年代末的一部电视剧《聊斋》，让这部

古典小说经典成为不少 80 后 90 后的童年阴影。后

来，经过《倩女幽魂》《花姑子》《新聊斋志异》等影视

剧的多轮演绎，狐仙鬼怪又成为梦中的美好幻想。然

而，《聊斋》的 400 多个故事，大众了解的其实就是翻

来覆去那几个。《故事刚刚好》中选取的，都是大家相

对不熟悉的篇目。

“就像我在节目里反复说的，《聊斋》不是写狐仙

鬼怪的，而是写人的，把人写成狐仙鬼怪，来对社会

的世俗人情有更多表达。”张绍刚说。节目播出后，他

会去看弹幕，看到有人说“你这样理解是不对的”，纠

正他哪个字读得不对，就特别高兴，“故事没有中心

思想，能让大家来关注和讨论《聊斋》，就是一件特别

好的事儿。”

的确，这些故事如果换成现代背景，除了妖精是

假的，其他的一切都真真的。

在 《沂水秀才》 的故事中，蒲松龄历数“不可

耐”之事 （受不了的事）：明明是俗人却要故作斯

文，炫耀富贵，秀才装名士，谄媚丑态，不住嘴地

信口扯谎，入座时苦让上下位，强逼人听看不像样

的诗文⋯⋯张绍刚也顺

便回忆了自己的经历：

“有人写个不怎么样的

公号文发朋友圈，你点

赞还不够，还得转发，

光转发也不行，还得带

上评语和感想⋯⋯”

“在不同的年纪，你

有不同的阅历，身处不

同 的 职 业 状 态 ，从《聊

斋》里看到的东西都不

一样。”张绍刚说。如果

看完节目，观众还能再

去读一读《聊斋》原文，

可能会知道得更多。

300 多年前的《聊斋》，讲的是今天的故事

□ 何家振

最近电影 《致命复活》 上映的消息搅动了整个

环保圈。影片讲述了全球变暖及冰川融化，导致一

种远古细菌复苏，它的传染性及致死率极高，在人

群之中极速传播，并迅速变异⋯⋯在疫情形势严峻

的当下，着实引发不少热议。

全 球 变 暖 已 是 不 争 的 事 实 。 世 界 气 象 组 织

（WMO） 报道，今年 6 月 20 日，位于西伯利亚北

极圈内的维尔霍扬斯克的气象站观测到北极圈内

38℃的高温，是该站自 1885 年开始有观测数据以

来的历史最高。联合国政府间气候变化专门委员会

（IPCC） 在第五次评估报告中指出，自 1950 年以

来，气候系统观测到的许多变化是过去几十年甚至

千年以来史无前例的，而人类活动是其发生的主要

原因。大气和海洋已变暖，积雪和冰量已减少，海

平面已上升，从 1901 年到 2010 年的 110 年间海平

面上升了 19 厘米。如果不加大温室气体的减排力

度，预计到本世纪末将造成全球地表平均温度比工

业化前 （1750 年） 升高 3.7℃到 4.8℃，而这种升温

水平将带来灾难性影响。

我国是受气候变化影响最为严重的国家之一，

本世纪以来，暴雨、台风、高温干旱等极端气候事

件趋多趋强，影响程度进一步加重。今年 6 月以来

我国南方发生的特大洪水，更证明了气候变化的真

实存在，它不是遥远的未来，而是近在眼前的现实

威胁。除了极端天气，气候升温还会产生很多我们

意想不到的后果。著名科学家比尔·麦克吉本在新

著中提出：全球升温“可能导致被困在永久冻土中

的致命疾病卷土重来”。电影 《致命复活》 正是对

这样一种可怕前景的演绎。如果影片描述的情景真

实发生，对人类而言不啻为一场劫难。

面对气候变化的灾难性后果，人类必须采取更

加严厉的措施。《巴黎协定》提出：必须在本世纪末将

气温升幅控制在 2℃以内，争取控制在 1.5℃以内。根

据 IPCC2018 年的一份特别报告，要将全球变暖限

制在 1.5℃范围内，需要在土地、能源、工业、建筑、交

通 和 城 市 方 面 进 行“ 快 速 而 深 远 的 ”转 型 。到 2030
年，全球二氧化碳排放量需要比 2010 年的水平下降

约 45%，到 2050 年左右达到“净零”排放。

尽管美国特朗普政府不承认全球变暖，甚至退

出《巴黎协定》，但是携手面对气候危机，依然是国际

社会的共识。为此中国政府付出了艰苦的努力。然而

根据科学分析，即使目前世界各国现有承诺全部兑

现，也不足以实现气温控制目标，人们必须做得更

多。我们没有理由乐观，必须坚定地努力前行，这

既包括各国政府，也包括所有国家的每一个人。

气候危机在即，我们需要携手面对

不要太惊讶，卖了 351 年中药的
同仁堂最近开起了咖啡店。

同仁堂“知嘛健康”咖啡厅。 视觉中国供图

视觉中国供图视觉中国供图

生活中的平淡如水和鸡飞狗跳并
行，远远观去就像法语中那句经典的

“C’est la vie”（这就是生活） 一样
意味深长。

做乐队要有一种信仰感。

面对气候变化的灾难性后果，人
们必须做得更多。

《绿 衣 女》 的 中 心 思 想 是 四 个
字——分手不撕。

□ 任冠青

怎么也不会想到，跟风追过 《二十不惑》《三

十而已》 两部热播剧后，身处二者之间的我反而对

一部讲述 40 岁女人的电影更有触动。最近许鞍华

导演获颁威尼斯国际电影节终身成就奖，豆瓣上也

有人专门开设豆列，邀请大家分享自己最爱的许导

影片。几十个回答之中，十之八九会提到这部 《女

人，四十》。从片名便可看出，它其实没有什么鲜

明的态度，也不旨在宣扬如何乘风破浪。影片中，

生活中的平淡如水和鸡飞狗跳并行，远远观去就像

法 语 中 那 句 经 典 的 “C’ est la vie”（这 就 是 生

活） 一样意味深长。

40 多 岁 生 日 宴 的 前 奏 ，是 从 一 场“ 杀 生 ”开 始

的。活鱼 150 元一条，死鱼则只要 50 元，于是主人公

阿娥便在小摊前驻足许久，静待鱼肚翻起的时刻。还

不死？那就趁老板不注意，一掌下去把它拍死。拎鱼

回家，利落切为三段，单取中间那段烧菜。我想，对食

材部位鲜嫩度的讲究倒在其次，她接下来的动作或

许才是重点：将前后两段无缝贴合，如此放到冰箱中

才能更好保鲜。看儿子买了烧鹅作生日礼物，阿娥唠

叨着：那么贵买它干什么？可当对方说只要 25 块钱

时，她则脱口而出：“那怎么不多买几只？”

寥寥数个镜头后，满屏皆是生活中的琐碎、算

计与无奈，阿娥勤俭持家、精明能干的中年妇女形

象也鲜活了起来。这也是影片现实性的根基所在：

你总会认识几位深谙省钱绝招的家庭主妇，不少观

众甚至说阿娥的一举一动像极了自己的妈妈；你也

不免会对她们的脾气暴躁甚至是市侩油腻感到厌

烦，岁月静好、温柔相待的日子仿佛早已与她们渐

行渐远。说实话，在很多年轻人看来，如此市井和烟

火气的表现有时是很煞风景的。就像在影片中，当年

轻同事兴奋地提议去一家价位较高的餐馆聚餐时，

阿娥的回怼便很不讨喜：你知道去那里吃顿饭我们

要卖出多少卷卫生纸吗？十万卷！

可是只要你稍加留心，就会发现她们其实并非

天性如此，比如阿娥在中秋晚会上把新疆舞蹈跳得

有板有眼，连自己的儿子都直呼刮目相看；她也会在

薅完超市的“羊毛”之后想松一口气，忙里偷

闲地摸上一圈麻将。你看，她们也有如此纯

真柔软的内心角落，与那些斤斤计较、风风

火火的时刻简直判若两人。于是不免让人想

起贾宝玉在气急之下的那句抱怨：“分明是

一个人，怎么变出三样来？”

答案 ，《女人 ，四十》已用它的镜头之眼

点明了。看看阿娥身处的环境，便知在生活

的重负之下，不争不辩、岁月静好的状态是

多么奢侈：面对小贩精明话术下缺斤短两的

伎俩，不去压价只能让家住老街旧屋的一家

生活更加拮据；对于趁机敲竹杠的出租车司

机，不使出电话报警的威胁只能让自己无辜

被“宰”；在婆婆的葬礼上，若是不果断黑脸

拒绝祭品兜售者的叫卖，面临的就可能是无

尽 的 纠 缠 ⋯⋯ 与 二 三 十 岁 喧 闹 纷 杂 的 话 语

场相比，40 岁女人的诉说往往是缺位的。你永远都

不知道在一副熟知街头智慧的面貌背后，到底经历

过怎样一番命运的蹉跎。

人至四十，面临的是养老与养家的双重消磨与

劳累。公公患了老年痴呆症后，丈夫懦弱不能担事，

小姑子见状不好立刻溜走，小叔子一家更是摆出一

副事不关己的样子，于是阿娥只能在工作之余担起

了照顾公公的重任。可偏偏对方又是个有些大男子

主义的老头儿，甚至有时让人觉得蛮横无理。职场

中，年轻貌美的“后浪”携着代表先进科技的电脑技

能袭来，轻轻松松地侵蚀着阿娥打拼多年得来的公

司地位。

“内忧外患”之下，掩映出女人四十那份力不从

心的真实。如果说 20 多岁时是跌跌撞撞，30 多岁能

够 乘 风 破 浪 ，那 么 40 岁 时 则 更 像 是 一 种“ 冲 锋 陷

阵”。只是不同于《三十而已》里面十指不沾阳春水的

王太太，阿娥没有退缩的境地，天台痛哭之后，还是

必须勇猛起来，一路往前冲。

当然，许鞍华的这部影片，并非要着眼于对这

些女性境遇的控诉，而是落脚于女人在 40 岁的一

种 “ 悟 道 ”。 有 时 候 ， 中 年 疲 于 奔 命 的 生 活 之

中，或许需要一个让你停下来的契机，重新思考

一 下 生 命 究 竟 是 怎 么 一 回 事 。 比 如 影 片 《一 一》

之中，中年主妇敏敏的妈妈陷入昏迷，敏敏便每

天 过 去 跟 她 说 话 ， 讲 讲 自 己 都 做 了 些 什 么 。 可

是，没过多久她便崩溃了，因为每天说的东西都

差不多，重复性的琐碎生活让她开始对生命的意

义感到迷失。

而在 《女人，四十》 里面，阿娥仿佛也像一个

不停转动的陀螺，一刻都不得闲。好在她看似糊涂的

公公实则是一个智慧天使，带她走出被柴米油盐围

裹的境地，让她得以暂停下来，好好欣赏美如白雪的

绿荫飞絮；让她相信只要撒下米饭，总有一天天台上

会飞来象征希望的鸽子。生活终将继续，重要的是你

选择看到什么，抓住什么。

电影中，老人与小孩往往扮演着智者的角色。

《一一》中，小孩子洋洋说道：“我想告诉人们他们不

知道的事情，给别人看他们看不到的东西。”《女人，

四十》中的公公把许多事都忘了，却唯独没有忘记告

诉阿娥最重要的那句话：你知道人生是怎么一回事

吗？人生是很有趣的。

“休涕泪，莫愁烦，人生如朝露”，女人四十不易，

许鞍华导演绝不回避这一现实，也不会有意布下“风

雨之后见彩虹”的粉红色泡泡。只是别让自己陷于无

尽的奔忙之中，而后竟忘记了生命的本义，或许也是

一种理解之后最善意的提醒。

“二十不惑”，“三十而已”，四十呢

人

物

梁龙


