

让世界看到更多中国古画

访大英博物馆东方书画修复室裱画师邱锦仙

博 观

邙山有座古墓博物馆

□ 辛酉生

到各大博物馆去参观，相当多的展品是墓葬中的出土物，如果说古墓是博物馆最重要的藏品来源，不知是否恰当。不仅墓葬出土物是文物，墓葬本身也是文物。从其设计、建造、装饰到防盗，都是历史的见证、文化的表现、风格的展示。所以，许多古墓在发掘之后都建成了博物馆，比如明十三陵、清东陵等。观者可以一窥定陵地宫的精妙宏大；也可以站在慈禧墓中追想孙殿英轰然一炸带来的举国哗然；醉心于历史者更可考察明清葬制，也可将其当作古代建筑史的研究标本。

要在一个博物馆中看到数个王朝的墓葬，就比较难，除非跨越几百上千年的古人都一致判定某地风水奇佳，一定要将墓修在这里。

埃及帝王谷，三四百年间，法老都认为此处为安息最佳之所，纷纷用麻布把自己缠好安放在此处。现在去参观，如果时间充裕，可以看到十几处不同时期的法老墓葬。在国内，要找一处历代帝王贵胄、显赫人物都趋之若鶩的葬地，首推洛阳北郊的邙山。自东周迄五代，40多个帝王埋骨在此，葬在此的达官贵人更多达千余名。

不夸张地说，生得不够早，想在邙山求一处坟茔，只能找浅一些，躺在别人墓旁上面；再晚到几百年，抱歉，此处已满了。明代大才子杨慎著名的《廿一史弹词》中，除滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄外，还留下 青史几行名姓，北邙无数荒丘。前人田地后人收，说甚龙争虎斗的感慨。而在这邙山之中，就有一处与古墓有关的博物馆。

可能很多人不知道 洛阳古代艺术博物馆，更看不出它和古墓有什么关系，那只能说对这个博物馆还是想当然了。这座博物馆1987年开馆，当年叫 洛阳古墓博物馆，这个名字一直使用到2008年。博物馆依托北魏宣武帝景陵，迁建复原自西汉到宋金9朝25座古墓，据称是世界第一座古墓博物馆。2009年，据说有游客因为忌讳馆名，博物馆更名为 洛阳古代艺术博物馆。

这座一直不大出名，位置偏僻的博物馆，若不自驾前往，参观时要算好时间，否则可能错过过城末班车；在网上找不到官网，只能通过官方微博、微信了解动态。但在博物馆爱好者心中，它却是宝藏一样的存在。它能满足你对考古的爱好，也能满足你对古墓的猎奇，甚至单纯找刺激，也会让你感到不虚此行。

洛阳古代艺术博物馆由三部分构成：历代典型墓葬展、北魏皇家陵园、古墓丹青精粹展。历代典型墓葬展，仿汉式三座大殿外立着镇墓的天禄辟邪，中间大殿介绍洛阳地区古墓分布情况，两侧配殿有夏商周典型墓葬模型 汉代帝王出殡仪式群雕 等展览。草草看过，能对洛阳地区古墓有个初步了解，也觉得平平无奇。莫失望，殿后玄堂会为你打开宝藏之门。通过玄堂可以进入迁建的25座古墓的地下展厅。想想在1980年代，能想到把几十座古墓迁到一处，还把展厅建在地下，意识可真前卫。

穿行在两汉、魏晋、唐宋、综合四座大厅，其间幽微的灯光变幻着色彩。昏红灯光中，三彩陶器镇墓兽、王对闯入人者怒目而视，仿佛怪罪你打扰了墓主人的安宁。蓝色灯光下是一座石棺，棺中空空如也。再向前行进，巨石仿制的飞檐斗拱闪着清白的光芒。这些殉葬品、墓室有着怎样的意义，建于哪朝哪代，每处墓葬都有详细的展牌说明。

回到地上，若觉得看复原墓不过瘾，可以去景陵地宫看看。北魏宣武帝元恪，十几岁登上帝位，即位之初励精图治、开疆破土，后来外戚专权、国事昏暗，33岁一命呜呼。穿过神路，进墓道，下地宫，青砖砌成的墓室涂抹着黑色颜料，显得肃穆庄重。景陵经历多次盗掘，待到考古工作者进入时，只有几件瓷器物和石灯、石帐座，算是盗墓者的劫余。

走出景陵，来到古墓丹青精粹展，一幅壁画中，厨主人高居上位，歌姬舞女身姿曼妙，厨师烹饪着美味佳肴。另一幅壁画里，墓主人外出出行，在仆从拥簇下恣意放纵。又一幅壁画，墓主人死去，各路鬼怪张牙舞爪、表情狰狞，环绕左右，墓主人乘坐的车帐试图冲开恐怖的黄泉地府。终于，仙乐导引，仙人迎接，墓主人成功升入天国。壁画描绘的对生死的留恋、对死的恐惧、对来世的幻想。

25座复建古墓中有一座宋人墓，在图绘着墓主人今生富贵的墓室最后，雕刻着一扇门，一位妇人从门缝中探出半个身子，面带诡秘微笑，引导着墓主人向门外走去。来吧，到门后来，里面是来世无穷的荣华。带着今生的财富去来世，就这样一世一世，长乐无极。然而这般美好的结局，只是梦幻泡影。事实是，墓主人最后的庇护所，经过历代盗掘，其一生积累的财富，早已成了盗墓者的财富，甚至尸骨也已无存。

洛阳古代艺术博物馆一座空空如也的古墓后面，你看到的是满怀执念的古人。参观结束，不知你是否多了些对生命意义的思考，还是被古墓所震撼，来不及多想。

洛阳古代艺术博物馆今年开始闭馆修缮，并向公众征集新的馆名，这样一个充满生命哲思的博物馆该叫什么名字？您也可以到洛阳古代艺术博物馆微博去投一票。



上图：邱锦仙与她的两名女弟子 左为瓦朗蒂娜，右为卡罗。身后是修复好的张翥的《瑶池仙剧图》。 林卫光/摄

左图：邱锦仙(中)正带领助手修复明代朱邦的《紫禁城》。 大英博物馆供图

墙练习。此外，还要学习欣赏中国古代艺术，只有理解了古画的韵味，才能更好地进行古画修复。她说：邱老师是古画修复的第一代艺术家，我希望自己可以成为第二代，将中国古画修复技艺传承下去。

大英博物馆闭馆以来的这段时间，邱锦仙在家中休息，心里仍然放不下那些古画。她对记者念叨，除了那幅恽寿平的花卉作品，还有一幅明代倪端的山水画也差不多修复好了，另外，等着她修复的还有一幅画工非常精妙的花鸟画，虽然署了宋徽宗的名字，但其实是明代的作品。邱锦仙说，这3幅作品是美国一个基金会指定请她修复的。这个基金会在大英博物馆看到那些重生 的中国古画，看到邱锦仙的修复工作，看到她让那些一塌糊涂的古画 起死回生，很为她的技艺所折服，也被她的匠心所感动，于是向大英博物馆捐赠了5万多美元，指明这笔经费专门用来支持邱锦仙的古画修复工作，资助她购买宣纸、颜料等古画修复所需的材料。

邱锦仙回忆说，这些年来，她得到的捐赠有很多，来自世界各地，中国、英国、美国的学术机构、企业或个人都曾向大英博物馆捐赠过不小的金额，专门用于资助她进行中国古画修复工作。前不久，有一位美国女士向大英博物馆捐助了4000英镑，希望她用这笔资金修复一幅溥儒的手卷画。邱锦仙说，等前面那3张画修复完毕之后，她接着修复这幅手卷画。手卷画用两个月就可以修复好。

雨中心愈弥坚 姿容盛仪，如老之东坡。夜游惠州西湖，对我是第一次，有格外宁静的美。

湖畔干净、清新，空气中漾着花香的甜味儿。疫情期间，游人稀朗，都自觉戴着口罩。湖中彩船灯火，波光粼粼。榕树垂露，幽邃洞开。长虹路上，不断闪现投影，交替出现红荔枝、木棉花和东坡先生的诗。游人们低头寻觅诵读着这些诗句，口中念念有声。东坡先生，恐怕怎么也不想到，900年后，他的诗会以声光电的形式，闪现苏堤的石板路上，像草种一样飘散开去，被惠州人民如此喜爱。青石路面和墙上，到处都镌刻着他的诗。可以说，抬头望西湖，低头读东坡，已成为惠州独有的文化之美。

惠杭两苏堤，一花两世界。杭州叫 苏堤春晓，见出勃勃生机。惠州则称 苏堤玩月，一个玩 字，道出风情万种。

有为的杭州西湖，他是苏轼，是通判，是太守，是人生的上升期，是甜酷热播。修建苏堤，身为执政官，一声令下，动员聚集10万人清淤淤，堆泥成堤。百姓抬猪前来感谢，太守则令人烧制成东坡肉，分发百姓，与民同享，其乐融融。

无为的惠州西湖，他是东坡先生，出演人生的下半场，是苦剧热播。58岁，他被贬惠州时，已不得签署公事，薪水也只发一半，是戴着镣铐的修堤搞水利，只能和泗洲寺的希图和尚商议了。苦剧 东坡也要主演，他不仅捐出自己的犀带，还动员弟弟到坡捐出朝廷所赐的银子来助修西湖。吃不到东坡肉，也要买个羊脊骨，添酒烤 羊脊骨 来啃。两年后，再贬海南时，则只有煎鼠、烧蝙蝠和薯芋吃了。

寓惠的东坡，无权无钱，只能 明月几时有，把酒问青天，赋诗 玩月。但你若以为东坡就此沉沦西湖山水之中，你就错了。寓惠期间，东坡先生给其表兄程正辅的书信来往，为民情请、为官纾困的文字比比皆是。

只有西湖的水天一色，波光粼粼，春和景明，才装得下东坡的胸襟和诗意盎然。在他眼里，西湖的天光湖色，寄托着他的 庙堂和 江湖，进退之间，两个西湖的人生际遇，仍不舍 三立 的理想抱负。东坡先生的西湖情结，虽难逃中国士大夫的窠臼与宿命，却也是千百年来中国文化的生命张力所在。

不能不感谢东坡先生，只有游了西湖，领略了懂了东坡文化，才算到了惠州。



就毁掉了。我修一幅画，就让一幅画重放光芒。这样，古画可以展出，可以供学者研究，可以让更多人了解中国的历史和文化。这些古画原本是中国的，我这也是在抢救中国的文物。

于是，在大卫 M 威尔逊委托下，罗森给上海博物馆的马承源馆长写了一封信，感谢对方同意邱锦仙继续在大英博物馆工作，并希望和上海博物馆建立良好的合作关系。在获得上海博物馆的许可后，邱锦仙在伦敦留了下来，继续进行中国古画修复工作，并且一做就是30多年。

拯救《女史箴图》

大英博物馆收藏的《女史箴图》唐摹本，是《女史箴图》现存于世的最早摹本，也是博物馆的镇馆之宝之一。而《女史箴图》能够重现天日，回到公众视野，要完全归功于邱锦仙的巧手匠心。

邱锦仙告诉中青报 中青网记者，《女史箴图》距今已有1600年的历史，当时八国联军攻占北京，英国军官克拉伦斯·约翰逊获得了这幅作品。1905年，约翰逊将《女史箴图》带到大英博物馆，想要卖掉画上的玉扣。在博物馆工作的历史学家海德尼·考尔文等人意识到这幅画的价值，用25英镑买下了这幅《女史箴图》。

由于年代久远，《女史箴图》在修复之前，画卷上的丝绸已经破裂，僵硬而脆弱，绢变成了一丝丝，马上就要脱落的样

子。大英博物馆一直在考虑如何修复这幅画，但修复方案却迟迟没有确定。2013年夏天，大英博物馆召开研讨会，邀请世界各地的学者和专家讨论如何修复《女史箴图》，最后决定不能重新装裱，只能在原图的基础上进行加固。邱锦仙根据过去的修复经验，提出使用由淀粉糊和化学糊糊混合起来的混合糊糊进行修补，这样既能保证合适的黏度，又不会留下糊糊的痕迹。

为了谨慎起见，大英博物馆将这种混合糊糊送到实验室进行检验，发现这种糊糊非常理想。于是邱锦仙和她的助手们就用这种材料在显微镜下为《女史箴图》进行修复，每天不停地工作，在放大镜下三寸三寸地添糊，用了整整两个月时间，终于将《女史箴图》修复完毕。邱锦仙还为《女史箴图》进行了上色，这是只有技艺高超的古画修复师才能完成的工作。她用藤黄、朱砂和墨调配出合适的颜色，将残缺破洞处补好，也重描了一些褪色部分，颜色和原画本色就拉平了。

邱锦仙说，现在的《女史箴图》非常牢固，再放上两三百年的问题都没有。如今，《女史箴图》保存在两个由德国公司设计和制作的价值10万英镑的恒温恒湿的展示橱中，每年只有在中秋节、春节以及亚洲艺术节等重要日子，观众才得以一睹其真容。

除了《女史箴图》，邱锦仙修复的中国古画还有明代朱邦的《紫禁城》、元代赵孟頫的《双马图》、盛懋的《雪景图》以及明代张

翥的《瑶池仙剧图》等等。迄今为止，她已经修复了三四百幅大英博物馆馆藏的中国古画，其中大约有一半是中国历代古画，另一半则是来自敦煌藏经洞的敦煌绢画。现在，大英博物馆里收藏的敦煌绢画已经全部被邱锦仙修复完毕，只留下了一幅，这是邱锦仙的主意，为了留给世人看看，这些敦煌绢画在修复之前究竟是什么样子。

艺术和匠心的传承没有国界

68岁的邱锦仙早已过了退休年龄，可是大英博物馆却舍不得让她退休，她也不忍心扔下那些残破的古画不管。她说：如果可以，我希望一直将这份工作做下去，希望能修复更多的中国古画，让全世界都看到中国有这么伟大的艺术作品，知道中国人在艺术领域是多么领先。

她还收了两个 洋弟子，跟她一起在东方书画修复室修复中国古画。其中一个叫作瓦朗蒂娜的女弟子已经跟随了她15年，另一个叫作卡罗的女弟子也跟她学习了9年。她们从裁纸、打糨糊、练棕刷开始学习，天天练习，直到手上了老茧，手腕有了软硬劲道，才算完成基本功。她们的诗会还不能算出师，我希望再带她几年，能让她们把中国传统修复方式学成。邱锦仙说。

瓦朗蒂娜对中青报 中青网记者说，学习中国传统古画修复方法非常不容易，为了保持手腕的灵活，她们每天都要进行刷

苏东坡的两个西湖

□ 吴 冰

惠州西湖的鸟岛，名不虚传。一大早，百鸟齐鸣，仿佛大合唱，把我从睡梦中唤醒，把一个生态朦胧的西湖热闹地唱到眼前。

当地人说，不看西湖，不算到惠州。看西湖则绕不开苏东坡。全国西湖有36个，与东坡先生有关的西湖不少，东坡到处有西湖，杭州、颍州、惠州三处的西湖最为著名。对杭州和颍州西湖，东坡先生已有诗相媲美：大觉起灭一尘里，未觉杭颖谁雌雄，写此诗时，他尚未看到惠州西湖。

在我看来，东坡先生一生涉足的这3个西湖均蕴含了两个意境的西湖，即 庙 之上的西湖与 江湖 之远的西湖。

惠州西湖，承载着东坡曲折甘苦的诗人人生

深邃的南海、奔流的东江、温婉的西湖，这些不同形态的水系，为惠州平添了几分侠骨柔情。惠州西湖也有九曲桥、苏

堤、孤山，自然少不了东坡寺。

惠州西湖，承载着东坡曲折甘苦的诗人人生。走近西湖，孤山脚下，可见九曲桥，青石雕栏，凌水踏波。水静、湖美、桥曲。清晨的微光，漾在桥上，细细的露珠，散落青石。晨练的人，轻捷地走在湿润的石板路上。桥，连接点翠阁，曲曲折折，蜿蜒湖面，宛如东坡曲折冷暖的一生。登高远眺，清风徐来，水波不兴。

苏轼曾两次在杭州为官。第一次是宋熙宁四年(1071年)，因主张关爱民生，与王安石政见不合，外调地方官，为杭州通判。第二次是元祐四年(1089年)，又因为民辩护，与司马光政见不合，外调杭州做太守。他在杭州救济灾民、创设医坊、兴修水利、治理西湖，为百姓做了许多好事，留下了千古佳话。

5年后，宋绍圣元年(1094)，苏轼因乌台诗案，被贬英州。在赴英州的途中，再贬为宁远军节度副使，惠州安置。

初到惠州的东坡，受到惠州百姓 父老相携迎此翁 的热情欢迎。惠州太守詹范，安排其在官府接待客棧合江楼居住。

一切看上去还不错，然而，16天后，上面严责，令其搬到条件恶劣的嘉祐寺居住。在广南东路提刑程正辅(其表兄)的关

心下，詹范又安排苏轼于绍圣二年(1095年)四月搬回合江楼居住。绍圣三年(1096年)四月又复任嘉祐寺，寺中居住10个月，后迁入白鹤峰新居。

在惠州，居无定所，搬来搬去的苏东坡，不忘造福百姓，办了许多实事。如出资、募捐助建东新桥和西新桥，推广水碓、秧马，解决驻军占用民房问题等等。

东坡先生与惠州人民

和杭州一样，惠州西湖亦有孤山。

孤山下有巨石，上刻 东坡园 3个大字。距石刻不远处，有一座铜铸的秧马雕塑。雕塑概括了东坡先生寓惠期间的事迹。居中者，乃东坡先生，先生左起右，依次是秧马插秧的老农，手抓草药的村姑，双手举犀牛腰带的孩童，肩挑稻谷的农夫，还有田头的水碓。

东坡遭贬途中，路过湖北时，见当地农民骑在一种叫 秧马 的农具上，倒退着插秧，省时又省力，便把这种农具介绍到惠州，画图仿制。孩童手中的犀牛腰带，则是指东坡捐资修西湖的故事。田头的水碓，自然是东坡从江南引进的先进灌溉农具。农妇手握的草药，记载了东坡寓惠时，在瘟疫来临期间，自制草药方帮助百姓治病的事迹。肩挑稻谷的农民雕塑，生动表现了东坡为惠州农民争取赋税钱粮两便或按低粮价收税的政策，大大缓解了农民负担。

在《惠州东坡祠艺文志》中，有盛世则修东坡祠的记载。仅元、明、清以来，东坡祠有记录的重修就有10余次，每次都有重修祠记，足见其在惠州人民心中的位置。

惠州西湖的孤山，还有东坡先生的红颜知己王朝云像。此西湖，有朝云生死相随的情影，波光粼粼处珍藏着苏公的感情牵挂。

朝云墓已经有900多年历史，墓碑上刻着 苏文忠公侍妾王氏朝云之墓。墓前立六如亭，墓旁文余，有王朝云手持经书的石雕坐像。

墓碑上 侍妾 两个字，表明墓主的身份，这是时代的特色。巧合的是，陪伴苏东坡的3位女性都姓王。原配王弗，30年前病

逝。苏东坡为怀念她，写过一首《江城子》，十年生死两茫茫，不思量，自难忘。继室王闰之，是王弗的堂妹，陪伴东坡25年，是东坡的贤内助。王朝云，字子霞，杭州人，歌女出身，聪明俊秀。12岁时被在杭州任通判的苏轼收为婢女，19岁在黄州时嫁为妾。

1096年夏季，惠州瘟疫流行，死了很多人，其中就包括年仅34岁的朝云。苏东坡悲痛万分，按照朝云的遗言，把她埋葬在丰湖的栖禅寺旁边。

在苏公大起大落的人生际遇中，王朝云一直陪伴在他身旁，和他一起过着颠沛流离的生活，成为他艰难困苦中最大的精神安慰。正如苏东坡所说，朝云对他是一生辛勤，万里随从。

此墓保存完好，长期为游人纪念。即使文革 时期也未遭损坏，对爱情不渝的王朝云始终被惠州人民厚爱珍藏着。墓前数十米处，有 东坡书社 园，满墙镌刻东坡先生的诗词墨宝，浸润着东坡先生的精神。不远处，东坡园正门则是先生站立的雕像，与墓前的朝云，朝夕相望。

惠杭两苏堤，一花两世界

半城山色半城湖，惠州的美，在西湖。

这里原本称丰湖，是东坡先生来之后改的名，可见杭州西湖在他心中的牵挂。这似乎成了他的习惯，两年7个月之后，被贬往儋州，途中路过湛江，虽只停留了两天，也把当地罗湖改名为西湖。

惠州西湖，飘荡着东坡诗文的灵魂。一更山吐月，玉塔卧微澜。诗中的西湖夜景令人痴醉。惠州西湖著名景点中的鹤峰返照，苏堤玩月、玉塔微澜、六如禅馆、西新避暑，都与东坡有直接关系。

与杭州西湖相比，惠州西湖面积不及杭州一半。湖中也有苏堤，堤长300多米，比不上杭州苏堤的2700米。杭州苏堤，是杨柳依依，婀娜多姿。惠州苏堤，除杨柳外，还有榕荫拂水。古榕魁伟，气根悬空，千丝万缕，美若长髯。其如云树冠，苍劲挺拔，风



惠州西湖。

罗 询/摄