



羊倌之死

中青报 中青网记者 张 渺

已经没法得知，在这个夏天，李金财究竟是怎么接触到鼠疫传染源的。

他在内蒙古达尔罕茂明安联合旗的土地上生活了69个年头，这里位于阴山山脉以北，平均海拔超过1300米，是内蒙古自治区19个边境旗(市)和33个牧业旗之一，也是25个鼠疫高风险区之一，鼠疫自然疫源地面积达到1.6万平方公里。

在内蒙古北部草原，7月是水草最好的时节，与脚踝齐平的草甸和间错的灌木，铺满了略有起伏的山头。老羊倌每天上午会赶着羊出门，没有固定放牧的地点，只随着羊群吃着草走到哪里，就跟着走到哪里。

羊群四散开来。等日头从东边挪到西边，他再把羊儿赶回家。累了，他就往低矮的山坡上一坐。渴了，就伸手到草丛里，抓一把沙葱嚼了。

可能就是这样感染的。村里人推测。

这片草原上，有老鼠，有旱獭，有野兔。达茂旗自1970年首次检测到鼠疫，几十年来，对于鼠疫的防控工作从未停止。

达茂旗多次发生鼠间鼠疫，但人间鼠疫还没有发生过。这次石宝镇温都冷村委苏吉新村发生的，是达茂旗历史上第一例人间鼠疫。达茂旗疾病预防控制中心主任、主任医师王贵红对媒体说。

鼠疫的根源是鼠疫杆菌，当感染这种细菌的啮齿类动物被跳蚤咬过之后，鼠疫杆

菌会通过跳蚤传播给其他生物。这是一种烈性传染病，感染者会出现发热、淋巴结肿大疼痛、咳嗽、呼吸困难等症状，传染性极强，病死率极高。根据不同的临床症状，鼠疫分为轻型鼠疫、腺鼠疫、肺鼠疫、脓毒血症型鼠疫、肠鼠疫，等等。不同的类型潜伏期不同，腺鼠疫2-8天，肺鼠疫数小时至3天。十四世纪时，鼠疫曾杀死了当时欧洲三分之一的人口，被称为黑死病。

这种高致死率的传染病从未彻底消失过。去年11月，内蒙古自治区锡林郭勒盟苏尼特左旗的2名患者被诊断为肺鼠疫，从内蒙古转至北京治疗。2020年，内蒙古出现3次鼠疫确诊病例，包括7月5日，巴彦淖尔市1位感染腺鼠疫的牧民。

夺走李金财生命的是肠鼠疫，症状是在鼠疫的常规症状之外，还会频繁呕吐，吐泻物中有大量血液和黏液。

起初，李金财以为自己只是感冒，专门去买了点治疗感冒的药。他快要70岁了，感冒发烧，就像是普通的、免疫力低下导致的疾病。

但这次不是普通的感冒发烧，8月2日深夜12点半，他试图穿鞋下地，然后一头栽倒了，再也没能起来。

27分钟之后，达茂旗疾控中心接到了这个病例的报告。

李金财是羊倌，很容易接触到草原上携带致病菌的跳蚤，在当地，羊倌本就被当作鼠疫感染的高危职业。况且在苏吉新村往北3公里的地方，恰好就是疾控中心正在处理的温都冷不令疫点。

就在7月29日上午，石宝镇刚召开鼠疫防控工作紧急会议，针对温都冷不令巴音新村和红山子二愣滩村发现的鼠间鼠疫疫情，安排了防控工作。7月30日，石宝镇有180人参与了疫点的灭鼠工作。

死亡得比较快，是急死病人。李金财的情况，立刻让达茂旗疾控中心紧张起来。工作者连夜赶到了老羊倌的家里，取样检测，早上7点40分，初步的鼠疫核酸检测结果出来了，阳性。

8月6日，专家会诊后确定，李金财患有肠鼠疫，直接死亡原因是循环系统衰竭。同一天，包头市卫健委发布达茂旗鼠疫疫情Ⅲ级预警通告，达茂旗启动了鼠疫疫情Ⅳ级应急响应。这几天，连村里的羊也不能随意离开村子，出门吃草。

老羊倌最后9天的生活轨迹，开始被疾控部门反反复复盘。在当地人眼中，他最老实厚道，日子过得极简单，今年本该过七十大寿了。如今，家中一直由他照看的羊群交到了孩子手里。

在他生命中最后的日子里，与他有密切接触的9个人，以及这9个人密切接触过的26个人，开始被集中隔离、医学观察、预防性用药。9名密切接触者包括他的家人、朋友，以及两名给他看病的村医。

用村民的说法，每天测一遍核酸检测。幸运的是，迄今为止都是阴性，一个多星期过去了，也没人发烧。

但这没能对鼠疫的紧张感彻底从这个村子里散去，村干部挨家挨户走访，发放防蚤袜和防控药品。

苏吉新村仍然在实行封锁隔离，村里



达茂旗当地正在进行灭鼠行动，工作人员穿着白色的防蚤袜。

划定了大大小小的隔离圈，24小时警戒。疫区周边村庄居民，以及所有参加疫区处置的工作人员，也全部进行了预防性用药。

对外地人来说有些拗口的蒙语音译村名，迅速出现在全国大大小小的媒体上，

配着与疫情有关的科普。也有当地网友留言，内蒙古的鼠疫防疫体系很成熟，其实每年都有。

苏吉新村的大街小巷甚至邻村，戴着口罩穿着防蚤袜的村干部忙着消毒，拎着铁锹到草原上灭鼠。全村羊倌们的健康都

引起了重视，开始被健康监测。毕竟，经常在野外暴露的他们，是感染鼠疫的高危群体。

按照专家的建议，他们去放牧时最好带个马扎，别直接坐在山坡上，别让跳蚤跳到身上。

留守少女抗婚之后

中青报 中青网见习记者 张 艺

举报

从家到镇上的路大约4公里，少女王慧依(化名)走过很多次。回想那天去镇上举报自己爸妈，她觉得挺玄幻的。

今年6月1日，广东茂名高州市云潭镇，一个晴朗的夏日，大块云朵压在山头。17岁的王慧依借口出去玩儿，骑走了父亲的电动车。家里正筹办20桌酒席，一盘盘扣肉已经备好，第二天就是她的婚礼了。

茂名靠海，往它的东北腹地走就是云潭，小镇被山包围。不管是补课、赶集，还是坐车去深圳，王慧依都要经过这条路。沿途稻田碧绿，山间烟雾缭绕，这一次，她的目的地仍是镇上。

十几分钟后，她和一位初中同学在镇上见了面。两人吃完饭，来到镇政府门口。还没到下午的上班时间，她们在日头下等了一会儿，敲开了镇妇联的门。

父母逼婚，女儿未成年，这是发生在王慧依身上的事，话却是她同学说出口的。

当初，她告诉同学自己不情愿这门亲

事时，同学更是强烈反对，建议她去向妇联反映。如果婚礼如期举行，这位同学本该是她的伴娘。

事件进展很快。妇联找到司法所，司法所找到村委会，村委会找到王慧依的父母，婚礼在这个下午被叫停。据云潭镇分管妇联工作的工作人员回忆，当天下午六点钟，经过调解，双方父母均表示尊重婚姻自由，取消婚礼事宜，并当场签了承诺书。

对于这场被釜沉舟式的举报，王慧依表示，对父母没有感情了，没想后果。

爷爷也支持她退婚，去好好上学。对于这场婚事，他曾经翻了几遍黄历，也没有找到好日子。

结婚

今年春节后，王慧依在母亲的安排下见过两个相亲对象，第一个25岁，只见过两次面，第二个见了5次。在她看来，与这两个男子的交往，不是我跟他谈恋爱，是我父母和他父母在谈。

最终的结婚对象是邻村一名22岁男子。举报事件发生后，对方把她拉进了微信联系人黑名单。

根据王慧依爷爷的回忆，男方第一次来到家里时，没有提前打招呼，但王慧依

的父母很开心。对方带了一箱饼干、一箱饮料，还有糖果。男方家长介绍，孩子没有谈过恋爱，胆子小。

爷爷说，男方知道这个女孩不满18岁，可能想着找一个媳妇回来就可以了。他了解到，男方就住在附近山脚下，有一辆7座轿车，家庭条件不错。他的职业是开货拉拉，准备了9辆接亲婚车，其中两辆是车队里的货车。

王慧依从未想象过自己将怎样步入婚姻，但一切来得突然。那段时间，男方家长天天来，要带她一起去买衣服，你想买什么我们买给你。

两人还拍了婚纱照，至今留在她的手机里。照片里，她有小麦色皮肤，笑起来眼睛弯成了月牙，她解释，那都是苦笑。她逃了婚，但不舍得删照片，这是第一次有人给我化妆，给我烫卷发。

她说，之所以同意拍婚纱照，是拗不过几个大妈喋喋不休劝说4个小时，当时我好累，想睡觉，最好的办法就是立刻答应。

王慧依打心里不想结婚。她认为，父母都是利用自己，拿彩礼钱。爷爷算过，男方给的礼金是3.4万元，其中，金饰1万多元，衣服1000元，喜酒5000元，还有各种红包。

婚事泡汤了，男方要求退还全部礼金，此外还要就已经处理的猪肉、新房的装饰物、烛台、桌椅、餐具和媒人红包等，再额外赔偿5万元。

你自己吃的猪肉还要我赔？爷爷争论。后来对方将猪肉赔款从7000多元改为3500元。包括彩礼在内，他们最终赔给男方5万多元。

退回彩礼后的一天，王慧依的爷爷和她母亲大吵一架。根据他的描述，儿媳觉得他护着孙女，把事件闹大，气得捡起烧水壶就往饭桌上一摔。都是你！都是你！

他也举起了塑料椅子，责怪儿媳把孩子像垃圾一样丢出去，当他(男方)家是香港李嘉诚啊。

这是两人第一次激烈争执。王慧依的爸爸站在旁边，一声不吭。水壶掉在地上，底座摔碎了。

打工

如今在云潭镇，未成年女孩结婚并不多见。当地村民表示，现在那种重男轻女、女孩早婚现象已经很少了，男孩女孩都一样当作宝贝。

住在她家隔壁的叔婆说，她家两个人打工，每月少说也能挣大几千元，家里一儿一女也不算多，怎么会不让姐姐上学？这个问题暂时找不到答案。记者尝试拨打过王慧依父母的电话，一直未能拨通。

她爷爷说，此事之后，儿子儿媳就回到深圳打工，孙子也过去了，此后他们的号码就打不通了。

2017年中考结束后，王慧依带着弟弟去深圳找父母。由此，她有过的两年的打工生涯。她父母在一家钟表厂组装零件，以前到了暑假，她也常去厂里帮忙。等到暑假结束，弟弟被送回老家上学，她却继续留在工厂，那时我就猜到，我应

该不能继续上学了。

王慧依说，她那次中考成绩很差，不敢跟父母说，到了开学，没有人提让她回去上学的事情了。她的姑姑则从她妈妈那里听说，是她自己不愿再读书了。

爷爷提醒孙女，可以上学就回来上学。但他并不清楚报考高中的流程，不知道孙女能不能上、去哪儿上。云潭中学一位副校长告诉记者，现在的学生一般上完初中就读高中或是职业学校。即便要去打工，也鼓励他们读完高中再说。

身高1.59米的王慧依，在钟表厂开始了两年的女工生活。母亲隐瞒了她的年龄，14岁的女孩成为车间流水线上的的一颗螺丝钉。

组装手表零件是重复动作，日复一日。每当手指快要磨出茧子时，她就换一根操作，大拇指不动，其他手指头轮流着来。工作从早上7点45分下午5点，中午休息两小时。有时加班会到晚上10点多钟，这种强度令她头昏。

王慧依的妈妈今年39岁。她看到，车间工人跟妈妈的年龄差不多，都有白头发了。这些人工作起来都没我快，可是妈妈总说我慢。

她记得，自己没有工位，是在堆放机器的桌台上干活的，妈妈距离她只有一两米。晚上，她回到集体宿舍，和同住的几个阿姨没话说，只能自己玩会儿手机，跟网友聊天。

父母两人租房住，到了周末，工厂食堂不提供饭菜，就把她叫到出租屋去住。

她回想，在深圳那两年，妈妈给她买过的最贵的东西是一件黑色汉服，145元。妈妈转账给她，她自己在网上下单。在她手机里的一张自拍照里，她给自己编了头发，穿着汉服，笑得很开心。

两年间，她不清楚自己赚了多少钱，工资会直接打到妈妈卡里。她只知道，三个人加在一起，每月能拿一万六七千元。每个星期，妈妈会给她100元，她拿这些钱买些零食。

业务高峰期，她最渴望睡眠。不吃早饭，可以睡到7点半，然后直接去车间。她夸张地形容：那个时候，光是心跳就已经花了我一半的力气，我都没有力气工作了。

她向妈妈抱怨过太累了。但在她印象里，大人们只会说，我们都做到了，你怎么就做不到呢？

到了2019年5月，王慧依决定不再打工。她计划好了，要重新求学。谈起此事之前，她挣扎了几天，在心里预演了很多遍，想在父母面前硬气一点，因为他们说话一激动，语气冲一点我就会哭。

据王慧依回忆，当她提出这个想法后，妈妈问她，你不想在这里打工了吗？我去找别的厂给你做。王慧依表示，我想读书。接着妈妈就骂了起来，最终答应：你是不喜欢这里的生活，可以回去玩一个月。

回家后，她报了镇上数学和英语的补习班。爷爷说，她一个人去上过高州市教育局，希望自己能重新入学。送她去补课的姑姑觉得，既然去学习，就要拿出点认真的态度来。她记

得，当时老师要求大家上课前把手机交上来，王慧依犹犹豫豫不愿交。

既不想打工，又不想上学，我们教她不听，那就嫁到别人家调教一下嘛，结婚也是可以理解的。姑姑说。

留守

举报事件后，在多方努力下，王慧依回到了云潭中学，以往辍生身份复习了一个月，参加中考。跟3年前比，她从班上年龄最小的学生，变成班上年龄最大的。班主任邓老师看得出，她爱学习，听讲比较认真，但仍然内向。3年过去，她长大成熟了许多，讲话接近成年人了。

第二次中考，她考了482分，没有达到高州市普通高中的分数线，只能在邻镇高中和职业学校里选。爷爷想让她去读普通高中，以后考大学。

中考结束后的这个夏天，姑姑想让她去做零工，替父母分担一下，农村人做不了零工。王慧依想的是，把自己的心态调整好，努力学习。

在谈到曾经的求学生涯时，她的语气会变得轻快起来，那时没怎么学习，成绩就很好。她喜欢数学和英语，初一她在尖子班，不过后来放松了学习。至今，她的房间里，堆放着小学到初中的所有教科书和作业本。

她得过不少奖状。爷爷在储物间堆叠的挂历纸下翻出了奖状。爷爷说，2017年年末，她父亲从深圳回家时，把她的奖状从墙上取了下来。如今，客厅的墙上只挂着弟弟的奖状。

他放弃我了。在王慧依的记忆中，一向沉默寡言的父亲曾在电话里说过类似的话。爷爷和父亲在电话里为她结婚一事吵了一架。爷爷不同意我结婚，所以说他同意我结婚的。王慧依感到伤心。

那次举报事件之后，王慧依的父母转了3000元到村委会，用于女儿的学费。

镇妇联工作人员听过村支书的一份通话录音，通话中，王慧依的妈妈表示只要女儿肯跟父母要钱读书，他们会竭尽所能。但王慧依不相信。经过协调，为了表示诚意，她妈妈先转了一笔学费。

这位工作人员认为：她家矛盾的最主要原因还是沟通。

王慧依的父母常年在外打工，只在过年回家时待上十天。平时都是爷爷在家照顾孩子。爷爷表示，母女沟通很少，她妈妈生下她后，带了一年，后来交给外婆，她出门打工。从(孩子)上幼儿园开始，一直是我在带孙女。

在六年级写的一篇作文中，王慧依描述自己：我是一个平平凡凡的女孩，一张古铜色的脸，扎在人堆中很难被发现。她提到自己的爱好是电脑游戏、看书和辩论。她引用了高尔基的话：我扑在书籍上，如同饥饿的人扑在面包上。

实际上，作文中成为新华书店会员、阅读哈利·波特小说这类事情都不存在。但老师打出了高分。她笑了笑，当时应该是抄的作文书上的吧。

同一个作文本中，一篇写弟弟调皮令她烦恼的作文得了低分。这符合她认知的评判标准：老师喜欢大家写正面积极

的，这样才能得高分，不喜欢消极负面的。

她记得有次作业，要写妈妈的爱。她不知怎么写。她翻看作文书，有人写妈妈带自己去旅游，很开心。她纳闷，别人怎么编得出这么神奇的故事，这不是电视上才有的吗？最后她什么也没有写。她很少走出山外，即便在深圳，也总是在旧工业区里打转，那里地面很脏，四处是污水。她的生活经历中缺少那些能拿高分的作文素材。

我想不出来，也不敢编，我觉得我应该做个说谎，要写我生活在幸福的家庭。她说。

王慧依还称，第一次中考前，她的心情受到父母影响。因为我妈总是骂我，有一次从吃饭骂到晚上关灯睡觉，我很难过，那时我开始晚学，她不是不爱我？她说，那段时间一直被这个问题困扰，中考就没怎么做试卷，很多空着。如今她遗憾，那么重要的考试，我当时太天真了。

她的爷爷和老师分别证实，平时，她爸妈给家里打电话时，很少问起女儿的情况，也几乎不跟老师联系，是一种放任自由式的教育。但会问儿子听不听话、成绩怎么样。

上个月，王慧依用手机偷偷拍过一组照片。她躲在二楼客厅角落，从取景框里看着爸爸和弟弟坐在一张沙发上，弟弟依偎在妈妈身旁，妈妈给弟弟喂水，喂完自己再喝，爸爸在旁边打游戏。他们看起来好幸福。

姑姑说，她妈妈平时其实很和善。她推测，王慧依是有弟弟后，看到妈妈对弟弟比较照顾，心理不平衡。对此，王慧依否认，我是3年前才知道什么是羡慕嫉妒的，以前根本没有这种情感，只是觉得弟弟调皮。

7月29日晚，王慧依和妈妈有过一次长长的微信聊天，女儿发文字，妈妈回语音。

在这次对话中，女儿问妈妈，可不可以不要这么凶？

妈妈回复：你不要这么多理由，父母对你有恩，你亏一点又怎样？我养你这么多年，你一辈子也还不清。

妈妈还告诉她：做人不要总想着被别人关心这么多，自己要变强。

王慧依记得，有次打工时感冒，她很难受，她问妈妈，今晚可不可以提前一个小时下班？妈妈对她说：做人要懂得坚持，不要这么弱。她想的是：死在岗位上，那才叫强吗？要是有人因为坚持死在岗位上，你会说他强还是弱不禁风？

爷爷也希望孙女变强，这种强体现在学习上。他长年订报，以前他会拿着放大镜，带着孙女读报。她一心想让她上大学，继续读书，努力再努力。

王慧依也想求学，她不愿以后变成没有文化的样子，她还想去大城市。

在村里，这是一个普通人家。房子算中等偏上水平，是一栋镶着白色瓷砖的四层小楼。记者采访时，客厅桌子上放着3年前的一张报纸。朝上的这篇讲述了一个读书改变命运的故事。爷爷在文末画上波浪线。那是哲学家罗素的一句话：三种单纯而极其强烈的激情支配着我的一生，那就是对爱的渴望、对知识的追求，以及对弱势者的苦难痛彻心扉的怜悯。

这栋小楼里，一楼的房间分别放着一辆银灰色的铃木摩托，一个雕花梳妆台，以及与梳妆台配套的衣柜，二楼客厅还摆着浅棕色沙发。沙发上面盖着透明塑料防尘罩。它们购入不过3个月，花了大约1.6万元，原本是这个逃婚少女的嫁妆。