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他 们 被 称 作 “ 民 间 110”， 他 们 不 属

于任何一支正规队伍。

他们的新“办公室”是公墓山前建起

的两间房屋。杭州富阳野狼公益搜救队的

“狼头”陈青伟做墓碑买卖，家里门面是

搜救队的早期据点，一边摆着救援用的绳

索，一边是样品骨灰盒。

队 员 几 乎 全 来 自 农 村 。 瓦 匠 、 电 焊

工 、 猎 人 、 酿 酒 的 、 养 鸡 的 、 卖 二 手 车

的、安装空调的、开小超市的、开烧烤店

的、派出所协警、村卫生院医生，七七八

八的人把自己装进统一的墨绿色队服，自

掏腰包寻找失踪于山水间的人。

野狼搜救队的教练之一是孙海良，他

是 一 支 大 型 民 间 救 援 队 公 羊 队 的 正 式 成

员，去过地震的尼泊尔、台风后的莫桑比

克。公羊队全球有千名队员，救援设备包

括声呐、潜水装备和一架直升机。

野狼队则几乎没有走出过富阳，救援

集中在山地连绵的新登镇，装备包括一艘

补丁缠身不得不“退役”的救生艇；自制

的水下捞人铁钩；以及禁猎后，从猎狗项

圈上取下的定位装置。最具科技感的是一

架无人机，在一次夜晚搜救 23 名驴友的

行动中丢失，葬身绿色丘陵地带。

“跟他耗，耗到天亮，人也
许就活了”

新登多山，富春江支流绕过，在晨间

形成谜一样的雾气。山上有竹子、野杨梅

和野猕猴桃，每到清明和秋季，失踪率上

升。

“我们像打猎的，只是不知道猎物是

什 么 。” 野 狼 搜 救 队 多 半 搜 救 对 象 是 老

人，也有迷路的驴友和离家出走的孩子。

有时找到失踪者，对方摇着头，满脑子是

“我要死了”。搜救队员的第一句话是告诉

对方“你还活着”。

去年刚过完年，一位 65 岁的老人跟

家里怄气，带着饼干和一包烟，消失在山

里。傍晚接到消息，队员们放下碗筷，从各

自的村子赶到老人最后现身的地点，有人

开面包车，有人开轿车，有人骑摩托，全在

显眼的位置贴上了野狼搜救队的标志。

教练孙海良分析，老人跟家人吵架，

很可能去寻死。“寻死会去自家山头，不

会给别人找晦气，而且会死在山的南面。”

队员们需要在相似到乏味的山间寻找

不 一 样 的 痕 迹 ， 最 明 显 的 是 烟 蒂 和 饼 干

袋 ， 还 有 他 采 过 野 果 的 痕 迹 、 脚 印 的 痕

迹。登山客背着重包，脚印的后跟陷下去

深；山民走路用前掌，不会用脚后跟。驴

友背着包，走过折断的树枝在腰间，山民

折断处要高一点。

若是寻找失踪了几天的人，脚印上是

否有树叶，树叶上是否有灰尘，都是判断

时间的线索。虽然黄金救援时间是 72 小

时，但如果第二天中午还没找到人，教练

孙 海 良 认 为 有 一 半 概 率 已 经 发 生 意 外 ，

“如果有一群鸟飞上去，我们怀疑下面是

不是有吃的 （尸体），还有一群老鼠突然

逃窜。”

有时，家属会祭山神，坚持往算卦指

出的方向寻找。搜救队员有自己的逻辑，

“我们会跟家属、邻居、村里爱说八卦的

人和村干部分别了解情况，判断对方是什

么样的人。”“狼头”陈青伟说。内向的人

走路会犹豫，狂妄的人走得快，体力不好

的人会横着走，不会直直往山上冲。

晚上 8 点，12 名队员开始上山寻找，

相隔 5 米横式排查，搜索过的地方用绳子

标记。在去往老人自家山头的路上，发现

两颗白菜被踩过的痕迹。

教练孙海良通过对讲机告诉所有人不

要发出声音，他站在山上开始呼喊老人。这

是寻找失踪几小时内的人最简单的方法，

对方一有回应，队员们就可以听音辨向。

山坳吞没了回响，没有人作答。夜晚

的山静悄悄，动物经过的声音让人提心吊

胆，“这山上有野猪和毒蛇。”有时月光从

林木稀疏的地方洒下，被困山上的人兴奋

地奔着亮光而去，脚下可能就是悬崖。

许多年前，孙海良在山上寻找一个采

茶女无果。后来人们推测，采茶女摔下悬

崖，落在石缝里，被树叶盖住，当天一场

雨又冲掉了痕迹。孙海良曾在事发地 100
多米的地方搜索过，闻到尸体的气味“像

一种农药”，他放了烟寻找风源，但山坳

里的风自顾自打转，线索断了。3 年后，

采茶女的头盖骨被雨水冲到路边，人们循

迹找到遗骨，只剩一双雨鞋没烂。

搜索持续到夜里 11 点，队员们被撤

下，亲属们换上继续找，范围已经缩小，

“肯定就在周边”。

过了半夜，家属也无进展，冬天太冷，

一行人决定第二天早上继续寻找。次日，野

狼搜救队刚要出发，接到电话，说老人躺在

竹林的一块石板上，喝农药死了。

“发现尸体的地方距离我们寻找的地

方不会超过 300 米。”“狼头”陈青伟说，

“如果我们当时再找找，他可能还有一线

生机。”

教练孙海良判断，老人前一天故意躲

起来，所以他才换上亲友去找，“想感动

老人”。“那天晚上不应该休息，跟他耗，

耗到天亮，人也许就活了。”

在野狼搜救队 38 次救援中，没有找

到的情况是少数，成立 3 年里，60 人被找

到，3 具溺水的尸体被打捞上来。

今 年 5 月 ，“ 狼 头 ” 陈 青 伟 生 日 那

天，一位电缆工人在水库溺水了，有人扔

了竹竿给他，但没有挑到，溺水者挣扎了

几下，水面恢复平静。

队员在等红灯时换上队服，快速到达

现场。6 名队员抬着 80 公斤的冲锋艇下水

了，用自制的铁钩网格状寻找。先勾上来

一只袜子，后来找到了人。

“狼头”看到，溺水者全身像瓷器一

样 白 ， 双 手 紧 握 在 胸 前 ，“ 最 后 的 希 望 ，

没 有 抓 住 。” 尸 体 被 抬 上 来 的 一 刻 ，“ 嘴

里、胃里的东西瞬时性吐出来了。”陈青

伟 没 多 想 ， 回 家 后 妻 子 李 晓 芬 埋 怨 道 ：

“你生日好弄这个事情的哦。”

“ 虽 然 人 也 不 在 了 ， 早 一 分 钟 找 到 ，

少 那 个 一 下 。” 陈 青 伟 33 岁 ， 个 子 不 算

高，头脑灵活。他十几岁时的梦想是当一

名军人，与一位好友一同去考军校，对方

考上了，他没考上。两人约定，将来当兵

的要混个“一毛二”（指中尉），留下的要

当个小老板。两个人都实现了梦想。

陈青伟拍照时总是站得笔直，喜欢迷

彩，管村民叫“群众”。他带着上小学的儿子

在烈日下站军姿，“想培养他上军校。”每次

搜 救 队 出 任 务 ，时 间 允 许 都 要 列 队 报 数 。

“所有人的肩章都是一样的，不分级别。”

他曾经向往体制内的工作，在民政局

工作过几天，“开灵车”，后来继承了家里

的墓碑生意，在凌晨 4 点半起床到附近送

货。“可能是生活过得太平静的缘故”，前

些年，他爱上户外运动，参加冬泳协会，

2017 年，他建起了这支搜救队。

“我做过最叛逆的事情是把送货的车

改成救援车。”他在那辆金杯的车顶装上

探照灯，车里装着急救箱和救援锁具，后

半截车厢用一块铁板隔开，可以放进救生

艇，“有时沾上死的鱼虾，臭死了。”

跟天斗，跟地斗，最好还是退三步

教 练 孙 海 良 1999 年 开 始 做 驴 友 ， 给

自己起网名“雕”，最酷的一张照片是在

雪山之巅光着膀子做飞雕动作，“显示我

能与天斗”。

2008 年元旦，一行 7 人准备穿越四姑

娘山，那里属于青藏高原邛崃山脉，山势

陡峭，主峰海拔 6250 米。按年龄，孙海

良 排 老 大 。 他 们 登 到 三 峰 的 最 后 一 个 营

地，准备次日登顶。夜里两点，突然下起

漫天大雪。

山峰呈 60 度，白雪皑皑。凌晨 4 时，

7 个人准备动身。从营地到山峰需要 6 个

小时，必须在中午 12 点前抵达，不然风

很大，“容易下不来”。

一路上，雪不停，人爬出去 3 米又被

风吹回。在距离山顶 500 米的垭口，7 个人

决定“算了”，“在顶上绝对站不牢”“危险系

数太高”。大家本为登顶而来，7 个人都很

遗憾，指着山峰顶说，“来年再登”。

第 二 年 ， 体 重 190 斤 的 老 四 执 意 要

去。半个月后，孙海良得到消息，“老四

进四姑娘山，没出来。”

他遇到了雪崩，登山杖扎在对面的山

上，留有他的血型和电话。“我们当老四

活 着 ， 他 的 QQ， 我 们 6 人 一 直 维 护 。”

他们打开亮着的头像，总也想不明白，为

什 么 老 四 非 如 此 不 可 。“ 你 与 自 然 抗 衡 ，

抗不过，你只能献出生命。”

教练孙海良不是爱冒险的人，只要有

两成危险，他就不去挑战。每次穿上救援

服，识别危险的雷达立马开启，“得先有

危机感再去救人。”

他给“野狼”上的第一课，就是如何

保护自己。“千万不要跟自然抗争，跟天

斗，跟地斗，最好还是退三步。”他的三

个朋友是游泳高手，一次看到金沙江虎跳

峡水流平稳就跳了下去，“差点没上来”，

一个人眼看就要被水吞没，用尽最后一丝

力 气 抱 住 了 一 块 石 头 ， 从 此 听 到 “ 金 沙

江”三个字便会不自觉发抖。

“驴友的失踪也是因为盲目，对自己

的体能没有真正去考量，完成不可能的任

务是对生命的挑战。”孙海良年轻的时候

想当个小老板，在国企里做领导。他现在

每 天 坚 持 打 太 极 ， 懂 中 医 ， 拥 有 一 家 药

店，每个周末都外出散心。

2008 年 ， 孙 海 良 开 始 接 触 公 益 救

援，3 年前成为“野狼”的教练。他教队

员们看等高线，不用专业术语，“纹路密

集的地方就是悬崖，像树上的疤。”他还

教他们如何急救、怎样用绳子岩降，但最

重要的一课留给安全。他要求大家救落水

者一定不能毫无准备单独下水，对方会把

你当做最后一根稻草死命往下拽。“大家

来做这个事情也不是赚钱来的，要是伤残

了，家人会不会伤心？”

攀登用的主锁 100 多元，一旦掉在地

上听到响声就不能再用。绳索被脚踩过也

报废了，它由一股股细绳组成，脚下的沙

子进去了，承重时，会像一把刀一样割断

绳子。

孙海良每一次随公羊队出征，都要签

生死状，一切后果自己负责，跟国家和队

伍无关。他参与了几次国际救援，常遇到

别 国 的 “ 熟 面 孔 ”， 他 们 对 危 险 保 持 警

惕。“德国人很严谨，工具的大小和箱子

都是严丝合缝的。”有一次五国救援队员

联合演习，孙海良习惯性把仪器靠墙，日

本人提出，在真实的野外，仪器要向外，

方便随时拖走。

云南鲁甸地震时，孙海良在田野的帐

篷里给灾民量血压，余震来了，灾民背了

血压计就逃。人们睡在地上，对不定时的

危险保持警惕。灾区生活苦中作乐，灾民

拖着救援人员去家里吃饭，在塌了一半的

房间里喝一杯茶，主人就很高兴。

救 援 结 束 时 ， 当 地 的 傣 族 人 背 着 花

生、糯米把救援车前前后后塞满。汽车发

动，老人、小孩在路边跳起傣族舞，车子

开了很远，他们还在跳。去西藏救灾时，

孙海良的脖子上堆满了哈达；在尼泊尔临

行 前 ， 人 们 朝 他 们 摇 头 ， 大 家 开 始 时 不

解，后来才知道在当地，摇头表示尊敬。

孙海良今年 54 岁，膝盖因登山而凸

起。前不久，他才参加完鄱阳湖水灾的救

援，感慨体力不可避免地下降，“我最怕

有一天，我报名参加救援，结果第一梯队

没有我，第二梯队没有我，第三梯队还没

有我。”

他始终记得自己第一次参与救援，失

踪者是 27 岁的小伙子，妈妈独自把他带

大。救援队员去山里搜寻，那位妈妈拿着

快餐面等在一旁，见有人回来，总是先问

“儿子找到了吗”，大家摇头。她把快餐面

端到大伙面前，说“你们辛苦了”。

从第一天到第十一天，那位妈妈一直

没哭，接过快餐面，孙海良哭了，“她来

的时候满头黑发，刚才一低头，头顶已经

有碗大的一圈白发。”

救援出的是体力，即便最累的时候，人

没找到，“你也不敢看家属的眼神。”

“是我人生最积极的时候”

孙海良所在的公羊队去年一整年没出

去 过 ，“ 最 好 没 任 务 ， 我 一 穿 上 这 衣 服 ，

就面临大难。”野狼搜救队不一样，他们

解决当地人出现的意外情况，“实际是老

百姓每时每刻发生的事情。”

新登镇派出所副所长裘科慧说，当地

一 个 月 平 均 有 一 起 老 人 走 失 ， 全 所 只 有

30 名警力，分散在不同条线。“野狼”有

40 名队员，能上山下水，“没有他们，我

们动不动就要全所加班。”

解救老百姓的同样是老百姓，在人群

里毫不起眼。队员高友顺穿着电焊工服赶

到桥头，有人要自杀，好在及时化解了。

更多时候，他要脱下工装，赤身在水里寻

人，不管冬夏。

电 焊 工 高 友 顺 54 岁 ， 离 异 ， 独 居 ，

脸 上 总 是 红 红 的 ， 可 能 跟 长 期 做 电 焊 有

关，家里的桌子上摆着他为队里做的捞人

铁钩。他小时候也有个当兵梦，听说侄子

当了兵，“我买了好多烟花，沿路从家里

放到镇上。”

“高友顺在路上看到堵车了，他会把

车停一边下去指挥交通。”队友说。他不

富 裕 ， 别 人 请 客 他 不 去 ， 宁 可 在 家 吃 泡

饭。网上跟人聊天，他用摄像头拍拍四面

墙，“谁还愿意跟我交朋友？”他因为投资

失 败 欠 下 20 多 万 元 ， 但 为 了 救 援 方 便 ，

凑钱买了辆车。

一次紧急打捞落水者，高友顺正在厂

里上班，请了假去救援，他把衣服一脱赤

身跳入水中，回来被厂里主管责备“脑子

进水了”。他说话嗓门大，眼里容不下沙

子，索性辞了工作。

早几年，高友顺跟随另一家救援队去

过 山 体 滑 坡 的 四 川 茂 县 ，“ 整 个 村 没 了 ，

100 多人埋在下面 。”他看着水上漂浮的

残肢，哭了一场，找来香烛，在大石头上

拜了拜。

他有一个女儿，不常见面。高友顺决

定死后捐赠遗体，女儿不肯签同意书，他

说，“人死了被喂狗也不知道，不如捐了

还能做个教材。”遗体拿回后，他要女儿

一把火烧了，撒在富春江里。

虽然离婚十几年了，他跟前岳父岳母

常来往，“我反正自己父母也没了，我叫

了这么多年爸爸妈妈也叫惯了。”

他 爸 爸 患 有 阿 兹 海 默 症 ， 一 个 大 雨

天，老人沿着河沟走，被风吹到河里淹死

了。

他父亲生前也走丢过，像他搜救的很

多老人一样。有一次一个老人走失，队伍

找到晚上 12 点。第二天下起大雨，搜救

队刚上山，老人自己走下山了。看着老人

泥水交加的脸、破损的衣衫，高友顺想起

自己的父亲，父亲走的那天也是一样的风

和雨，不一样的是，老人还活着，正拿着

棍子打树上的雨水。

和电焊工高友顺一样，队员李桥生家

里也不富裕，前妻带着孩子跑了，但他们

保护尊严的方式不同。

李 桥 生 的 家 在 山 脚 ， 几 根 竹 竿 歪 歪

扭 扭 支 在 门 前 ， 架 起 几 件 衫 ， 他 最 爱 穿

的 就 是 搜救 队 的 短 袖 衣 服 ， 无 论 是 做 泥

工 、 木 工 ， 还 是 油 漆 工 、 水 电 工 ， 印 有

“野狼”字样的衣服像长在他身上，脱不

下来。

一进他家门，最显眼的货架上摆着各

式各样的酒。空调上落了一层灰，电线被

老鼠咬断很久了。家里的 8 条狗和 4 只猫

进进出出，比人热闹，“没人要，我就养

在那里。”

他总是坐得直直的，引以为傲的是救

人的本领。他从小水性好，23 岁时姐姐

盖房子找他借点钱，他在送钱时路过一座

桥，听到有人喊救命，衣服没脱，穿着皮

鞋跳下去把人救了上来，“后来我把一沓

50 块给我姐，叫她自己晒一下。”

周围人觉得他好面子，爱夸大事实，

日子过一天算一天，但遇到救援，他的心

是热的。

有个年轻人借了网贷，家人帮着还了

一笔，他又去借。后来写了封遗书，人就

不见了。李桥生和队员追了一天一夜，鸡

圈、猪圈都找了，水塘也找了，“有时候

我 们 把 跟 他 有 矛 盾 的 人 家 里 冰 柜 都 翻

了”，正要放弃的时候，发现人躲在一个

老房子里，身上盖着农具。

很多队员把野狼搜救队的紧急任务群

置顶，里面不允许闲聊，任务一来，紧跟

着一排“收到”。队员陈小波可能是最积

极的一个。

陈小波 40 岁，看上去比实际年龄年

轻，他喜欢戴鸭舌帽，下巴上长期挂着一

撮 胡 子 ， 手 臂 上 有 辟 邪 文 身 。 朋 友 叫 他

“野人”，他在队里的名号是“孤狼”，骑

着摩托车独来独往。他差不多是爬山最快

的一个。“我不开心就去爬山。”

“孤狼”陈小波 17 岁离家出走到北京

游荡，没少犯错。

以前为了赚钱，他带着 6 个上海大学

生在云南的原始森林里户外探险，结果迷

失，28 天没有出来。“没有待过的人不知

道山上的夜晚有多恐怖。不说别的，鸟叫

一声，周围黑黑的，心里就有压力。”

他 们 喝 竹 筒 里 的 水 ， 把 水 藤 上 下 砍

断 ， 拎 起 来 接 水 喝 。 食 物 是 打 猎 到 的 野

兔、溪水里的小螃蟹，烤烤吃了，还有树

上 的 虫 子 。 胡 子 长 了 ， 陈 小 波 就 用 刀 割

掉。10 多天时，一个戴眼镜的男生绷不

住了，骂起来，“你给我们带死了”。陈小

波扇了他两巴掌，“你扰乱这支队伍，给

我清醒一点。”他心想，这是一座山，不

可能出不去。

“ 孤 狼 ” 陈 小 波 给 大 学 生 们 分 配 任

务，有人去找笋，有人去找干柴，“一开

始 笨 手 笨 脚 ， 后 来 不 用 我 说 什 么 ， 没 吃

的了，他们主动会去找。”突然一次，一

个女孩被蛇咬了，毒牙还挂在鞋上。“最

简 单 的 处 理 方 式 是 用 刀 割 开 ， 清 洗 坏

血 ， 再 用 蛇 草 敷 上 。 有 毒 蛇 的 地 方 ， 不

出 20 步 就 能 找 到 草 药 。” 好 在 咬 的 是 鞋

跟，人受伤不重。陈小波一脚踩住蛇，把

它吃了。

第二十八天，有人听到猎人的枪声，

陈小波心里清楚，他们得救了。几个人马

上叫起来，对面山头有了回应，当地的少

数民族最终带他们走出了大山。

“出来的第一件事是找吃的。”把手机

充 上 电 ， 有 的 家 长 已 经 在 云 南 寻 找 他 们

了，几近崩溃。陈小波对一位父亲的话印

象 深 刻 ，“ 你 们 这 帮 孩 子 ， 经 历 了 这 个 ，

以后怎样做人应该懂了。”

他现在开了家烧烤店，起名“野狼烧

烤”，店里挂着李小龙的画和他救援得过

的奖章。“是我人生最积极的时候”。

“我一开始是进队里玩玩的，有点约

束不自在。”多救几个人，他的感觉不一

样了，“这像份职业，现在不是玩，是时

间和生命。”他看到老人摔在山上，全身

泥巴，身上沾着尿，“你觉得又可怜又心

酸。”

一 次 晚 上 有 救 援 任 务 ， 烧 烤 店 里 正

忙，女友不想他走，“她不知道轻重，只

知道赚钱。”以前两个人一起开店，第二

天女友不来了，二人分手。

有人失去工作，有人失去爱情，但大

家都不想离开这支队伍，“除非有一天残

了，帮不上忙了。”“孤狼”陈小波轻盈地

跳上一座山，摘下野果。

民间救援“大比武”

每 次 救 援 结 束 ，“ 狼 头 ” 陈 青 伟 就

把 参 与 行 动 的 队 员 名 字 发 在 朋 友 圈 。 年

底 ， 他 自 己 做 了 “ 公 益 爱 心 之 家 ” 的 牌

子 挂 在 队 员 门 前 ，“ 毕 竟 没 有 工 资 ”。 他

指 着 15 面 锦 旗 ，“ 我 们也就这么一点点

荣誉”。

副队长史荣平擅长分析信息，杭州女

子失踪案时，他曾去现场排查监控死角。

副队长朱关金开了家饭店，是队员集会的

场所，老婆常见他半夜回来，脚在鞋里泡

得很白。王仙勇和王荣平是两兄弟，房子

盖在一起，母亲只有这两个儿子，他们结

伴去救援。陈杭出生于 1997 年，是队里

最小的，也兼职做森林消防的工作。后勤

部部长袁君其外号“员外”，胖胖的，出

钱多过出力。钟新儿是队里少有的女将，

大伙叫她大姐，负责财务。

田 间 地 头 出 了 什 么 麻 烦 事 ，“ 野 狼 ”

一抵达，“狼头”陈青伟听到围观群众嘴

里说着“野狼来了”，眼睛放光，好像事

情即将得到解决。那种时刻，他体会到一

种从未有过的价值感。

教练孙海良看到这群游勇“以前可能

是捣蛋鬼，现在终于挺起胸”“在别人心

目 中 的 地 位 越 来 越 高 ， 更 不 会 跌 下 去 ”。

他有时在队伍里点个名，夸赞谁进步了，

被表扬的人头总是抬得很高。

“狼头”陈青伟跟妻子开玩笑，等到

自 己 80 岁 时 ， 可 以 自 豪 地 跟 孙 子 谈 起 ，

“爷爷那时候是个勇敢善良的人，救助了

很多人。”

今年年会，队员们把家属请来，自己

端菜收拾，开了 12 桌宴席，主题是感谢

家属。“没有家属的支持，大家不能随时

出发。”“狼头”陈青伟说。

尼泊尔 8.1 级地震的前一天，教练孙

海良的妻子刚因乳腺癌开完刀。那是公羊

队 第 一 次 国 外 救 援 ， 孙 海 良 在 病 床 前 犹

豫 ， 电 话 一 个 一 个 打 进 来 。 妻 子 看 了 看

他，“你不要想了，你去吧。”

知道孙海良要去救援，医院几乎整栋

楼 的 护 士 都 对 他 说 “ 放 心 去 ， 我 来 管 ”。

在震区的第五天，妻子发来信息：检查结

果，阴性。“我坐在那里，攥紧拳头浑身

收 缩 ， 我 在 灾 区 不 能 笑 。” 他 颤 抖 了 几

下，血液在体内快速循环。他只把好消息

告诉了队长，二人撞了 3 下拳头，“善有

善报”。

一天下午，“狼头”陈青伟忽然对妻

子说：“李晓芬，我们要到安徽去了。”前

段时间安徽有洪水，队员们热情高涨想去

救援，电焊工高友顺第一个举手，说自己

随时能走。

李晓芬照顾着店里的生意，也照顾家

庭孩子，她看看丈夫，只问了一句，“你

考 虑 队 员 家 属 的 意 愿 没 有 ？ 万 一 出 点 意

外，你担得起责任吗？”

副 队 长 史 荣 平 说 ， 最 怕 有 谁 脚 扭 一

下 ， 出 任 何 意 外 ，“ 一 旦 涉 及 经 济 纠 纷 ，

队伍就散了。”“野狼”队员虽然买了意外

险，但没有任何官方的保障。

教 练 孙 海 良 遇 到 过 许 多 民 间 救 援

队 ， 能 力 参 差 不 齐 ， 一 些 队 伍 “ 抢 尸

体，抢功劳”，在重灾现场，不够专业的

队 伍 会 造 成 二 次 伤 害 。 他 说 ， 官 方 正 在

举 办 民 间 救 援 队 的 “ 大 比 武 ”， 考 察 实

力，便于管理。

未去安徽救援的另外一个原因是设备

跟不上，“我们的冲锋艇适合在平静的水

域，而且我们也没有专业的救生衣，那个

要 1000 多 元 一 套 。” 上 一 个 冲 锋 艇 报 废

后，“狼头”陈青伟“要饭一样”拉来一

些赞助，最多一笔 4000 元，买了一艘 1.2
万元的冲锋艇，不得不在艇周围贴上不同

的广告，“要是去安徽破损了，我要被队

员说死了。”

当初买队服时，队里就出现分歧，有

人不愿意花几百元买一套救援服，平时也

穿不了几次。几经协商，大家最后选择了

迷彩队服，队名用魔术贴贴在背后，平时

干农活的时候一撕，也能穿。

队标是“狼头”半夜起床在纸上设计

出来的，“我很喜欢狼，有灵性，又有团

队精神。”他在搜索引擎上找狼头，抠下

来，又加上了登山杖和闪电，代表民间户

外和快速出击。

有一次山上寻人，向导走太快，“狼

头”陈青伟跟丢了，手机没有信号，GPS
也失联。小竹子密密麻麻，望不到天。陈

青 伟 找 路 时 ， 忽 然 发 现 头 上 有 两 条 竹 叶

青，“啪”一下飞过来。

“我拿个小木棍推到一边，”他开始着

急，对讲机里没有队友的声音，“队员遇

到蛇怎么办。”天已经暗下来，他忽然觉

得害怕，他怕兄弟们无法走出大山，那种

恐惧甚于毒蛇和夜晚。

当对讲机终于传来熟悉的声音时，陈

青伟默默哭了，信号一个连一个，将这群

人串在一起。下山后，他没对任何人提起

自己的崩溃。

救援最幸福的时刻是把人找到。队员

们 一 边 往 下 撤 ， 一 边 说 笑 ，“ 那 种 笑 容 ，

平时不太容易看到。”他们有时在救援现

场对着江水吃泡面，有时在饭店包间庆祝

胜利。窗外，富春江水平静流过，青山依

旧。人们举着酒杯，面色通红，每个人都

在笑。
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搜救队夜间出动。

野狼搜救队的装备。

野狼搜救队部分成员。野狼搜救队正在山间寻人。本版照片除署名外均由受访者供图

野狼搜救队在打捞溺水者。 搜救告一段落，队员十分疲惫。 队员王荣平和家人。 电焊工高友顺。中青报·中青网记者 杨 杰/摄


