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暖 心

中青报·中青网记者 王海涵

过去的24年里，秦老师的车轮无数次碾压过崎岖

的乡间小道，也曾在雨雪天气中陷入泥泞，但行驶的终

点一直未变——他为乡村孩子开设的写字公益课堂。

秦翔是安徽省阜阳市临泉县迎仙镇人，从小酷爱

硬笔书法。这些年来，他至少奔波过34所乡村学校，辅

导过7000多名学生，骑坏过3辆自行车和4辆电动车。

如今在用的那辆蓝色电动车已经修了十几次，

前挡风板和侧面车身布满划痕，黑色后视镜是后来

换上的，轮胎瓦圈和挡泥片，则是用铁丝和绳子临时

固定住的。

秦老师中等身材，穿着有些年头的牛仔裤、白衬衫

和凉鞋，再加上 1300 度的厚镜片，勾勒出这位 44岁民

办教师的全部形象。用了 3年的手提袋里,装的是他的

“宝贝”：硬笔规范汉字书写教材，两份要复印的报纸习

题，还有学生在书法比赛中获奖的奖状。

今年淮河汛期，秦翔冒雨前往临泉县城关街道

董庄小学留守儿童课堂。40 分钟路程里，电动车多次

驶过积水路段。到校时，他裤脚被泥水打湿，来不及

歇脚，先去复印习题。此时，30 多位学生已坐好，满怀

期待望着门外。

课 堂 上 ，伴 随 着 粉 笔 写 字 的 嗒 嗒 声 ，一 个 个 工

整、隽秀的楷体汉字出现在黑板上。并不宽敞的教室

里，每个孩子都仰头望向讲台。下课后，学生围到讲

台前，有人请教作业，更多人则说上几句道别的话。

这就是秦翔 24 年来重复经历的上课场景。

1994 年，还在读高二的秦翔因身体不适休学在

家，镇上魏庄小学校长韦贵安找到他，说学校没语文老

师，想请他代课。秦翔抱着试试看的心理答应了。第一

次上课时他发现，同学们早已在街上买了各式各样的

辅导手册，书上都是勾勾画画、圈圈点点的痕迹。

孩子们穿着破旧、不合体的衣服，握着长长短短

的铅笔头，却有着渴望学习的眼神，秦翔被触动了。

从没当过老师的他也遇到很多困惑，课堂效果并不

理想。上班第五天，他骑车 15 公里，找自己的启蒙恩

师、小学班主任李彩平求助。

李老师将自己的教材送给秦翔，并叮嘱他：“好

好干！”秦翔颤抖着双手接过包着崭新书皮的《教师

教学用书》，含泪告辞。

从这之后，秦翔就没离开过讲台。他还自学农业

知识，为乡亲们提供免费技术咨询。发现孩子们写字

歪歪扭扭，有学生连自己写的字都认不出来，他萌生

了开设书法课的想法，但学校资金困难，没办法再另

发一门课的工资，秦翔表示：我不要报酬！

开 始 ，秦 翔 没 有 系 统 的 书 法 教 学 指 导 ，只 能 用

“笨办法”，一遍遍示范，让孩子们临摹、学习。

1996年，秦翔从广播中得知，安徽省教育科学研究

所正开展小学生硬笔书法教学研讨。他赶到镇上打电

话，通过114查询台，辗转找到教研所的周根宝老师。

“‘出’字最后一个笔画到底是竖还是点？写‘五’

字时，为什么中间一竖会向左斜，学生容易写成直竖

怎么办？”电话拨通后，秦翔如饥似渴地请教了很多

问题。他至今难忘电话那头，周根宝热情的声音。“我

们这有《试教通讯》，我寄给你。打电话太贵，有事，我

们写信交流”。

从《试教通讯》里，秦翔看到一套与语文课本配

套的硬笔汉字教材，他自费买来，将内容抄下来。那

时农村还没有复印机，他把蜡纸垫在钢板上，先用铁

笔刻录文字，再用油印机复印。自此，秦翔的写字课，

第一次有了学生“教材”。

他教的是五年级学生，一学期后，其他 4 个年级

的学生都吵着要秦老师上写字课。打那以后，秦翔一

周要上至少 20 节写字公益课。

1997 年年底，秦翔所带班级的 48 个同学去镇里

参加语文统考，试卷全部被评为书写一类卷。评卷总

结会时，镇上教育办公室一位领导发话：“每个学校

都要带一份魏庄小学五年级学生的试卷回去，看看

人家的字和卷面！”

秦翔也从未放弃提升自己。他一边上班，一边读

电大。6 年里，他不曾缺席一次面授课。经过努力，秦

翔不仅取得了梦寐以求的教师资格证，还考取了北

京语言大学的汉语言文学教育本科学历。

然而，在推广硬笔汉字规范书写过程中，秦翔也

没 少 碰 壁 。2007 年 2 月 ，秦 翔 来 到 县 城 一 所 民 办 学

校，兴冲冲地开了硬笔书法公益课。期中考试后，校

领导就表达了异议，学校要的是出成绩。秦翔不肯让

步。最终，他被学校解雇，这是他第一次因为“写字”

丢了工作。还有一次，秦翔到一所学校做推广，负责

教务的老师嘲讽他是“闲人”。

后来，教育部印发的《关于中小学开展书法教育

的意见》和《中小学书法教育指导纲要》中，都指出

“硬笔与毛笔兼修，实用与审美相辅”。秦翔观察到，

周围很多学校，鼓励学生学硬笔书法的氛围浓厚了。

他琢磨，自己还得继续提高教学水平。

2015年，听说西泠印社出版社的专家来阜阳市培训

书法老师，原本不在培训范围内的秦翔，从乡下骑车60
多公里赶来。出版社的许晓俊老师听秦翔说了自己的经

历和困惑，很感动，不仅推荐秦翔参加培训、教研活动，还

帮他找到一些教材和专著。这让秦翔更坚定了扎根乡村

的决心和底气，他也摸索出更系统、快速的思路和方法。

“先教学生坐姿和执笔姿势，只有过了这一关，

才能教笔画、结构、字词，以达到规范、端正、整洁、有

一定速度的教学目标。”秦翔说。

其实，秦翔身体并不好，走路时腿脚不稳。那是

因为他之前下乡授课时，受过两次伤，都是没等伤好

就继续下乡了，“怕耽误上课”。

因为太忙，他放弃了文学创作的爱好，甚至在儿子

初、高升学的关键阶段，以及妻子手术住院时，他都很少陪

伴。儿子就曾对秦翔发过脾气：“您难道想要累死在支教路

上吗？”渐渐地，妻子和儿子也默许了他的“执拗”。这几年，

从不网购的秦翔经常收到快递包裹，都是在武汉读研究生

的儿子寄来的中药膏，还有教育书籍和书法教材。提到这

些，秦翔哽咽了，他觉得自己亏欠家人太多。

2015 年以来，秦翔教书平均月工资只有 1300 多

元，最高时只拿到 1800 元。这些年，他省吃俭用，衣服

穿褪色了也不买新的，但他却坚持自费给学生订报

纸、买教材。为了更快到达支教学校，他花2600元买了

第一辆电动车，这相当于他当时 3 个月的代课工资。

有一次，在一所民办小学推广公益课时，校长原本

并不支持，便让班长去问问“民意”。班长来到班级里问

道：“你们想学写字吗？如果学了，作业会比别人多啊！”

“我们不怕！”全班 63 个学生全部举手投了“赞成

票”。那一刻，秦翔觉得，这些年，自己所有付出都是

值得的。

秦翔的父亲秦友恩曾是一名乡村民办教师，一

直坚持义务给学生补课。秦翔 6 岁时，父亲教他学写

了“人”字，并语重心长地说：“一撇一捺写成人，堂堂

正正做好人。”

24 年来，秦翔每到一个学校开公益课，都会进行

隆重而简朴的“开笔礼”。他会用粉笔工整地书写：我

是中国好少年（儿童），我爱伟大的祖国。说好普通

话，写好规范字。孩子们则跟着朗读。

紧接着，秦翔会讲解“国”“学”“习”“爱”等汉字

从繁体到简体的演变，引出汉字的形、音、义之美，并

勉励同学，有“国”才有“家”，要努力学习。

2001 年，秦翔带的三年级学生秦桂敏在全国小

学生铅笔字比赛中获三等奖，她是秦翔教的第一位

获全国奖项的农村娃。“桂敏家很困难，但学习很用

功，是个好苗子。获奖后，原来不善言语的她变得开

朗，还自愿当起书法课代表。但初中毕业后，家长就

让她辍学打工，可惜了！”

这件事击痛了秦翔的心，他一直想接触更多乡

村学生，为他们做点儿什么。2017 年，共青团临泉县

委教育扶贫项目“梦想学院”招募支教志愿者，秦翔

当时在 3 所民办学校代课，但他还是报了名，选择去

位置偏远的吕寨镇、滑集镇支教。

“其实，学硬笔书法并不枯燥，能品味汉字之美，

也让学生变得自信、专注、有毅力。”一直以来，秦翔

也探索将书法教学和诗文作品鉴赏结合。陆游的《示

儿》、岳飞的《满江红》、歌词《没有共产党就没有新中

国》等都是课上必写内容。

这些年来，秦翔带的多名学生在省级以上硬笔

书写比赛中获奖，学生或家长经常向秦老师报喜。疫

情期间，一位秦翔 14 年前教过的学生，加了秦翔微

信。“我才知道，您这个公益课堂又办了十几年啊，感

谢您给我们打的基本功，现在觉得真有用！”

天不亮就起床整理教案，晚上顶着夜幕回家，24
年的辛劳，让秦翔看上去比实际年龄要大。他坦言，

在流行电脑打字的时代，自己坚持硬笔书法教学，算

是情怀，更是责任。

在秦翔老家的房间里，没有书柜，但一直摆放着

几个木箱和纸箱，里面存放着他手写的 20 多本教案，

部分学生的作业，以及他的书法作品和教学论文奖状。

2007年，洪水来袭，泡坏了一部分教案，但他没舍得扔。

他对乡村教育的执着与热爱，都凝聚在其中了。

骑行二十四载 只为让乡村孩子写“最美汉字”

中青报·中青网记者 吴晓东

毛家村整整拍了 10 年，宁舟浩并没有停下来的

打算。这个有着 600 年历史的村子，2018 年被划为山

东省济南市新旧动能转化区先行区，2020 年春节前

已经完成了全村整体搬迁。在宁舟浩的计划里，用影

像记录村民们在村里的最后生活之后，他会继续目

送他们离开故土，成为毛家村历史上的第一代市民。

毛家村位于济南市郊黄河北岸，是一个不足 500
人的普通小村。改革开放后特别是上世纪90年代，村民

在不到800亩的土地上建起了100多个家具厂，这个完

全向贫瘠土地讨生活的农业村逐渐变为全镇最富裕的

工业村之一，“毛家村”也成了“毛家工业园”。

宁舟浩以毛家工业园为主题的一组纪实摄影作

品，去年秋天在村里正式和村民们见了面。平时供村

民娱乐，兼顾开会和晒场的文化广场，成了展览的主

会场，篮球架、村社、配电室外墙、防火板材料，全都

成了天然展板，照片和村里环境融为一体，毛家村被

装置成一个大型的室外展场。

这场名为《毛家村时间》的展览，被宁舟浩定义

为“为一个村庄举办的摄影展”，持续关注拍摄毛家

村 10 年，这个村子早已融入他的内心，从 8 万多张照

片里选出来的 100 多张，每一张都在讲述这个村子点

点滴滴的变化：

喷漆作坊里为客户复制雕塑作品的女工，应邀

观看村里第一台 3D 电视的长辈，身穿白色婚纱但还

是按照传统披上红色盖头的新娘，利用午休时间在

村西头小商店内简陋的网吧里玩网络游戏的工人，

腊月里在尚未启用的厂房内排练舞龙的村民，穿过

村子东侧麦地的迎亲车队，进城游玩后走在回村路

上的情侣，参加婚宴的年轻人，打扮入时的外来妹，

甚至村里最后的两头牛⋯⋯

在毛家村拍摄的照片终于返回到了当初拍摄的

地方，悬挂在村民最熟悉的电楼子（变压器室——记
者注）、打谷场、小树林。摄影展开幕式上，村里还特

意组织了锣鼓队，这是只有过年时才有的阵势。自己

的形象第一次出现在公开展出的照片上，大家挤在

一起指点着，辨认着，说笑着，这种熟悉而陌生的奇

特感受，也许正是纪实摄影独有的魅力。

“我刚学摄影的时候，身边摄影人大多还是在拍

花卉和风景之类的东西。比如拍长城，一定是气贯长

虹的；拍工人，一定要钢花四溅的场景，高昂的、红光

满面的，机位一定得低一点儿。”从上世纪90年代拍身

边的同学开始，宁舟浩陆续拍过建筑工地里的农民

工、养老院里的老人、京剧现状、单位日常，等等，“在

拍摄过程中，很多人问我拍这些干什么？其实我也在

问自己”。

《我们的农民工兄弟》是宁舟浩大学毕业后拍的

第一个选题，因为他的第一份工作就是在建筑工地做

监理。民工，这个每年像候鸟一样迁徙于农村和城市之

间的群体，是中国由传统的农业国向工业国过渡的产

物，是农村劳动力过剩、人多地少的产物，也是宁舟浩

的镜头急于捕捉的对象。在他的照片里，记录了农民工

群体的生活艰辛：

老韩从瓦工干起，逐渐攒了些钱，干起了工程机

械出租的生意，但因为对方欠债不还，致使老韩变卖

家产，他当年的一点积蓄已经变成一把欠条；

石光明在采石场一次哑炮事故中受重伤，因为

没签合同，采石场拒付任何救治费用，他哥哥不得已

借了高利贷，恐怕这辈子都还不上了；

二十七八岁的小黄是河南人，跟着工地走了全

国七八个城市做幕墙工程。每天下班后他喜欢去楼

顶上看落日，他知道自己不属于城市，只属于城市的

工地⋯⋯

多年前，宁舟浩曾经年轻气盛地背着相机陪几

个农民工去讨薪，至今他都清楚地记得他们的样子。

“黄毛”真名叫刘佩彦，是他拍摄的第一位民工。之所

以叫“黄毛”，是因为他染了一头黄头发，他和安徽老

乡在济南做粉刷匠，6 个人干了 4 个月，最后 2800 元

只要回来 1200 元，不得不回了老家。为了感谢宁舟浩

的帮助，他们专门请他在工地边上的一个小吃摊吃

了一碗面，还特意加了一个荷包蛋。

2000 年，这组农民工照片入选了一个国家级摄

影展，还有幸在中国美术馆展出。当时只有 25 岁的宁

舟浩特别兴奋，可让他感到失落的是，照片火了，讨

薪仍旧是身边的农民工兄弟们的日常。

这种无力感同样发生在拍《一个人的城市》的时

候，更多人认识宁舟浩是从这个摄影专题开始的。这

组照片拍摄于 2000 年到 2004 年，是国内第一组以摄

影的形式反映社会城市化养老问题的一组照片。拍

摄这组照片最初源于一次偶遇。1999 年的除夕夜，宁

舟浩正在和家人吃年夜饭，突然对门老太太来敲门，

原来是她家厨房的水龙头冻裂跑水了。过去一看，整

个屋里都浸满了水，厨房里她炸的鱼、藕盒全部被水

泡了。修完管道临走时他发现，屋子里竟然只有老太

太一个人，伴着一盏瓦数很低的白炽灯泡。

“试想一下，如果你老了你会最怕什么？我的答

案是孤独。”在宁舟浩看来，养老问题是每一个人必

将面对的问题，特别是在我国大部分家庭变为“124”

结构，也就是一对夫妻、两个家庭、四位老人的现实

下，养老问题会更加严峻。

当时，宁舟浩去过省里一家硬件条件最好的老

年公寓。“在这个拥有一流生活设施和娱乐设施的老

年公寓里，我发现老人们最高兴的日子是每个月的

月初月末，因为这个时候他们的儿女会来续费，他们

就可以见到自己的孩子。可每当我问这些老人：你感

到寂寞么？他们都会摇摇头说：习惯了，人年纪大了

就是这个样。

“当前中国正处于一个重要的时代，外来文化和

本土文化的碰撞导致我们眼前呈现出一种超现实画

面，这正是我们时代变革物化的表象。我也许没法理解

它们，但是我有责任把它如实地记录下来。”宁舟浩说，

“我们需要摄影师给我们自己的时代留影。”

在毛家村拍摄的 10 年里，宁舟浩真切地感受着

这里的变化。2010 年一个偶然的机会，因为被朋友拉

着去拍一块承包下来种果树的土地，他第一次走进

毛家村。那时候毛家村的家庭作坊工厂发展得正红

火，农业收入仅占家庭总收入的很小比例，一亩土地

一年种植两季庄稼的毛收入，还不及村里工厂一个

小 工 的 月 工 资 ，家 里 拥 有 几 家 工 厂、是 否 有 房 屋 出

租，才是衡量家庭财富的主要标志。

宁 舟 浩 注 意 到 ，随 着 工 业 园 的 发 展 ，毛 家 村 的

“烦心事”也来了。2011 年年底，村子被人举报有消

防隐患，且喷漆车间造成环境污染，镇上专门责成

进行整改。村内的自留地和宅基地被村民见缝插针

建了厂房，导致毛家村内道路狭窄，大型生产设备

和材料运输都成了问题。“村里的板式家具生产本

来就是低价值、低成本、低技术含量，恶性竞争之下

互相压价，利润上不去，技术和规模都跟不上时代发

展，加上环保政策的倒逼，时代留给他们答卷的时间

已经到了。”这些年，宁舟浩眼看着越来越多的家庭

开始为子女买婚房，能在城里买商品房，让孩子在城

里上学的家庭更是大家羡慕的对象。

“毛家村是目前中国无数工业化和城市化进程

中村庄的一个缩影，也必须面对工业化、城市化带来

的一系列问题和挑战。”因为老家在湖南农村，父亲

从部队复员后才定居济南，农村和城市的关系问题

贯穿了宁舟浩的成长经历，农村到底发生了什么，它

和城市为什么有这么大差异？一直是他急于解开的

困扰。

从济南市区到毛家村，十几公里的路程，10 年里

宁舟浩开车走了无数趟。“对于毛家工业园这个选题

来说，我想表现的是生产方式的转变和生活方式的

转变，以及由此而带来的观念的转变，包括人们的生

活习俗、婚丧嫁娶、人际关系等在内的传统文化习俗

的崩塌。”在宁舟浩看来，从农业社会、工业化社会到

信息化社会的转变，往往要经历很长时间，但是在毛

家村，很短的时间就要完成这个过程，必然会发生非

常剧烈的碰撞。硬盘里的照片越来越多，毛家村变迁

带来的阵痛他也越来越感同身受。

搬离毛家村，也就失去了那些陪伴了 20 多年的

家庭作坊，手里攥着一笔回迁款，村民们面临着二次

创 业 的 挑 战 。有 的 改 做 家 具 安 装 ，有 的 转 行 家 具 贸

易，有的加盟废品回收，有的试水建材生意，还有的

大手笔重新选址投资办厂。新冠肺炎疫情期间，宁舟

浩像以往一样，仍然差不多每周都要去趟毛家村，或

去探望已经搬迁到各处周转房的村民，继续跟踪拍

摄他们的生活日常。

宁舟浩清楚，村里的年轻人大多职高毕业，几乎

不会干农活儿，之前他们自然地继承了家里的小工

厂，开着最新款的豪车 SUV，戴着高级手表跑生意，

但现在一切都要重新洗牌，“他们怎样适应刚开始的

城市生活？后 10 年的生活有可能比之前的 10 年更曲

折，也不确定”。

毛家村城镇化进程的变化，是中国乡村社会转

型的典型缩影，也是按下快进键的时代变迁的微观

样本。以毛家村为“展厅”的百余幅照片，记录了一个

村庄的梦想和努力。《毛家工业园》也为宁舟浩赢得

了众多国内摄影赛事的荣誉。

宁舟 浩 说 自 己 就 像 两 栖 的 青 蛙 ， 游 走 在 摄 影

师 和 公 务 员 两 个 身 份 之 间 。 这 些 年 的 每 个 选 题 ，

最 少 的 拍 3 年 ， 多 的 拍 了 十 几 年 ， 有 时 候 拍 得 很

绝 望 ， 但 他 始 终 相 信 ， 好 的 作 品 都 是 时 代 的 主 题

和 个 人 的 灵 魂 的 同 步 托 物 言 志 ， 他 会 继 续 把 镜 头

对准身边的时代，“心里的焦点清晰了，镜头的焦

点才能清晰”。

前 不 久 ， 毛 家 村 “ 小 经 理 ” 孙 诗 玉 的 “ 洗 衣

嫂”干洗店开业了，“据我所知这是村子拆迁以来，

村里年轻人的第三个创业项目。”宁舟浩说，今年因

为疫情影响，创业路走得格外艰难，孙诗玉在自家

拆迁补偿款中拿出 40 万元，去上海学习干洗技术，

还参与了连锁加盟项目。每次这样的消息传来，他

比当事人还开心。

村子拆除后，按计划只保留了作为摄影展主会

场的村广场和村委会，在周围一片瓦砾的映衬下，宁

舟浩的照片更像是被定格的记忆。一有空他还会习

惯性地背着相机过去转一转，偶尔遇上几个站在废

墟里发呆的村民，他就远远看着，“不敢上前打扰，一

定是舍不得”。

而在毛家村的微信群里，村民们和这里的情感

更是难以割舍：不管在哪里办婚礼，他们的婚车都

要绕着村里风景最好的地方兜上一圈；有的年轻人

开车带着孩子出去玩，不知怎么就转回了毛家村；

有搬走的村民经常回村去收种在村边的豆角；还有

人半夜发抖音，大家发现他正在村里的篮球场打篮

球⋯⋯

宁舟浩明白，通过各自不同的方式，大家其实

都是在做同一件事：和一个时代说再见。

镜头所及，一个时代正在远去

□ 曹 林

张玉环被羁押 9778 天之后无罪释放，前妻

宋小女为其洗冤而奔走的故事，触动了很多人，

让沉浸在冤假错案窒息感和不平感的人们，感

受到一些亲情暖意，愤懑中有了一丝慰藉。抽象

的正义很远，身边的亲情很近。很多时候，让绝

望无力者坚持走下去的，可能正源于这种“即使

天塌下来仍有人陪着你一起顶着”的不离不弃

之温情。看到宋小女刷屏后，感动之余也为她担

心，凭我这么多年的评论经验判断，互联网上没

有什么感动能超过两天，再单纯的善良和柔软

的温暖，也会遭遇角度刁钻的键盘恶评。某种情

感一旦形成热度，总会有一种反噬的力量通过

“把美好的东西毁灭给人看”去消费热度。

果然，阴阳怪气的恶评很快来了：她为什么

要这样做？演过度了吧？无非是为了钱，为了摘

桃子分巨额补偿金，为了分钱给自己加悲情戏。

一个为了前夫奔波了这么多年、历经沧桑的女

人，熬过了无数生活和维权的艰难，终于等到昭

雪，还没来得及擦去眼角的泪水，却不得不面对

网络背后那些撕咬人心的满满恶意，逼得她不

得不说，不会要张玉环一分钱。也逼得张玉环儿

子站出来保护自己的母亲：我的母亲不是为了

钱，请你们不要去伤害一个满身伤痕的人。

这些悲愤的回应，让人太难过了，难过于种

种质疑竟然不是指向制造了冤假错案的人，而

是指向一个遍体伤痕的人、一个受到了巨大伤

害后坚强活下来的家庭。站在舆论被告席上受

道德审判、被恶评拷问、卑微地作答辩的不是刑

讯逼供者，而是受害者。让人稍感欣慰的是，公

道自在人心，人心和善良不可欺，这一次公共良

知成功地碾压了恶评，人们站出来痛斥那些试

图搅浑水的恶逻辑，用一个正派社会应有的强

大声浪压过那些欺负老实人的极端声音。

某 个 用“ 国 家 赔 你 张 玉 环 几 百 万 够 了 ，27

年冤狱，700 万国家赔偿，收入比博士还高”这

种反人性、反道义观点蹭热点的人，在受到网民

怒斥后，也受到了平台的惩罚。新闻后那些质疑

宋小女为了钱的跟帖，被网民各种驳斥。公众可

能也真是忍无可忍了，过去觉得有些道理和常

识应该是基本共识，无须多言，不用去解释，不

用去说，反常识反常理的极端声音可以不用去

理会，让其自生自灭，不会有信众和跟随者。但

目睹了这么多极端偏执的声音绑架了舆论、劣

币驱逐良币、碾压正派、博眼球的奇谈怪论大行

其道后，沉默的大多数忍不住了，纷纷站出来捍

卫常识和善良，张扬正义和良知，不把舆论场让

给那些猥琐和三观扭曲的声音。

公共良知从沉默的多数中走出来，化为一

种看得见的多数，把恶评、恶逻辑、隐藏在匿名

面具之后人性之恶的气焰压下去，这是一种让

人欣慰的进步。

质 疑 动 机 ，以 看 不 见 的 动 机 诛 人 之 心 ，用

“他是为了钱”去搅浑水，已经成为一种有着强

大舆论节奏带动力、败坏公共讨论理性的恶逻

辑。根本不需要提供任何证据，不需要作任何基

于事实和逻辑的论证，设置一个把节奏带歪的

议题，诛心即可。不需要你信不信，你跟着这个

议题讨论，水就浑了，他就成功了。他无非是为

了钱，这个判断因为触及敏感的钱，也能把那些

不明真相者的某种义愤调动起来，更能用“钱”

这个字眼把人性幽暗的那一面激发出来，用“他

会得到钱”偷换“他是为了钱”，将其与钱绑定起

来成为一个矛头，煽动起某种混杂着嫉妒、怀疑

和眼红的反转情绪。

对于朋友来说，谈钱，伤感情。对于舆论场

也是如此，谈钱，似乎向来是撕裂舆论场、制造

混乱的最好方法。感动、温暖、热泪盈眶，很容易

就被一句“他是为了钱”毁了。很多人对于受害

者有一种完美想象，完美的受害者，千万别谈

钱，别要钱，别跟钱扯上关联。恶评恶逻辑深谙

此道，毁掉公众对受害者的同情，那就谈钱，你

谈法律你谈正义，我就来谈谈钱。我认同这个判

断，这才是关于受害者与钱的正确判断：张玉环

宋小女不是为了钱，但他们理应得到钱，钱无法

补偿他们所失去的，但他们理应得到钱的补偿。

基于钱的补偿，不只是对受害者的补偿，也是对

公众正义感的抚慰。

恶评受到阻击，钱归钱，受害归受害，咱分

开谈，不用钱与受害互相否定，说明人民群众的

眼睛越来越雪亮了，公共良知需要这种透亮的

判断。生而为人，人同此心，对满身伤痕的人多

点儿温柔吧。

乐见这一次
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8 月 8 日，北京市隆福寺文化产业园

内，一位身着传统服装的女孩在国潮书

市活动上摆摊。作为促进消费的“炫彩夜

京城”主题活动之一，本次书市集合了上

百家连接传统文化和当代生活体验的本

土品牌。当天，北京开始发放新一批 280

万 张 消 费 券 。围 绕 北 京 消 费 季 ，北 京 的

“炫·彩生活月”活动正逐步开启。

中青报·中青网记者 李峥苨/摄

巩胜利开着自己的奇瑞轿车下地干农活儿。在毛家

村 ，超 过 半 数 家 庭 拥 有 轿 车 ，轿 车 早 已 不 是 奢 侈 品 。

2016 年 6 月摄

“环保风暴”之后，孙家祥斥巨资在二十里之外有

合法工业用地规划的正规工业园买了厂房。他的理想

是把家具出口到盛产高档家具的意大利。

（所有照片均为受访者供图）

村民早已接受婚礼上的白色婚纱,但还是要求新娘

按照传统披上红色盖头。按照当地风俗，在婚礼上响

亮的锣声和新娘手持稻草能够避免未来的灾祸。2011

年 3 月摄
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