



我们是认真履职的中国医生

中青报 中青网记者 张曼玉

今年年初以来,新冠肺炎疫情打乱了所有人的生活。在这场没有硝烟的战争中,全国广大医务工作者义无反顾奔赴抗疫一线,与时间赛跑、和病魔较量。

这群逆行者们中,有年逾古稀的抗疫老兵,也有甫出校门的白衣后浪,有新婚就分别的小夫妻,也有不能在生病的父母身边尽孝的儿女。在最艰难的时刻,他们冲在最前面,用专业知识,用忠诚、担当和奉献护佑着人民的健康。

正如国家卫生健康委医疗救治专家组成员、北京大学第一医院感染处处长李六亿在今年北京大学的云毕业典礼上所说,医生们筑起了守望相助的防护网,在病毒的严寒中举起了暖心的火把。

初心的坚守者

接到中青报 中青网记者的采访电话时,李六亿正在新疆参与新冠肺炎患者的救治工作。

从1月21日奔赴武汉,到4月11日转战绥芬河,5月14日到达舒兰,6月4日回到北京继续抗疫,再到如今的新疆,对于这位感控老兵来说,哪里有疫情,哪里就是战场。她要做的,就是围绕患者和医务人员这两类人群,做一系列工作,降低他们感染的风险。

近年来,随着一些重大疫情等公共卫生事件的发生,抗疫一线面临的困难与挑战接踵而至,如何快速提升感染防控能力、保障患者生命安全、降低医务人员感染风险、解决防控物资短缺,找到这样一个答案,是感控人的责任。这使得感控人肩负了更重大的使命,也让感染防控这一职业走进了越来越多人视野。

在过去很长一段时间里,感控防控是个冷门专业,几乎没有多少人知晓。一定要耐得住寂寞,经得起考验,要坚持、坚守,为之奋斗终生。只有这样,当祖国需要时,我们才有能力、有担当,为国家和人民贡献自己的力量。李六亿说。

学生时代的李六亿非常想成为一名临床医生,直接参与到对患者的救治中,但她阴差阳错成了一名感控医生,也是我国感染防控领域的第一个研究生。李六亿说,坚守初心,就是成功。

初心是什么?治病救人。实现初心的路径不是只有做临床医生这一种。从业30多年来,李六亿对自己的职责和担当有了更深刻的理解。感控医生如果采取一种措施、落实某项政策可能会惠及一群人。

时间印证了她的信念。在3月8日的国务院联防联控机制新闻发布会上,国家卫生健康委医政医管局监察专员郭燕红介绍,援鄂医疗队的4.26万名医护人员零感染。在后来的援鄂、援舒兰,包括北京抗疫工作中,医护人员都实现了零感染。

耀眼成绩的背后是感控团队日复一日的细致工作。李六亿介绍,在武汉工作时,每一支医疗队上岗前,感控团队都会对他们进行感染控制和自我防护方面的培训,最大限度降低感染风险。

在李六亿的记忆中,那段日子经常要和时间赛跑。通常,医疗队下午到武汉,晚上就要开始救治患者;如果晚上抵达,第二天凌晨就要参与救治。时间紧急,感控团队也要争分夺秒地对医务人员进行救治前的

培训,李六亿经常晚上9点、10点接到培训通知。

医护人员中,有一部分是呼吸科、感染疾病科的,但更多的是从内科、外科、耳鼻喉科、眼科等其他科室抽调过来的,不是特别了解呼吸道传染病防控的措施。每当听到医护人员说,您怎么说我们就怎么做的时候,李六亿备受鼓励的同时也感觉重任在肩。面对这样一种新发传染病,一些防控措施还在探索中,采取某种措施是需要我们有一定担当的。我们得一只眼睛关注患者、医护人员,另一只眼睛盯着疫情的进展,对这种新发传染病的新的认识,要求一旦发现了防控有用的知识,就尽快地应用于临床。

在疫情一线,感控团队往往最先抵达、最后撤离。要在病人住进来之前对病房进行改建;与医务人员并肩战斗,患者康复、医务人员撤离后,感控医生还要留下来研究如何对病区进行消杀,使其恢复常态。

大家通过电视看到的是抗疫工作的有序以及获得的成功,这是各行各业的人默默付出和努力的結果,我们也是其中的一环。一路走来,我们更坚定了做好感控工作的心。李六亿说。

健康的守护神

夏金根几乎每天都要进行高风险操作。帮患者吸痰、辅助建立人工气道,还要每天评估患者气道,了解气道里分泌物的量、颜色和性状,以便采取一定措施帮助患者排除口咽部一直到下呼吸道的分泌物。

夏金根是国内最早培养成长起来的呼吸治疗师之一,在中日友好医院呼吸与危重症医学科工作。抗击新冠肺炎疫情过程中,呼吸治疗师这个新兴而又十分重要的职业成为新冠肺炎危重症患者救治中的可靠力量。他们,被称为“离病毒最近的人”。

我们工作的核心就是保证患者呼吸和气道的安全,一旦患者有所好转,要加强对其呼吸功能的康复锻炼,帮助他们尽早脱离呼吸机。夏金根说。

他还记得和同事们刚到武汉转运患者时的情景,那时要转运一个患者是非常困难的,医院里已经做好了分区,要转运患者

做检查,医护人员必须把患者推到病房楼外。带着注射泵、氧气瓶、呼吸机,还有各种监护设备,相当于把整个ICU的所有设备都搬出去,并且推着这些设备在室外走一两公里。

守护群众健康离不开扎实的专业能力。夏金根介绍,对于呼吸治疗师来说,目前没有规范培训,更多的是依靠自己摸索,查文献,在临床中不停地规范,一点一点提升能力、积累经验。

比如,呼吸机是ICU里最基本也是最常见的设备。呼吸治疗师要根据患者病情的变化经常调整呼吸机的参数,不然可能引发很多严重的并发症,增加病死率,对患者气道的管理不能依赖用药,而应该想办法把气道中的分泌物清除出去,把气道管理做得更细致,给患者戴上无创呼吸机后,要有人在床旁盯着,检查面罩漏不漏气,帮助患者咳嗽,患者做气管插管,给气囊打多少气也是有严格要求的,打多了就容易导致气道黏膜缺血坏死。简单的一个操作就能影响治疗的效果。夏金根说,必须有责任心,才能把临床工作做好。

每当看到患者嘴里插着管子,还冲医务人员竖起大拇指,或者微笑着摇摇手,夏金根觉得做医生,真是挺好的。

心灵的疗愈师

北京大学第三医院危重医学科副主任、援鄂医疗队副队长葛庆岗分享过几个让他印象深刻的片段。

1月26日晚上,医疗队乘坐的飞机降落在武汉机场,冬天的武汉非常湿冷,空荡荡的机场里只有这一架专机。落地后,医疗队马不停蹄赶往他们的主战场——同济医院中法新城院区,那里都是奋战多日、疲惫、双眼中充满着血丝的同行,空气中还弥漫着消毒水的味道。医疗队员们难免紧张、害怕。

到达驻地,召开国家医疗队紧急工作例会,讨论隔离病房的改造。同济医院曾晓勇副院长嘶哑着嗓子忙碌着,栗护士长带着大家楼上楼下奔跑着,领呼吸机监护仪、输液管等物资设备,这一幕幕我们永远不会忘记。葛庆岗说,从乔杰院士到

普通一线医生护士,从大到最危险的气管插管、气管镜检查等治疗,小到生活护理洗头洗脚,医学的传统和传承在言传身教、潜移默化中。

同事、同行们无声的行动给了医疗队员力量,安抚了他们焦虑的心情,队员们很快就进入战疫状态,并且将这份爱的力量传递下去。

有一天,一位患者对医疗队员说,我住院好几天了,特别想吃热干面。医疗队员把这件事放在了心上,一天后从驻地带了一份煮好的热干面,同时手写一张卡片:北京炸酱面希望武汉热干面早日康复。之后,医疗队员们用自制的彩纸剪绘制出了大量的交流鼓励卡片,以此增强患者战胜疾病的信心。

医护人员每天都会到病房里跟患者面对面沟通交流,解释病情,也及时发现了很多患者的顾虑。一个女患者家里有个4岁的孩子,由于不在孩子身边,孩子不愿意吃饭,她很焦虑,无心治疗。医护人员就跟这位患者谈起了自己离开家里1岁的孩子来到武汉支援的经历。两位母亲倾心沟通让患者慢慢打开了心结,开始配合治疗。

疫情慢慢得到控制,爱心仍在各处传递。

家国情怀的传承人

爸爸,医院派你去武汉工作,你能拒绝吗?在中日友好医院急诊科副主任医师李刚驰援武汉的前一天,女儿认真地问他。

李刚并没有告诉女儿去武汉是自己主动报名的。关于这个问题,李刚到武汉后才写信给女儿,郑重地告诉她:国家有难需要我,我必须挺身而出,肩负起一个中国医生、中国男人应尽的责任。我能理解你和妈妈对我的担心,但是,请你们放心,我们医疗队有完善的防护物资、科学的操作规范,我会严格按照要求执行,一定有信心做到零感染。

李刚还把在武汉工作的经历和见闻写给孩子。

在李刚管辖的武汉光谷方舱医院里,有一位小患者,今年10岁,和他的女儿一



样大。在住院期间,每天都坚持学习功课、写字画画,还照顾在同一病区住院的妈妈,医护人员都很喜欢他,送了很多零食给他。和妈妈同时出院的那天,他写了一封感谢信,称医疗队员是最可爱的人。

李刚把这个故事讲给了女儿听,告诉她:除了我们前线的医务人员,全国上下十几亿中国人,能够顾全大局,牺牲个人一时的自由,居家隔离,配合防疫工作,也为控制疫情作出了贡献。这样看来,我们中国人都是最可爱的人,也包括你哟!

李刚告诉中青报 中青网记者,他在武汉看到了无数舍生忘死的劳动者,有医务人员、警察保安、社区干部、环卫工人、志愿者们,他们都在冒着生命危险坚守自己的工作岗位,以各种方式为抗击疫情作出贡献。他们赢得了所有人的尊重。这些平凡的英雄,是我们国家真正的力量。

住在方舱的轻症患者,有的高龄生活不便,有的并发基础疾病,有的过度紧张焦虑,有的刚一进来就失眠要回家,对他们来说,医护人员提供的心理上的安慰和关怀作用甚至大于医疗上的救治。

在方舱接诊第一位患者时,李刚就对他说了:生病了很倒霉,方舱的条件没有家里舒服,人也很多,会有一些困难,但是党和国家没有忘记我们,基本的生活设施都有,我们一起努力。在李刚看来,武汉人民的觉悟是非常高的,大多数患者非常理解,会说:我们在这治病有什么不行的,你们不也是在这工作嘛,还穿着隔离服,我们这算什么困难呢。

有的患者和医护人员互加了微信,有的把在方舱里的生活、治疗情况,发朋友圈介绍给外面的亲人和朋友,让他们不用太担心。还有的年轻患者,成立了临时的志愿者队伍,帮助护士给其他患者搬运食品、发放资料,他们甚至提前邀请医疗队员,等疫情过去,到家里做客。

李刚说,每个人都是这场战役的参与者,每一个平凡人的力量汇集成了一股不可战胜的爱的力量。自己和女儿书信互动,正是传播这种正能量。我希望她明白一个道理,那就是有国才有家。国家有难的时候,我们不能沉默,不能独善其身,应该无条件地为国家奉献自己的一切。只有怀着对国家的真情实感,才能自豪地做一个中国人。爱国,不只是说说而已。

离开方舱的时候,患者都会专门来到医护人员跟前,除了表达感恩、感谢之情,说得最多的话就是:我最大的愿望就是看到你们的样子。

其实,我们医护人员只是努力做好自己的本职工作。李刚特别想对患者们说:您不必记得我是谁,但是您一定要记得我们是谁。我们是认真履职的中国医生。



①李六亿在武汉对援鄂医疗队的医护人员开展感染防控和个人防护知识的培训。

②李刚、夏金根和同事转运一位危重新冠肺炎患者到武汉同济医院。



2018年,刘鑫源在江西义诊。



张笑颜参加志愿服务。本版照片均由受访者供图

她和老伴在哈工大读书时相识相爱,之后结婚,两人一起被分配到中科院物理研究所,几十年投身于核学研究。老伴因为长期受核辐射,59岁就离她而去,而奶奶自己也因为辐射的影响换过骨头。因为科学研究以及辐射的危害,他们并没有孩子,奶奶如今独自生活。

交谈中奶奶跟常永龙说:现在我们生活好啦,都有小太阳了,我还能看到,可是老头再也看不到了。说到这,奶奶就不说话了,常永龙也有些哽咽。

临走时,奶奶拉着常永龙的手说:谢谢你孩子,你要是常来就好了,我很开心。以后我有时间就常来看看您,再给您推拿、艾灸。常永龙说。

正因为有千千万万个他们的存在,才有了我们这个强大的祖国,他们这种对待事业以及工作的精神,值得我上下而求索。这激励我更要竭尽全力,用自己的力量去努力守护一座城市,一个国家。常永龙说。

白衣后浪:无所惧,有所为

中青报 中青网记者 张曼玉

3年前,刚刚结束高考的常永龙来到外婆家,陪着外婆去镇上的卫生室看病。在那里,常永龙看到医生用简单的工具,后来他才知道那叫针灸、火罐给患者治疗,并且,用小小的银针治好了外婆的关节炎。他觉得很神奇,每周都到卫生室,跟在医生身后观摩。

后来,在高考填报志愿时,常永龙坚定地选择学医,学中医。

校园的学习和生活,无时不在锻炼着我,让我乘风破浪后拥有无惧病魔的勇气,尊重生命,更好地生活。现在,常永龙是安徽中医药大学针灸推拿学专业的点名学生。迈入医学领域之后,常永龙在点滴的学习和实践中感受到医学的伟大。希望自己已成为一个点亮他人希望之光的人,努力守护我们的城市、我们的国家,也希望我们在行医路上的每一天都能被温柔以待。常永龙说。

学医意味着要有迎接挑战的勇气

曹莹莹是辽宁省鞍山市中心医院儿内科的一名规培(住院医师规范培训)生。高考完,家人、老师都跟她劝说学医很苦,但我想高三都挺过来了,学医也一定能坚持。

大学生活比曹莹莹想象中要忙碌和充实很多。总有看不完的书、背不完的资料。每天早上6点起床,穿着拖鞋就跑到图书馆占座位,晚上9点半图书馆闭馆后,再转到教室,看书到11点。回寝室简单洗漱,搬出小桌子在床上看书。5年时间里,除了上课,这是常态。

考试前一个月,图书馆走廊、学校的

各个小角落,甚至自行车后座上都有人在看书学习。我们几个室友每次考试完都会大病一场,养几天才能缓过来。曹莹莹说。医学生都是这样拼过来的。从第一节课起,我便知道学医绝非易事。7年来,学校给予了我不怕吃苦、关心疾苦、以仁为先的品质。安徽中医药大学2018级针灸推拿学专业学位研究生张笑颜说。

温州医科大学的赵小姗记得,参加执业医师第一阶段理论考试的前一天,她和室友刷了一晚上题。第二天上午考了3个半小时,下午又去很远的另一个校区准备期末考试。当时眼泪都快流下来了,觉得比高考还累。

医生的责任是守护患者的健康与生命安全,我们只能通过比其他专业更多的努力来体现担当。我们负重前行,肩负的是成百上千人的生命,是祖国医学事业的发展,更是我们自己的良知。赵小姗说。

艺诚心正有担当

北京中医药大学博士研究生刘鑫源在大五时曾经犯过一个错误。当时,他在一家三甲医院中西医结合心内科实习,有一天给一个患有鼻炎的老奶奶扎针,针刺太阳穴后,见老人呼吸通畅,刘鑫源便离开了医院。半个小时后,刘鑫源接到电话,说老奶奶出现左眼眼底血肿,已经看不见了。医院的值班大夫给她做了冰敷和止血等及时处理后,老人视力恢复,但局部仍有血肿。刘鑫源赶到医院看老奶奶的时候,非常愧疚,连连道歉。

老奶奶说:小伙子,你放心,就算我的眼睛真的瞎了,也不会怪你,因为我已经74岁了,但你的人生才刚刚开始,未来行医一定要注意医疗安全。

听了老奶奶的话,刘鑫源感动得差点哭了。他感到,当医生有赤诚的心愿意去帮助患者的时候,患者也可以给与包容。这件事让我以后更加小心谨慎,反复核对,把医疗安全放在第一位,不要犯错误。

每一个学医的人都有一顆救死扶伤的心。现实生活中有时会不尽如人意,即使再努力,运用各种新的技术,付出大量精力和财力,最后可能患者还是去世了。

那是曹莹莹参加规培的第一年,一个14岁的小女孩因为呕吐腹泻入院,入院后血压偏低,提示休克早期,医护人员展开了积极的治疗措施,但最终却没能挽救她的生命。

看到女孩的父母跪在地上磕头向老天求助的场面,曹莹莹的心里特别不是滋味。我们刚入校园时何其单纯,认为只要自己努力,就可以战胜一切疾病,但是可治愈的疾病是有限的,我们努力减少这种悲剧的同时也要认识到医学的不足。当然,也不能被疾病吓倒。希望我们永远记得第一次穿上白大褂时的热忱,牢记我们的使命和责任。

刘鑫源用北宋思想家张载的横渠四句来形容医生的职责担当:为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平。医生应该是一个有尊严,受人尊敬的职业,对整个社会要有所担当。不管是中医学还是西医学,都是以往贤者沉淀下来的科学,我们要继承、发扬、学习、创新。

医学依旧有大量工作待完成,我们在医学领域的原创性、高水平的科学研究少之又少,很多临床用药依靠仿制和进口,这需要我们青年一代努力提高科研水平。国民的健康素养普遍不足,健康意识差,还需要我们进行更多的科普工作。刘鑫源说。

把医者的仁心带到祖国大地

2019年,刘鑫源作为领队带了6位博士到湖北省秭归县义诊。第一天下午的义诊安排在茅坪镇建东村党员活动中心,博士团赶到时,100多位村民已经在那里等着他们了。

一下车,村民们就围过来说:刘医生,你们终于来了,我们等了两个多小时了。刘鑫源非常感动。基层地区医疗卫生条件比较落后,医学人才比较缺乏,人们对优质医疗资源的渴望非常强烈。

前段时间,刘鑫源在家乡内蒙古巴彦淖尔义诊了300多位患者。他说,因为疫情滞留在家,家乡医疗条件落后,很多疾病不能得到有效解决,自己便利用学习、写作之余,拿出固定时间为寻医问药者义诊。

凡大医治病,必当安神定志,无欲无求,先大慈惻隐之心,誓愿普救含灵之苦。这是每一个北京中医药大学学生都会背的《大医精诚》。意思是凡是品德医术俱优的医生治病,一定要安神定志,无欲念,无希求,首先表现出慈悲同情之心,决心拯救人类的痛苦。

刘鑫源说,学校除了教知识,还教会学生们要拥有一颗博爱的之心,懂得如何关怀别人,无论医学发展到什么高度,归根结底是人性,那就要以解决问题为中心。医生在看病的时候,应以病人的痛苦为痛苦,一心赴救,而不能依靠医学来聚敛财富、谋求私欲,不管长幼男女、漂亮丑陋、中国人还是外国人,均应一视同仁,这是学校赋予我们的情怀。

常永龙在学有余力的同时常去社区、敬老院等地给老人做推拿。有一次,和社区一位老奶奶聊天的过程中,常永龙得知

中青报 中青网记者 张曼玉

对于年轻人来说,医生是非常好的职业。有科学、医学历史记载以来,医生一直都是整个社会重要的支撑。医生能够通过救助患者,治愈疾病实现个人价值,从大的方面来看,医学发达也是社会文明和进步的表现。在接受中青报 中青网记者采访时,中国科学院院士、北京大学第六医院院长陆林说。

陆林表示,人类历史上的重大科技进步,都离不开现代医学的发展,而每一次现代医学的重大发现也会对人类社会产生巨大的影响。在全球暴发的新冠肺炎疫情中,得益于现代医学的发展,我国科学家在短时间内就明确病原体,并迅速分析出病毒的生物学特性,为赢得这场无声的战役取得了至关重要的先机。他认为,培养出更多、更优秀的医者是发展现代医学的重要一环。

30多年前,怀着对救死扶伤的憧憬,陆林义无反顾地选择了临床医学这一专业。陆林为自己当初选择从医而倍感荣光。他寄语青年医生:要抱着健康所系、性命相托的坚定决心投入医学事业,为除人类之病痛竭尽全力。

在陆林看来,作为医生,首先要要有精神和心理上的准备,他勉励青年医生锤炼过硬的专业能力,付出时间和精力在学习和工作上。

今年5月,陆林前往武汉指导当地疫情后心理疏导和康复工作的开展,他深深感受到了在国家需要的关键时刻,医生们挺身而出救治患者的担当和奉献。训练有素才能更好地救治患者,从医很辛苦,在灾难面前医生甚至要像战士一样冲锋在前,将自己的知识储备和临床经验化作武器,拼尽全力与病毒和死亡抗争,争夺生命。

医学不仅是一门自然科学,更是一门人文学科,不仅需要高精尖的技术和丰富的知识,同时还需要对生命的关怀与敬畏。医生是一个讲究人文关怀的职业,要对人充满同理心、同情心和慈善心。陆林说。

晋代哲学家杨泉在《物理论》中写道,夫医者,非仁爱之心,不可托也;非聪明理达,不可任也;非廉洁淳良,不可信也。陆林把这句话解释为医者应当是仁爱之士,聪明达理之人,并且秉承廉洁淳良的品性。在医生的执业生涯中,更多的是面对患者,而不仅仅是疾病。一名好的医生应该做到的是:有时治愈,常常帮助,总是安慰。

北京大学第六医院临床心理评估中心主任石川是国家卫健委最早派到武汉的6名精神科专家之一。他关注到,心理热线常常接到群众关于躯体疾病的问诊。民众不知道什么情况要寻求躯体科医生的帮助,什么时候该寻求精神心理科医生的帮助。

石川表示,这就要求青年医生担起宣教的责任,唤起整个社会的重视,让大家客观面对疾病,让患者得到及时治疗和精准服务,减少资源浪费。作为一名精神心理科医生,在大的灾情、疫情下和平时的诊疗模式有所不同,不能等着患者来找你,要有序地主动出击。

石川始终强调做好医生工作,首先要花更多的时间放在病房里,放在患者身上,多了了解患者不同的症状。症状不会跟书本上如出一辙,一些患者有变形表现、等位症状,需要医生精准识别,拓展知识面,将理论和实践相结合。

石川认为,心理沟通技巧、精神检查技能是精神心理科医生需掌握的重中之重,一定要把基础打牢。此外,如北大六院的院训:以科学精神体现人文关怀,精神心理科医生在生物学基础上要有更深的功底,探索和理解精神现象的生理学基础。

做好一个临床医生,能看好病是所有精神心理科医生必须达到的目标,但是作为省级乃至国家级具有一定引领地位的医生,不能仅仅如此,还需要更多的基于临床问题的科学研究,探讨疾病的本质,形成新的治疗方法,在科学研究上,还需要青年医生有一定的责任和担当,做领头羊,促进学科发展。石川说。

石川希望,选择精神心理科的医生应该是真正有兴趣,而不是被迫的。兴趣是最好的老师,好学和乐于学有很大的差别,完成任务和真正热爱最后产生的效果,自身的职业认同感和价值感也有很大不同。所以,对于这个学科,如果爱,请深爱!

石川呼吁青年医生们照顾好自己,身体和心理,松弛有度,劳逸结合,保持相对稳定安宁、积极乐观的状态,才能更好地生活和为别人提供服务。