
□ 吴 鹏

在中国古代社会，人地关系一直高度

紧张，“浪费可耻、节约为荣”自古就是传统

经济伦理和道德风尚的重要内容。老子在

《道德经》中所说“三宝”之一，便是“俭”。

《左传》曰，“俭者，国之宝也”；古语云，“节

俭之行，君子攸先”。

春秋时期，齐国名相晏子（晏婴），历事

齐灵公、庄公、景公三君，名显诸侯，却“以

节俭力行重于齐”，时时处处以节俭为意，

就连与本身地位相称的生活待遇也坚辞不

受。

晏子“食不重肉”，一餐只吃一个肉菜。

同僚梁丘据“见晏子中食，而肉不足”。肉菜

之外，主食是“脱粟之食”即只去壳没有精

制的糙米，蔬菜不过是“五卯、苔菜而已”。

晏子做饭以够吃为限，景公的使者突然到

他家里，没有准备多余饭菜的晏子只能“分

食食之”，结果“使者不饱，晏子亦不饱”。晏

子衣着简朴，以蔽体保暖为度，甚至“布衣

鹿裘以朝”，把省下来的钱财“泽覆三族，延

及交游，以振百姓”。晏子以勤俭之道相齐

辅政，“政平民说”。

遗憾的是，并非每个王朝都能视“俭”

为 国 宝 。三 国 曹 魏 后 期 ，奢 纵 之 风 弥 漫 朝

堂。魏晋禅代，西晋建立的当月，即泰始元

年（公元 265 年）十二月，开国皇帝武帝司

马炎就“厉以恭俭，敦以寡欲”，下诏“大弘

俭约”，力图扭转奢靡风气。司马炎下令从

皇宫中撤出“珠玉玩好之物”，却将之“颁赐

王公以下”，间接诱导开启了王公大臣的奢

欲，导致朝臣炫富之事层出不穷，弘扬节俭

的政策竟然走向反面。

驸马王济身为皇亲国戚，“性豪侈，丽

服玉食”，公然带头违背武帝“恭俭”国策。

武帝曾到其家赴宴，王济“供馔甚丰”，所有

餐食“悉贮琉璃器中”。其中有一道“蒸肫”

味 道 特 别 好 ，武 帝 问 起 烹 饪 方 法 。王 济 答

道，“以人乳蒸之”。武帝当即“色甚不平，食

未毕而去”。

武帝虽然个人极度反感奢侈浪费，但

因皇权不振，在制止贵族重臣的“豪侈”行

为上一直有心无力。西晋开国元勋何曾“性

奢豪，务在华侈”，衣食住行“帷帐车服，穷

极绮丽，厨膳滋味，过于王者”。平日吃的

“蒸饼上不坼作十字不食”，即不蒸出来十

字开花的形状就不吃。每次进宫参加御宴，

何曾都看不上御膳房所做的饭食，觉得不

如自家厨房美味，无法下咽。武帝“辄命取

其食”，就特许他赴宴时自带美食。何曾“食

日万钱”，一天的饭菜就要耗费一万钱，以

致留下“何曾食万”的成语典故，还“犹曰无

下 箸 处 ”。大 臣“ 刘 毅 等 数 劾 奏 曾 侈 忲 无

度”，武帝“以其重臣，一无所问”。

软弱的武帝后来甚至随波逐流，参与

到重臣贵戚的斗富争豪之中。武帝舅父王

恺与大臣石崇互相“以奢靡相尚”。王恺用

糖水刷锅，石崇就用蜡烛当柴烧。王恺用不

常见的赤石脂做涂料，石崇就用当时难得

的花椒刷墙。二人一时不分胜负，武帝亲自

下场“助恺”，赐给他一株“高二尺许，枝柯

扶疏，世所罕比”的珊瑚树。王恺用这棵珊

瑚树向石崇叫阵，石崇“便以铁如意击之，

应 手 而 碎 ”，随 后 让 人 拿 出 六 七 株 高 三 四

尺，“条干绝俗，光彩曜日”的珊瑚树。王恺

看罢，怅然若失。

在朝廷大臣的竞相炫富和武帝的推波

助澜下，新生的西晋王朝不但没有一点新朝

气象，反而很快气息奄奄。朝堂之上乌烟瘴

气，八王之乱兵连祸结，西晋统一全国仅 37
年就被乱华的五胡所灭，导致中国古代历史

进入长达将近三百年的南北大分裂时期。

隋唐再造一统后，吸取西晋斗富奢纵

的灭国教训，勤俭成为上至皇室百官、下至

黎民百姓的共同价值追求，尤以隋文帝、唐

太宗的身体力行为甚。

有年关中地区闹饥荒，隋文帝派左右

亲信出宫察看民情。亲信给他带回百姓吃

的杂糠豆屑，文帝看过之后泪流满面，从此

不吃酒肉将近一年。即使是平时御膳，文帝

也只吃一道荤菜，后宫嫔妃的衣服都是多

次缝补才换新。“开皇之治”时期，隋朝经济

在 历 经 三 百 年 战 乱 疮 痍 基 础 上 的 迅 速 恢

复，和文帝的勤俭为政密不可分。

在节俭方面，文帝对诸子也是严格要

求。他曾告诫太子杨勇，“历观前代帝王,未
有因奢华而得长久者”。杨勇与秦王杨俊、

蜀王杨秀等诸王之所以被废，固然有政治

斗争的原因，也和他们生活上的奢纵有莫

大关系。而文帝没能识破杨广简约朴素假

面具背后的穷奢极欲真面目，更是导致了

隋朝二世而亡。

隋文帝在对皇子节俭教育上的失败，

给唐太宗留下了深刻的印象。坚持清静俭

约、勤俭治国，打造出“贞观之治”的太

宗，尤其注意加强对太子李治的教导，以

确 保 治 国 路 线 的 延 续 。 太 子 “ 临 食 将

饭”，太宗借机问道：“汝知饭乎？”太子

回答“不知”，太宗告诉太子，“凡稼穑艰

难， 皆 出 人 力 ， 不 夺 其 时 ， 常 有 此 饭 ”，

端 起 饭 碗 就 要 想 到 农 民 在 地 里 劳 作 的 艰

难，只有爱惜民力、不夺农时，才能确保粮

食丰收，官民百姓有饭可吃。

在现场教学之外，唐太宗还注意加强

书面教育。他亲自撰写《帝范》十二篇，其中

《诫盈第七》诫勉太子，“君者，俭以养性，静

以修身。俭则人不劳，静则下不扰。人劳则

怨起，下扰则政乖”。唐太宗清醒地认识到，

在古代生产力、尤其是粮食产量大体恒定

的情况下，奢侈浪费必然会过度使用民力，

导致百姓铤而走险；只有勤俭治国才能确

保百姓生产生活正常有序，实现长治久安。

故在《崇俭第八》中，太宗直接明确地告诉

李治，“圣世之君，存乎节俭”。

勤 俭 是 中 国 古 代 治 国 方 略 的 重 要 内

容 ，节 俭 亦 是 古 人 修 身 养 性 的 品 德 操 守 ，

《礼记·表记》记载孔子认为“俭近仁”。中国

古代节俭思想并不是一味强调俭省、泯灭

人欲，让人们去过苦行僧式的生活，而是在

承认正当需求的基础上否定贪欲，用理智

克服物质利益对内心的诱惑，从而涵养内

心。故诸葛亮《诫子书》言，“君子之行，静以

修身，俭以养德”。

在“众人皆以奢靡为荣”的北宋中期，

司马光“独以俭素为美”。在劝导儿子司马

康崇尚节俭的家训《训俭示康》中，司马光

要求儿子“以俭为美德”，并对《左传》中的

“俭，德之共也；侈，恶之大也”进行了深入

阐释。司马光认为，节俭是品德高尚的标

志，“有德者皆由俭来也”，节俭寡欲，可

以不为外物所累，不为利益所惑，这就是

“ 君 子 寡 欲 ， 则 不 役 于 物 ， 可 以 直 道 而

行 ； 小 人 寡 欲 ， 则 能 谨 身 节 用 ， 远 罪 丰

家 ”； 而 奢 侈 是 罪 恶 的 源 泉 ，“ 侈 则 多

欲 ”， 奢 侈 必 然 导 致 欲 望 过 多 ，“ 居 官 必

贿，居乡必盗”，或是“贪慕富贵，枉道速

祸”，或是“多求妄用，败家丧身”。

和司马光同时代的苏轼，不仅以诗词

书 画 流 芳 千 古 ，还 是 著 名 的 美 食 家 ，自 称

“老饕”。东坡肉等一百多种东坡菜美食，相

传大多都出自苏轼之手。可就是如此热爱

美食，表示要“聚物之夭美，以养吾之老饕”

的苏轼，在饮食生活上却异常节俭。他曾写

下《节饮食说》，给自己定下规矩，“东坡居

士自今日以往，早晚饮食不过一爵一肉”，

平 时 自 己 吃 饭 ， 一 杯 清 酒 ， 一 个 肉 菜 ；

“有尊客盛馔则三之，可损不可增”，请人

吃 饭 不 超 过 三 个 肉 菜 ， 甚 至 可 以 酌 情 减

菜；“有召我者，预以此告之，主人不从

而过是，乃止”，别人请他吃饭也不能超

过三个肉菜，否则就不赴宴。苏轼如此节

俭的用意，“一曰安分以养福，二曰宽胃

以养气，三曰省费以养财”，这正是“人间有

味是清欢”的注脚。

历览前贤国与家，成由勤俭败由奢。自

古以来，勤俭节约不仅是关系个人生活习

惯和道德品行的小事，更是关乎社会风气

和家国兴衰的大事。在极特殊情况下，甚至

还能虎口夺命。

春秋末期，昏庸的晋灵公派人刺杀大

夫赵盾。刺客钻进赵家后，见赵盾正在吃晚

饭，餐桌上只有一条鱼。按照春秋时期的饮

食等级制度，赵盾身为卿大夫，按级别可以

享受一餐吃掉一头猪的生活待遇。而一餐

只吃一条鱼，是普通士人的用餐标准。

刺客见赵盾晚餐只有一条鱼，不胜唏

嘘 慨 叹 ， 认 为 赵 盾 “ 为 晋 国 重 卿 而 食 鱼

飧，是子之俭也”，遂不忍刺杀如此节俭

的赵盾，可又不能违抗国君的命令，只有

自刎而死。而赵盾因为节俭，从刺客剑下

躲过一劫。

（作者系中国人民大学历史系博士）

美食家苏东坡请客点几个菜？
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□ 赵冬梅

截 至 仁 宗 朝 的 北 宋 政 治
接近于理想状态

北宋政治是皇帝制度下的王朝政治。

在皇帝制度之下，王朝政治以一姓统治的

长 治 久 安 为 最 高 目 标 ，追 求 一 个“ 稳

定”——整个社会生产、生活秩序的稳定，

两个“安全”——朝廷国家统一的安全和皇

权的安全。

为达此目标，王朝政治的理想状态应

当包括下列内容：第一，国家制度的设计倾

向于地方、部门、机构、个人的分权制衡，以

确保皇帝和中央的集权；第二，政策制定要

避免对社会的频繁骚扰和过度压榨，以“不

扰”为善政，皇帝与朝廷必须承认并敬畏社

会 所 具 有 的“可 载 舟 亦 可 覆 舟 ”的 集 体 力

量；第三，在政治运作中，一方面，皇帝应当

保持其超越性，克制私欲，不受制于任何利

益群体（比如后宫、外戚、宦官、权臣、勋贵、

强藩），并具有良好的判断力，兼听独断，另

一方面，士大夫要能够有效地辅助皇帝治

理国家，这种辅助不仅仅是作为行政官员

承担治理功能，更重要的是能及时纠正皇

帝的错误缺失，提醒皇帝统治中可能存在

的隐患，防患于未然，弭患于已发，消除小

矛盾，避免大冲突。

以上述标准衡量，截至仁宗朝的北宋

政治，已接近于理想状态，取得了皇帝制度

下王朝政治的“最好成绩”：第一，国家制度

设计精良，近乎完美地实现了分权制衡，基

本消除了强藩、宦官、权臣、外戚等因素对

国家统一和皇权稳定的干扰，做到了“百年

无内乱”；第二，政策制定顾及社会的承受

能力，在国家利益与社会利益之间寻求平

衡，避免过度扰民，所谓“出政发令之间，一

以安利元元为事”；第三，批评纠错机制实

施有效，这套机制包括复杂精密的舆论、监

察、信息沟通制度，以及包容批评的思想基

础和政治风气——“最好成绩”的政治不等

于没有问题，而是有问题能够被及时指出，

并加以纠正。

影响稳定性的主要因素是人

北宋政治有三项核心特征：分权制衡

的制度设计、追求国家-社会平衡的政策

倾向、实施有效的批评纠错机制。其中，制

度设计具有较强的稳定性或者说惰性，政

策倾向与批评机制的稳定性则是脆弱的，

影响其稳定性的主要因素是人，可以分为

皇帝因素、宰相大臣因素和士大夫因素。

其一，皇帝因素，包括皇帝的思想、道

德和心理因素。皇帝制度之下，皇帝享有至

高无上、超越一切制度法律的权力。来自臣

下 的 任 何 限 制 ，如 果 他 想 拒 绝 ，都 有 权 拒

绝；他的任何荒谬决定，只要坚持，臣下都

不得不执行。只要不打破君臣秩序，就没有

任何力量可以对皇权实施强制性约束。

作为皇权的行使者，“皇帝”具有双重

性 。一 方 面 ， 作 为 时 间 序 列 中 “ 列 祖 列

宗”的延续，和空间秩序中“代天理物”

的人间统治者，皇帝代表着包括朝廷国家

和社会在内的“江山社稷”的整体利益和长

远利益，他应当作出符合上述利益的选择

和决定——这是“抽象的皇帝”。

另一方面，皇帝又是一个有血有肉、有

情有欲的人，巨大的权力让他可以任意妄

为、打破一切制度和传统的约束，当然，

这样一来，皇帝本人、朝廷国家以及整个

社会，都将付出惨重代价——这是“具体的

皇帝”。

“抽象的皇帝”通过“具体的皇帝”来表

达、行使皇权。如何让“具体的皇帝”更接近

于“抽象的皇帝”，是皇帝制度的最大挑战。

在北宋政治中，“抽象的皇帝”应当尊重政

策制定中的国家与社会利益平衡原则，避

免个人私欲的过度膨胀；“抽象的皇帝”还

应接纳士大夫对皇权的约束，对批评采取

开 放 态 度 ，承 认 这 是 一 种 正 向 的 力 量 。那

么，怎样才能让“具体的皇帝”做到这些呢？

归根结底还是要靠教育，包括本朝传统的

熏染、儒家经典的学习和士大夫集团特别

是 宰 相 大 臣 的 引 导 。当 然 ，教 育 不 是 万 能

的，“具体的皇帝”的具体遭遇所造成的具

体心理状态，会影响甚至逆转政治的方向。

其二，宰相大臣因素。宋朝以枢密院分

掌军政，宰相府只管民事，宰相府与枢密院

合称“二府”，二府长官构成了广义的宰相

群体。宰相“佐天子而理大政”，“入则参对

而议政事，出则监察而董是非”，同时拥有

参与最高决策的权力和监督百官执行的权

力。因此，不管是对于国家政策的制定，还

是对于批评机制的维护，宰相的想法、说法

与做法都具有风向标的作用。作为士大夫

集 团 的 领 袖 ，宰 相 代 表 群 臣 引 导、规 谏 皇

帝；作为政府首脑，宰相大臣本身也要有容

纳批评的雅量。

其三，士大夫因素。以儒家思想为核心

的意识形态，赋予了士大夫教育、引导、规

谏皇帝的权力与责任，士大夫引用儒家经

典、天 意 人 心 与 祖 宗 法 度 ，对 皇 权 施 行 约

束。这种约束，就其本质而言，属于非强制

性的道德约束。因此，作为一个整体，士大

夫必须展现出较高的道德水准；或者更确

切地说，集体的道德败坏会使士大夫丧失

约束皇帝的力量。

衡量士大夫集体道德败坏的标准，不

是个别人物的道德水平，而是这个群体是

否陷入“恶性分裂”。所谓“恶性分裂”，指士

大夫群体分裂成为利益集团，集团利益超

越朝廷国家的整体利益，成为影响个人与

群体政治选择的决定性因素，集团之间党

同伐异，互相攻击，甚而至于水火不容、你

死我活，其表现形式包括政治清洗、政治黑

名单等。

一旦陷入“恶性分裂”的局面，“忠义廉

耻”必然变成虚伪的口号，士大夫必将跌下

道德制高点，沦为权势的奴仆；而皇帝也将

失去超越性，不得不与更善于玩弄权势的

集团结合，一个王朝也就距离灭亡不远了。

王安石变法导致北宋政治的逆转

王安石变法导致北宋政治的逆转，当

然这一切不能只归咎于王安石，逆转的根

源在英宗朝就已经埋下。漫长而艰险的即

位过程造成英宗心理扭曲，行为失当。神宗

少年即位，力图为父雪耻，“大有为”之心呼

之欲出。皇帝因素发生变化，王安石作为宰

相，只不过是逢君之欲，顺势而为。

首先，王安石变法改变了北宋朝廷的

政策倾向。“出政发令之间，一以安利元元

为事”，在朝廷国家的目标与社会利益之间

追求平衡的政策倾向消失了。不管变法派

如何标榜“摧抑兼并”“凡此皆以为民，而公

家无所利其入”，但是神宗的府库里积攒下

来的钱物是事实俱在的。

哲宗即位之初，户部尚书李常算过一

笔账，“今天下常平、免役、坊场积剩钱共五

千六百余万贯,京师米盐钱及元丰库封桩

钱及千万贯，总金、银、谷、帛之数,复又过

半”，总计达一亿贯以上。而这是在神宗对

西北用兵、开疆拓土、长期消耗之后剩下来

的钱物。变法的敛财本质不容否认。

至于新法推行人员的违规操作对当地

社会造成的损害，王安石的态度基本上是

置之不理，只问其“实利”多少，“功状”如

何。处理程昉淤田“广害民稼”案，处理王广

渊在京东强制推行青苗贷款案，皆如此类。

其次，王安石破坏了宽容政治共识，撤

掉了批评纠错机制得以发挥作用的思想基

础。北宋士大夫群体的“恶性分裂”出现在

哲宗亲政以后，然论其根源，则必上溯至王

安石变法。王安石本人反对“异论相搅”，主

张“一道德，同风俗”。在王安石的纵容鼓励

下，神宗不再承认批评是一种正向的力量，

斥之为“流俗”，理直气壮地拒绝约束。

王 安 石 提 出“ 天 变 不 足 畏 ，祖 宗 不 足

法，人言不足恤”的“三不足”之说，那还有

什么是可以约束皇帝的呢？王安石还告诉

神宗，“上身”即“祖宗”，“活着的皇帝本人”

就是“祖宗”，可以自我作古，而不必听命于

太庙中的死人牌位——神宗被彻底“解放”

了，皇权被从无形的笼子里放出来，北宋政

治从宽容走向了专制。

神宗朝的专制，按照时序，首先表现为

“皇帝支持下的宰相的专制”，然后表现为

“皇帝的专制”，宰相沦为高级秘书，南宋政

治中特别突出的“权相”现象，即滥觞于此。

这两种专制在本质上都是皇权的专制。正

如 刘 子 健 先 生 观 察 到 的 ，“从 北 宋 末 到 南

宋，原本分享的权力逐渐被皇帝和权相集

中起来，官僚参议朝政的空间近乎于无，沮

丧越来越普遍地成为士大夫的典型心态”。

最终，以逐利为目的的政策倾向，斤斤

计 较 的 赏 格 罚 条 ，过 度 依 靠 法 度、忽 略 道

德、抹杀官员个人能动性的用人方针，培养

出工具性极其突出的“新官僚”，他们服从、

高效、无心肝，只关心上之所欲，不关心下

之所苦。其极端典型是神宗御笔亲题的“内

外理财之臣未有出其右者”的吴居厚。如学

者指出：“官僚像商人追逐利润一样将新法

推广到帝国的每一个角落。他们日常所面

对的正是利益的算计和官位的升迁。在这

种背景下，一种新的士风开始形成。”仁宗

朝欧阳修那种“但民称便，即是良吏”的为

官理念，和“不见治迹，不求声誉，宽简而不

扰”的行政作风，一时烟消云散。

神宗与王安石相得“如一人”的千古君

臣知遇，被当时的宰相曾公亮叹为天意。这

天 意 的 背 后 ，是 君 臣 间 共 同 的 思 想 基 础

—— 王 安 石 与 神 宗 都 受 到 法 家 的 深 刻 影

响。南宋的李焘作北宋编年史《续资治通鉴

长编》，记录了一个耐人寻味的细节：即位

之前，神宗曾亲自抄写《韩非子》。从某种意

义上说，是王安石和神宗共同造成了北宋

政治的法家转向。

让学术的回归学术

我希望让学术的回归学术，以朴素的

历史学态度来观察“王安石变法”——把它

“回放”到当时的历史情境中去，看做法，看

结果。

王安石的新法中，有很多从“现在”看

显得非常“先进”“具有现代性”的做法，比

如青苗法像小额信贷、免役法像现代税制，

然其本质却是似是而非的。倘若混淆了历

史时代的界限，任意地把古今中外的事物

拉扯在一起，所得的解释就必然是“不伦不

类”的。把新法中的某些做法从特定的历史

情境中抽提出来，用现代的逻辑去解释、包

装，这种做法，是打着历史的旗号反历史，

必须警惕。

新法是由朝廷制定的国家政策，政策

要实现，必须作用于社会。因此，要评价新法，

必须看它在当时的实施效果，包括对朝廷和

对社会两方面的效果。总体而言，新法具有强

大的敛财功能，与民争利，“富国强兵”。

综合目前已知的材料和研究成果，似

乎仍难断言新法在多大程度上对宋朝经济

造成了毁灭性破坏。个人认为，王安石和神

宗的做法对于宋朝最大的损害不在经济方

面，而在政治文化方面。北宋政治走向了皇

帝和宰相的专制，士大夫参政空间被极度

压缩，批评纠错机制失效，腐败横行，朝廷

国家因而丧失了因应内外打击的能力。国

破 家 亡 的 惨 剧 虽 然 发 生 在 徽 宗-蔡 京 治

下，根子却在王安石与神宗。

（作者系北京大学历史系教授、中国宋
史研究会理事）

王安石变法下的大宋之变

□ 奚牧凉

考古新闻冲上热搜第二了——“三

星堆里挖出来的猪”，说的是三星堆遗

址东北侧的小型聚落——联合遗址，出

土了一件憨态可掬的陶猪，竟然和“愤

怒的小鸟”中的绿头猪神相似，网友笑

称“看来愤怒的小鸟起源于中国”。

然而，我身旁个别上了年岁的考古

学家，迷惑不解，因为在最先官宣的报

道中，位居 C 位的考古成果本是在这座

约 3200 年前的遗址中，在出土的一个

陶盘上，发现了可能是振翅欲飞的凤鸟

与环游其间的蛟龙组合而成的图样，创

造了中国考古史上迄今龙与凤同时出现

的年代纪录。谁曾想原本报道中一带而

过 的 陶 猪 ， 却 最 终 抢 尽 了 风 头 。 难 道

“ 愤 怒 的 小 鸟 ” 比 “ 龙 凤 呈 祥 ” 重 要？

现在网友的思维这么跑偏吗？

是 啊 ， 网 友 对 考 古 学 的 “ 怪 趣

味”，早就不止这一回了：湖南挖出的

北宋夫妻墓，设有可供灵魂相通的“过

仙桥”，热搜第一；安徽博物院的云纹

铜五柱器，因为酷似无线路由器，成了

网红；知乎上有人提问“考古的时候会

不会挖到化粪池”，答曰隋炀帝墓就被

压在粪坑下，获得三千多次赞同⋯⋯

然而，在考古学家看来：过仙桥不

过民间丧葬风俗而已，并不算罕见，学

术价值也不高；五柱器是至今难以解释

的青铜器器型孤例，真品在博物馆展柜

里也没被摆在最显眼位置；至于媒体曝

出的隋炀帝墓上有现代粪坑，考古报告

中未有一字明确指明，只写有语焉不详

的“灰黑色粘土”⋯⋯

要我说，我们就正生活在这么一个

“跑偏”的互联网时代呀！曾经你我那

些 在 心 头 一 闪 而 过 、 难 以 启 齿 的 怪 趣

味，如今却每每可以在互联网上找到同

好，直至它登上热搜榜，“怪趣味”便

晋升为“共同关注”。

这是民风流俗吗？我看未必。其实如

果追问考古学家，为什么陶猪会和卡通

形象仿佛，是古今的巧合还是艺术的神

交？他们还真未必能说清个中缘由，所以

这 难 道 不 算 一 个 值 得 关 注 的 学 术 小 盲

区？更重要的是，为什么要先质疑网友们

“跑偏”？虽然“龙凤”事关家国，理应得到

瞩目，但小猪贴近民生，不也值得流传？

根据法国哲学家雅克·德里达的理

论，我觉得“跑偏”可以用一个专业名词

表述——“延异”，而这正是德里达所认

为的“后现代”现象的核心。后现代不等

于小众、怪异、反动、失序，也不是注定取

代现代的新时代，在我看来，它是一种别

样的视角，解放我们观念上的束缚。

当考古学有如我们今天身处的现代

社 会 ，已 然 建 筑 起 巍 然 坚 固 的 大 厦 时 ，

“手可摘星辰”固然令人澎湃，但“恐惊天

上人”也难免使人神伤。此时，我们应该更

加珍视大厦下那灵活生动的小屋，是它让

大厦的一切变得不再那么高不可攀；当人

们仰视大厦时，小屋也会打开门，款待那

些跃跃欲试准备攀登的普通人。

﹃
龙凤

﹄
一定比

﹃
小猪

﹄
重要吗从来没有哪个朝代像宋朝这样饱受争议，有人说它积贫积弱，

有人说它文明辉煌。北京大学历史系教授赵冬梅认为，从 1063 年
英宗即位，到 1086 年哲宗初年司马光离世，24 年间，宋朝政治由
盛转衰，堪称“大宋之变”。

自 古 以 来 ， 勤 俭 节 约 不
仅 是 关 系 个 人 生 活 习 惯 和 道
德 品 行 的 小 事 ， 更 是 关 乎 社
会 风 气 和 家 国 兴 衰 的 大 事 。
在 极 特 殊 情 况 下 ， 甚 至 还 能
虎口夺命。

“宅兹中国——宝鸡出土青铜器与金文精华”展，8 月 14 日在中国国家博物馆开幕，展出宝鸡及其周边地区出土
的青铜器精品 143 件。展品中有一批极具代表性的文物精品，如最早出现“中国”一词的西周早期著名礼器何尊，记载
武王伐纣准确时间的国之重宝利簋,记录周王世系的墙盘、逑盘⋯⋯青铜器作为祭祀、宴享的礼仪之器，某种意义上堪
称沟通人与自然的神器，其表面铸刻的金文则充分体现了作器者对于成就功名、光耀祖先、万年永宝的热诚企盼，也
时时透露着他们对于世界、人生、价值、生死的诸多认知。 中青报·中青网记者 蒋肖斌

①何尊，西周早期，铭文中“中或（国）”的本义为诸国之中、天下之中。1963 年陕西宝鸡县贾村镇出土，宝鸡青铜器
博物院藏。

②利簋，西周早期，铭文记载了武王伐纣的具体时间是在甲子日。1976 年陕西临潼县零口镇西段村出土，中
国国家博物馆藏。

③展厅一角。
余冠辰/摄

最早的“中国”在这里

③③

①①

②②

《大宋之变，1063-1086》
赵冬梅/著
广西师范大学出版社

一家一言

挖啥呢


