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中青报·中青网记者 梁 璇

24 岁 的 郑 毅 有 一 张 “ 看 上 去 42 岁 ” 的 脸 ，

在一个时长 12 秒钟的短视频里：33 张自拍特写

记录了他皮肤从黑到黢黑的过程。最初，这张国

字脸上还有墨镜遮挡留下的色差，渐渐地，眼周

也被黑色占领，两颊的皮肤日益显出肉眼可见的

粗糙，太久没洗的头发一撮撮支棱着——这是水

手的模样，装扮他的正是照片背景里的大海、烈

日、阴云和看不见的风。

作为克利伯帆船赛青岛号上的大使船员，郑

毅的环球航海之旅于去年 9 月从英国伦敦起航，

经过半年漂流于今年 3 月在菲律宾苏比克湾结束

第 9 赛段航行。当时，青岛号在总积分榜上领先

第二名 20 分。

按计划，郑毅将在帆船跨国际日期变更线时

迎来两次 24 岁生日，但鉴于新冠肺炎疫情在全

球 蔓 延 ， 后 面 3 个 赛 段 的 比 赛 推 迟 进 行 ， 他 的

生日也从太平洋上“挪”到了青岛莱西的隔离

酒 店 里 。 他 几 乎 每 天 都 会 思 念 漂 在 海 上 的 日

子 ， 因 为 那 艘 红 色 帆 船 不 仅 能 让 他 续 写 郭 川、

宋坤等中国船长的环球航海壮举，更能让他懂得

如何重塑自己。

海上的生活不“吹牛”

2006 年，跟随父亲到青岛奥帆中心码头游

玩 的 郑 毅 第 一 次 见 到 帆 船 ， 参 加 克 利 伯 环 球

帆 船 赛 的 青 岛 号 在 人 群 欢 呼 中 驶 出 码 头 ， 这

一 幕 从 他 10 岁 起 就 种 在 心 里 。 第 二 年 ，“ 帆

船 进 校 园 ” 让 郑 毅 有 了 梦 想 成 真 的 可 能 ， 他

天 马 行 空 地 “ 规 划 ” 未 来 ， 包 括 要 参 加 世 界

级 帆 船 比 赛 ， 但 在 同 学 眼 中 ， 这 是 他 “ 爱 吹

牛 ” 的 表 现 。

15 岁 ， 郑 毅 进 入 专 业 队，开始了与风浪为

伴的日子，曾经被视作“吹牛”的愿望也渐次实

现，包括代表中国船员将青岛号驶向世界。

相对平静的海面，暴风雨来时会让郑毅更加

“兴奋”，船只像一片叶子一样被浪推来推去，作

为舵手的他必须直面挑战。“大雨像一圈屏障一

样袭来，感觉像二维游戏中向玩家移动的磁暴

阵，伴随着的风力和船速，雨点打在脸上像小石

子一样生疼，掌舵根本无法看清前方。”郑毅记

得风雨飘摇的每一帧画面，例如，持续迎风的状

态下，船头一遇到浪就会颠起两米高，然后垂直

“ 砰 ” 地 落 下 ， 船 舱 内 睡 觉 的 人 会 被 这 一 下 惊

醒 ，“ 就 像 坐 在 高 速 行 驶 的 汽 车 里 突 然 遭 遇 急

刹。”高度倾斜下，厨房里也噼里啪啦乱响，锅

碗瓢盆齐飞，让做饭的人应接不暇，有时会被溅

一身热水，做的饭菜倒了一地。

海上温度低时，防寒服下得穿软壳夹克、加

绒衣、连体裤、贴身防风背心、羊毛内衣等，即

便如此，戴着海豹皮手套的手还是被冻透了。郑

毅担心手套内会湿，又加了一个刷碗的胶皮手

套。舱内也不好受，因舱外温度极低，人呼吸和

排出的热量让船舱像水帘洞一样，不断地往下滴

水，郑毅把经历记录在社交平台上，“睡觉的时

候滴在脸上惊醒，这种感觉别提多难受了”。

远洋航行时，在这艘长 70 尺 （约 23 米） 的

大帆船上，最基本的吃喝拉撒也会成为挑断情绪

神经的利刃。

船 上 有 20 人 但 仅 有 10 张 床 ，4 或 6 小 时 的

轮 班 制 情 况 下 ， 两 人 分 享 一 张 床 。 船 只 晃 动

时 ， 很 难 生 火 做 饭 ， 偶 有 机 会 做 一 次 蛋 炒 饭 ，

因唯一的灶台火特别小，需要把米饭蒸熟后放

到烤箱里烤干才能进入炒饭步骤，“得准备 4 个

小时”。通常，外国船员习惯用牛奶冲燕麦粥，

但“地道中国胃”的郑毅很难适应，他在限重

20 公斤的行李里装了 40 袋方便面和十几瓶老干

妈，撑到上岸时便马上用手机搜抵达城市的中

餐厅和中国超市。有时，船员会刻意少吃，“因

为上厕所也非常痛苦”。在隔离期间，郑毅通过

直播分享船上的日子，“迎风时，船倾斜很大，

马桶里的水会溢出来，上厕所 20 分钟，排水得花

40 分钟。”

在这次赛程里，最“糟心”的是船上的制水机

坏了，淡水瞬间稀缺。“坏了，没水吃泡面了。”郑

毅记得，他当时在心里几乎把制水机商骂了个遍。

当 时 船 行 驶 在 南 大 洋 ， 离 终 点 还 需 航 行 约 14 天 ，

船上 20 个人只有 400 多升水，意味着“每人每天只

能喝一升水”。郑毅表示，有队友会拿着量杯每次

接 500 毫升进行分配，大家都自觉遵守。收集的雨

水掺上海水用来煮饭或意大利面，锅碗全用海水清

洗，咖啡茶停止服务。

越没水喝越觉得渴，郑毅一边掌舵一边攒着口

水舔嘴唇，但越舔越干，平时海水过滤后尝着味道

像汽油的水，变得弥足珍贵。缺水的情况让船上不

少人都病倒了，但也因事态紧急，抱着求生意念的

他们比第二名提前了一天到达终点。

这些用命交换的经历让郑毅一开口就停不下

来，可在奶奶和姥姥心里，这都是要“拿链子把你

拴起来，不让你出去”的理由。但郑毅的父亲年轻

时曾是一名海军，对于儿子的经历和选择，除了支

持更藏不住期待，“我爸经常说他在海上遇到的风

浪比我遇到的还大，其实他也知道不一定。”郑毅

能感觉到父亲的骄傲，“他的微信头像、朋友圈封

面都是我”。

最曲折的航线也许最快

“青岛号”的 20 名船员平均年龄在 40 岁左右，

来自各行各业，“很多年轻人很难拿出一年时间去

完成环球。”船上唯一和郑毅同龄的是一位英国女

生，“她从 6 岁就开始玩帆船，很多来自英国、澳

大利亚、美国、加拿大的队员都像她一样很早就接

触帆船运动，他们大多是爱好者，我们中国的队员

则基本是职业运动员。”

郑毅在 2017 年时就参加过克利伯帆船赛的部

分赛段。当时的他性格腼腆，外语是短板，也缺乏

远航经验，但来自同龄人的比较触动了他，才为他

找到一条迅速成长的航线。

参赛前一年，郑毅曾为清华、北大等高校的

学生担任帆船夏令营的教练。学生们在谈论远处

的 山 ， 有 人 说 了 一 句 “ 望 山 跑 死 马 ”， 这 让 长 期

在 专 业 队 训 练 的 郑 毅 莫 名 感 触 ：“ 都 是 同 龄 人 ，

他们收获了学业也能接触帆船，但我除了帆船再

拿 不 出 像 样 的 东 西 。” 人 生 的 重 新 定 位 来 得 猝 不

及 防 。 当 时 ， 郑 毅 对 队 内 一 名 人 大 的 女 生 有 好

感，想主动找她说话时，却发现女孩在用英语和

外 国 教 练 交 流 ，“ 当 时 ， 韩 国 学 生 跟 我 说 话 我 也

只 能 抽 搐 着 嘴 角 用 微 笑 回 应 ”， 那 种 尴 尬 时 刻 提

醒郑毅，“我要改变”。

郑毅花大力气学英语，全方位准备克利伯帆

船 赛 ， 但 真 正 上 船 后 ， 他 才 发 现 自 己 的 单 词 量

“不到一周就全用完了”。表达的不自信让他的敏

感被放大，有时他说到一半不知道怎么继续，外

国 队 员 就 会 眼 神 涣 散 地 点 头 用 “OK” 转 移 话 题

甚 至 转 身 走 开 ，“ 感 觉 很 敷 衍 ， 被 无 视 了 。 我 就

决 定 不 说 话 了 。” 在 从 英 国 利 物 浦 到 乌 拉 圭 途 中

大概三四天里，沉默的郑毅感觉像自己一个人在

航行，“非常孤独”。

退赛的想法像波浪翻涌。长时间不能洗澡，加

上盐水浸泡，郑毅身上有些地方出现溃烂，当队友

招呼他去前甲板时，他怕风浪太大会加重溃烂，以

“我不强壮”为由拒绝；航行到第 34 天时，从同胞

手上得到一包大杏仁，已经对船餐厌恶至极的他一

边吃杏仁一边掉眼泪，“豆子大的泪珠，一点感情

不带，就是生理的反应”。很久他才反应过来自己

哭了，“我这是在经历啥？太折磨人了”。

他想起 《少年派的奇幻漂流》，觉得派与老虎

的单独相处太真实，“派之所以能坚持到陆地，就

是因为有老虎的陪伴。”他把日记当成老虎，一股

脑地写下怨气、寂寞、艰辛和些许愉悦。这段时间

得熬过去，他想起有次看到五星红旗从主帆上打开

的场景，便告诉自己，作为极少数的中国面孔，熬

的过程里，至少表现得像点儿样，“我代表的不仅

是我自己”。

回到陆地上，郑毅经常会想起在海上的日子，

就像结疤时难耐的痒，完全盖住了疼的记忆，而不

经意间的成长也鼓励他再次起航。这一次，他决定

环球，行李中放衣服的空间被无人机等拍摄设备取

代 ， 他 要 给 “ 老 虎 ” 升 级 ，“ 我 要 记 录 下 所 见 所

闻，不再为了发泄情绪，更为了让更多人了解帆船

和大海。”

第二次参赛，郑毅的英语水平提高不少，已经

可以主动为其他成员提供帮助，自信也建立起来。

最重要的是，有了沟通的可能，曾经他“看不惯、

不喜欢”的人也有了光彩。在船上，69 岁的伯特

兰曾让郑毅有些怨怼，每次经过踩到他或踹到他总

是“扬长而去”，但慢慢地，他发现伯特兰行动不

太方便，他的身体状况并不适合参加这样残酷的比

赛 。 郑 毅 记 得 ， 早 在 葡 萄 牙 时 ， 伯 特 兰 就 问 他 ：

“Frankie，你是青岛人吗？我迫不及待想告诉你我

为 什 么 想 参 加 这 个 比 赛 ， 这 和 我 老 婆 有 关 。” 此

前，郑毅就听说过有个船员带着妻子的骨灰来航

海，他心想千万不要和自己住一起，结果这名船员

就是睡在他下铺的伯特兰。

伯特兰的妻子喜欢中国文化，属龙，在他妻

子去世前就看到过青岛号上的龙。因此，在妻子

去世后，伯特兰为了完成妻子的梦想，便在参加

环球航行时选择了青岛号。他承担了船上所有缝

纫 的 工 作 ， 小 到 补 床 单 大 到 缝 补 球 帆 。 郑 毅 发

现，有时他会拿着手机对着阳光拍照，为的是找

一 个 小 绿 点 ，“ 他 出 发 参 赛 时 ， 照 了 一 张 全 家

福，当时照片上因背光出现了一个绿点，伯特兰

乍一看认为是妻子的灵魂，从此以后，他便如此

认定了”。

在小小的帆船上，像伯兰特一样带着满满的故

事来漂泊的人数不胜数，他们的故事也帮助郑毅了

解到人生的不同切面。“从 A 点到 B 点，有无数种

路径，可以走直线，风平浪静，但耗时很长；可以

走多段折返，经历巨浪，但风浪的加持也会让抵达

的时间最快，选择哪条航线掌握在自己手里”。

这次比赛航行的第 8 天，船慢慢接近了赤道。

两年前第一赛段穿越赤道的往事萦绕在郑毅脑海

里，当时的痛苦仍然清晰，但这次他已经成为“老

油条”，面对其他队员的问题：“穿越赤道热吗？”

“遇到风暴的时候冷不冷啊？”等等，他回应：“你

们会知道的。”他把过去在被窝里痛哭、不敢去前

甲板的故事“很骄傲地告诉了他们”，“因为只有对

比过去才能看到一个人的改变，但我不会再出现同

样的问题。”队员看过照片后告诉郑毅：“两年前你

是一个男孩，而现在你是男人了。”

95 后水手的海上成长日志

中青报·中青网记者 杨 屾

8 月 22 日，山西大学在 CUBA32 强单败淘汰

赛中，以 77∶85 输给了广东工业大学，但是第

二天，CUBA 组委会的一纸处罚通知，让原本要

回家的他们，有机会继续征战——因为在 20 日

的小组比赛中，广东工业大学和江西师范大学消

极比赛，双双被组委会取消了比赛资格。

“山西大学在输球后，觉得很委屈，比赛不

是不可以输，关键是怎么输，其他参赛队和社会

各界也通过各种方式予以关切。”中国大学生体

育协会副主席申震在接受中青报·中青网记者采

访时说。

受到新冠肺炎疫情影响，第 22 届中国大学

生篮球联赛 （CUBA） 决赛阶段的比赛，采取赛

会制，在福建泉州海峡体育中心空场进行。参加

全国赛的 48 支球队，被分在了 8 个小组，每组的

前四名进入 32 强的单败淘汰赛。厦门大学、中

国矿业大学、广东工业大学、云南财经大学、河

南大学、江西师范大学被分在 E 组。

20 日是小组赛的最后一轮比赛，各个小组

的出线形势已经基本确定。广东工业大学和江西

师范大学，都想落位到 E 组第四，从而在淘汰赛的

时候避免和东道主华侨大学相遇，所以谁都不想

赢得本场比赛，消极比赛由此产生。

比赛中，两支球队频频出现低级失误，投篮

三不沾，甚至将篮球投进自家篮筐。由于本届

CUBA 全 国 赛 ， 优 酷 体 育 每 场 比 赛 都 有 视 频 直

播，再加之其他的传播方式，两支球队的行为迅

速传遍网络。

“其实，赛会组委会在第一时间就发现问题。

中场休息时，当值的比赛监督、技术代表和裁判长

一同召集两支球队的教练谈话，提出严肃批评。发

扬体育精神要比通过令人不齿的手段取得胜利重

要得多，特别是校园篮球，应传递积极向上的正能

量，即使在淘汰赛上遇到强大的对手又能怎样？竞

技体育以弱胜强的例子比比皆是，关键是要有勇

气面对。”大体协副主席申震激动地说。

中 国 大 学 生 体 育 协 会 是 CUBA 的 管 理 部

门，在疫情防控常态化背景下决定联赛复赛之

前，大体协就确定了“确保不出现大问题，尽量

减少小问题”的工作目标，也特别强调了对违反

赛风赛纪予以零容忍的态度。广东工业大学和江

西 师 范 大 学 的 消 极 比 赛 ， 极 大 地 伤 害 了 CUBA
联赛的美誉度，玷污了校园篮球的纯洁性，引发

了舆论的不满。

取消两支球队 比 赛 资 格 的 决 定 也 是 众 望 所

归 。 记 者 就 此 事 采 访 清 华 大 学 队 主 教 练 陈 磊

时，陈磊就表示，所有参赛球队都很支持组委

会和大体协的决定，处罚维护了校园体育公平竞

争的原则。

但 申 震 却 表 示， 完 全 可 以 处 理 得 更 快 、 更

好，“从发现苗头，到问题出现，再到处罚结果

公布，需要有一个过程，作为主办方，今后我们

要吸取教训，对可能发生的问题进行充分的预

判，问题抓早抓小，在出现苗头的阶段，就要更

快速地反应，避免事态进一步发展，给联赛带来

负面影响。现在的比赛都有直播，还有其他的传

播手段，大家都很关注篮球，关注 CUBA 的比

赛，出了问题不要怕，我们按照规章制度去处理

就好，也欢迎大家通过组委会的申诉渠道对一切

质疑提出申诉。”

CUBA 至今已经走过了 20 多年的历程，经

过不断的创新和努力，目前已经成为最具影响力

的校园篮球赛事，同时也是最有价值的中国体育

自有 IP 之一。之前，CUBA 虽然经历了赛事归

属权的纠纷，但联赛整体从未出现过大的负面新

闻，此次消极比赛的出现，确实给 CUBA 敲响

了警钟——如何维护学校体育的纯洁性，是联赛

的管理者和运营方都需要去重视的问题。

“ 这 确 实 是 最 需 要 警 醒 的 问 题 。” 申 震 说 ：

“CUBA 能有现在的影响力是社会各界共同努力

的结果，实属不易。大学体育是教育的重要组成

部分，我们对违反赛风赛纪问题绝不姑息，一定

要旗帜鲜明地严肃处理。体育运动应是培养广大

青年尊重对手、尊重裁判、遵守规则等意识，处

罚不是目的，我们希望通过这件事达到警醒、教

育的目的，我们一直强调，学校体育最重要的功

能是育人，是立德树人。所以，这次消极比赛事

件本身是一件坏事，但却能促进学校体育更健康

地发展。”
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消极比赛

挑战学校体育

公平性

中青报·中青网记者 郭 剑

2019 年 6 月 7 日，没人知道半年多后新冠肺

炎疫情全球蔓延，国足主教练还是意大利人里

皮，这一天国足与菲律宾的热身赛，诞生了中国

足球历史上的里程碑时刻：归化球员李可 （原籍

英国，有中国血统） 披上国足球衣“为祖国而

战”，这是国足阵容中第一次出现归化球员。

排名在亚洲“稳居”第 8 名或者第 9 名的国

足要想通过亚洲区预选赛 40 强赛、并在随后的

12 强赛中拿到世界杯入场券 （至少排名前四），

仅 靠 一 个 李 可 当 然 不 够 。2019 年 8 月 ， 艾 克 森

（原籍巴西，无中国血统） 成为第二位进入国家

队的归化球员，在世界杯亚洲区 40 强赛对阵马

尔代夫队的首秀，艾克森便有进球入账——在球迷

看来，李可落位后腰，艾克森司职中锋，两名归化

球员足够国足撑到 12 强赛。

但随着对手实力增强，国足客场先平菲律宾再

负叙利亚，就连晋级 12 强赛都不再保险，严峻的

形势逼迫国足起用更多归化球员。由于新冠肺炎疫

情让 40 强赛一延再延，最终亚足联确认明年 3 月开

踢，这让国足获得宝贵的备战时间，洛国富 （原籍

巴西，无中国血统） 今年 5 月进入国足集训队，可

惜因伤退出，而阿兰 （原籍巴西，无中国血统） 只

是因为疫情原因未能入选一期国足集训名单。

更 多 归 化 球 员 的 加 入 ， 是 国 足 晋 级 12 强 赛

以 及 在 12 强 赛 中 争 取 世 界 杯 出 线 名 额 的 重要砝

码——国际足联即将颁布的新政，则可以帮助更多

已经入籍但未能获得代表国足参赛资格的归化球员

在 12 强赛来临之前披上国足战袍。

经过相关部门大量艰苦但专业的工作，国际足

联上周在官网发布公告，表示在 9 月 18 日召开的国

际足联全体代表大会上，国际足联代表将审议多项

现 有 规 则 的 修 改 动 议 —— 对 于 下 定 决 心 要 获 得

2022 年卡塔尔世界杯出线权的中国足球而言，由

国际足联技术工作小组提出的“球员身份转换规定

的修改”至关重要，几乎所有与记者谈及此事的业

内人士都认为“这简直是帮了国足天大的忙”，动

议一旦通过，国足最需要的中卫人选就可以锁定蒋

光太 （原籍英国，有中国血统）。

在现行政策框架下，蒋光太因曾经入选英格兰

青年队并征战欧青赛而无法再代表国足出赛，但依

照即将提出的“会籍变更”条款，如蒋光太在代表

英格兰青年队参赛时不满 21 周岁，即可按相关规

定转换会籍即代表国足参赛。

曾代表挪威青年队打过欧青赛预选赛的侯永永

（原籍挪威，有中国血统） 也将因为“转换新政”

而具备代表国足出赛的资格。

在蒋光太、侯永永身后，就连曾经代表巴西参

加了世少赛和世青赛的特谢拉 （尚未入籍） 都符合

“可转换会籍”的新规——现年 30 岁的特谢拉是中

超赛场江苏苏宁队核心球员，2009 年世青赛特谢

拉 代 表 巴 西 国 青 队 打 满 全 部 7 场 比 赛 并 有 3 粒 入

球，他完全符合国际足联“可转换会籍”的最新条

件，并且他本人多次表达对中超联赛、对中国的喜

爱：他的家人都在南京居住，女儿在国际学校上

学，去年接受当地记者采访时特谢拉也谈到“如果

中国足协发出邀请，我会和家人认真商量”。

有政策研究人士 列 出 的 名 单 显 示 ， 当 前 征 战

中超联赛的归化球员已达 10 人之多，其中上海申

花 队 钱 杰 给 已 无 可 能 代 表 国足参赛，高拉特 （效

力于河北华夏幸福俱乐部） 和德尔加多 （山东鲁能

俱乐部） 3 年后可满足居住条件具备代表国足出战

资格，理论上其余 7 名球员都可在明年 3 月的 40 强

赛阶段进入国足名单——而今年只要入籍便有代表

国足参赛资格的除特谢拉，还有河南建业队核心伊

沃 （巴西籍）、武汉卓尔锋线杀手埃弗拉 （科特迪

瓦籍）。

从 2 名归化球员到 4 至 5 名归化球员再到 6 至 7
名归化球员，无论球迷如何议论，有了更多选择的国

足实力大涨，从比赛角度而言，12 强赛的亚洲前四

也不再是遥不可及的目标，世界杯之路好走很多。

中国足协主席陈戌源曾在不同场合多次表示，

国家队不可能出现 11 名球员都是归化球员的极端

情况，中国足协不会大规模引进归化球员，“足球

归化不是基本政策”。但正如中国足协在最初的纠

结中最终决定“为了打进世界杯在国家队中引入归

化球员”，现在面临的第二个现实问题是“2 个归

化球员不足以冲击世界杯决赛圈”，4 至 5 名归化球

员首发出战 40 强赛和 12 强赛并不唐突。

“国足打进世界杯”社会意义重大。自从 2015
年 《中国足球改革发展总体方案》 出台，中国足球

在基础建设层面发生着显著变化——校园足球逐渐

普及，认识足球、接触足球、参与足球、喜爱足球

的孩子日益增多，尽管质量层面没有可能一步到

位，但足球人口急剧萎缩的现象大有改观。以目前

正 在 进 行 的 北 京 市 中 小 学 生 传 统 赛 事 “ 百 队 杯 ”

（小学阶段 12 岁以下男女混合参赛） 为例，6 岁以

下年龄组 37 支球队；7 岁以下年龄组 72 支球队，8
岁以下年龄组 109 支球队，9 岁以下年龄组 143 支

球队，10 岁以下年龄组 96 支球队，11 岁以下年龄

组 71 支球队，12 岁以下年龄组 51 支球队⋯⋯粗略

计算已有 3000 名小学生在这个暑假投身绿茵场享

受属于他们的足球快乐，笑容和泪水，都是足球给

孩子们的自然回馈。

这些球场上最稚嫩的草根阶层，是中国足球宝

贵“幼苗”，需要更多归化球员全力相助的国足肩

负着给“幼苗”提供更多阳光的责任——中国足球

的幸与不幸，其实并不在于政策的制定和修补，而

在于自身的选择与坚持。
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归化球员翻倍 中国足球的幸与不幸

郑毅在航海中。 郑 毅/供图

归化球员李可 （左） 和艾克森两人代表国足出
战赛后谢场。 视觉中国供图


