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中青报·中青网记者 梁 璇

24岁的郑毅有一张“看上去 42岁”的脸，
在一个时长 12秒钟的短视频里：33张自拍特写
记录了他皮肤从黑到黢黑的过程。最初，这张国

字脸上还有墨镜遮挡留下的色差，渐渐地，眼周

也被黑色占领，两颊的皮肤日益显出肉眼可见的

粗糙，太久没洗的头发一撮撮支棱着——这是水

手的模样，装扮他的正是照片背景里的大海、烈

日、阴云和看不见的风。

作为克利伯帆船赛青岛号上的大使船员，郑

毅的环球航海之旅于去年 9月从英国伦敦起航，
经过半年漂流于今年 3月在菲律宾苏比克湾结束
第 9赛段航行。当时，青岛号在总积分榜上领先
第二名 20分。
按计划，郑毅将在帆船跨国际日期变更线时

迎来两次 24岁生日，但鉴于新冠肺炎疫情在全
球蔓延，后面 3个赛段的比赛推迟进行，他的
生日也从太平洋上“挪”到了青岛莱西的隔离

酒店里。他几乎每天都会思念漂在海上的日

子，因为那艘红色帆船不仅能让他续写郭川、

宋坤等中国船长的环球航海壮举，更能让他懂得

如何重塑自己。

海上的生活不“吹牛”

2006年，跟随父亲到青岛奥帆中心码头游
玩的郑毅第一次见到帆船，参加克利伯环球

帆船赛的青岛号在人群欢呼中驶出码头，这

一幕从他 10 岁起就种在心里。第二年，“帆
船进校园”让郑毅有了梦想成真的可能，他

天马行空地“规划”未来，包括要参加世界

级帆船比赛，但在同学眼中，这是他“爱吹

牛”的表现。

15岁，郑毅进入专业队，开始了与风浪为
伴的日子，曾经被视作“吹牛”的愿望也渐次实

现，包括代表中国船员将青岛号驶向世界。

相对平静的海面，暴风雨来时会让郑毅更加

“兴奋”，船只像一片叶子一样被浪推来推去，作

为舵手的他必须直面挑战。“大雨像一圈屏障一

样袭来，感觉像二维游戏中向玩家移动的磁暴

阵，伴随着的风力和船速，雨点打在脸上像小石

子一样生疼，掌舵根本无法看清前方。”郑毅记

得风雨飘摇的每一帧画面，例如，持续迎风的状

态下，船头一遇到浪就会颠起两米高，然后垂直

“砰”地落下，船舱内睡觉的人会被这一下惊

醒，“就像坐在高速行驶的汽车里突然遭遇急

刹。”高度倾斜下，厨房里也噼里啪啦乱响，锅

碗瓢盆齐飞，让做饭的人应接不暇，有时会被溅

一身热水，做的饭菜倒了一地。

海上温度低时，防寒服下得穿软壳夹克、加

绒衣、连体裤、贴身防风背心、羊毛内衣等，即

便如此，戴着海豹皮手套的手还是被冻透了。郑

毅担心手套内会湿，又加了一个刷碗的胶皮手

套。舱内也不好受，因舱外温度极低，人呼吸和

排出的热量让船舱像水帘洞一样，不断地往下滴

水，郑毅把经历记录在社交平台上，“睡觉的时

候滴在脸上惊醒，这种感觉别提多难受了”。

远洋航行时，在这艘长 70尺（约 23米）的
大帆船上，最基本的吃喝拉撒也会成为挑断情绪

神经的利刃。

船上有 20人但仅有 10张床，4或 6小时的
轮班制情况下，两人分享一张床。船只晃动

时，很难生火做饭，偶有机会做一次蛋炒饭，

因唯一的灶台火特别小，需要把米饭蒸熟后放

到烤箱里烤干才能进入炒饭步骤，“得准备 4个
小时”。通常，外国船员习惯用牛奶冲燕麦粥，

但“地道中国胃”的郑毅很难适应，他在限重

20公斤的行李里装了 40袋方便面和十几瓶老干
妈，撑到上岸时便马上用手机搜抵达城市的中

餐厅和中国超市。有时，船员会刻意少吃，“因

为上厕所也非常痛苦”。在隔离期间，郑毅通过

直播分享船上的日子，“迎风时，船倾斜很大，

马桶里的水会溢出来，上厕所 20分钟，排水得花
40分钟。”
在这次赛程里，最“糟心”的是船上的制水机

坏了，淡水瞬间稀缺。“坏了，没水吃泡面了。”郑

毅记得，他当时在心里几乎把制水机商骂了个遍。

当时船行驶在南大洋，离终点还需航行约 14天，
船上 20个人只有 400多升水，意味着“每人每天只
能喝一升水”。郑毅表示，有队友会拿着量杯每次

接 500毫升进行分配，大家都自觉遵守。收集的雨
水掺上海水用来煮饭或意大利面，锅碗全用海水清

洗，咖啡茶停止服务。

越没水喝越觉得渴，郑毅一边掌舵一边攒着口

水舔嘴唇，但越舔越干，平时海水过滤后尝着味道

像汽油的水，变得弥足珍贵。缺水的情况让船上不

少人都病倒了，但也因事态紧急，抱着求生意念的

他们比第二名提前了一天到达终点。

这些用命交换的经历让郑毅一开口就停不下

来，可在奶奶和姥姥心里，这都是要“拿链子把你

拴起来，不让你出去”的理由。但郑毅的父亲年轻

时曾是一名海军，对于儿子的经历和选择，除了支

持更藏不住期待，“我爸经常说他在海上遇到的风

浪比我遇到的还大，其实他也知道不一定。”郑毅

能感觉到父亲的骄傲，“他的微信头像、朋友圈封

面都是我”。

最曲折的航线也许最快

“青岛号”的 20名船员平均年龄在 40岁左右，
来自各行各业，“很多年轻人很难拿出一年时间去

完成环球。”船上唯一和郑毅同龄的是一位英国女

生，“她从 6岁就开始玩帆船，很多来自英国、澳
大利亚、美国、加拿大的队员都像她一样很早就接

触帆船运动，他们大多是爱好者，我们中国的队员

则基本是职业运动员。”

郑毅在 2017年时就参加过克利伯帆船赛的部
分赛段。当时的他性格腼腆，外语是短板，也缺乏

远航经验，但来自同龄人的比较触动了他，才为他

找到一条迅速成长的航线。

参赛前一年，郑毅曾为清华、北大等高校的

学生担任帆船夏令营的教练。学生们在谈论远处

的山，有人说了一句“望山跑死马”，这让长期

在专业队训练的郑毅莫名感触：“都是同龄人，

他们收获了学业也能接触帆船，但我除了帆船再

拿不出像样的东西。”人生的重新定位来得猝不

及防。当时，郑毅对队内一名人大的女生有好

感，想主动找她说话时，却发现女孩在用英语和

外国教练交流，“当时，韩国学生跟我说话我也

只能抽搐着嘴角用微笑回应”，那种尴尬时刻提

醒郑毅，“我要改变”。

郑毅花大力气学英语，全方位准备克利伯帆

船赛，但真正上船后，他才发现自己的单词量

“不到一周就全用完了”。表达的不自信让他的敏

感被放大，有时他说到一半不知道怎么继续，外

国队员就会眼神涣散地点头用“OK”转移话题
甚至转身走开，“感觉很敷衍，被无视了。我就

决定不说话了。”在从英国利物浦到乌拉圭途中

大概三四天里，沉默的郑毅感觉像自己一个人在

航行，“非常孤独”。

退赛的想法像波浪翻涌。长时间不能洗澡，加

上盐水浸泡，郑毅身上有些地方出现溃烂，当队友

招呼他去前甲板时，他怕风浪太大会加重溃烂，以

“我不强壮”为由拒绝；航行到第 34天时，从同胞
手上得到一包大杏仁，已经对船餐厌恶至极的他一

边吃杏仁一边掉眼泪，“豆子大的泪珠，一点感情

不带，就是生理的反应”。很久他才反应过来自己

哭了，“我这是在经历啥？太折磨人了”。

他想起《少年派的奇幻漂流》，觉得派与老虎

的单独相处太真实，“派之所以能坚持到陆地，就

是因为有老虎的陪伴。”他把日记当成老虎，一股

脑地写下怨气、寂寞、艰辛和些许愉悦。这段时间

得熬过去，他想起有次看到五星红旗从主帆上打开

的场景，便告诉自己，作为极少数的中国面孔，熬

的过程里，至少表现得像点儿样，“我代表的不仅

是我自己”。

回到陆地上，郑毅经常会想起在海上的日子，

就像结疤时难耐的痒，完全盖住了疼的记忆，而不

经意间的成长也鼓励他再次起航。这一次，他决定

环球，行李中放衣服的空间被无人机等拍摄设备取

代，他要给“老虎”升级，“我要记录下所见所

闻，不再为了发泄情绪，更为了让更多人了解帆船

和大海。”

第二次参赛，郑毅的英语水平提高不少，已经

可以主动为其他成员提供帮助，自信也建立起来。

最重要的是，有了沟通的可能，曾经他“看不惯、

不喜欢”的人也有了光彩。在船上，69岁的伯特
兰曾让郑毅有些怨怼，每次经过踩到他或踹到他总

是“扬长而去”，但慢慢地，他发现伯特兰行动不

太方便，他的身体状况并不适合参加这样残酷的比

赛。郑毅记得，早在葡萄牙时，伯特兰就问他：

“Frankie，你是青岛人吗？我迫不及待想告诉你我
为什么想参加这个比赛，这和我老婆有关。”此

前，郑毅就听说过有个船员带着妻子的骨灰来航

海，他心想千万不要和自己住一起，结果这名船员

就是睡在他下铺的伯特兰。

伯特兰的妻子喜欢中国文化，属龙，在他妻

子去世前就看到过青岛号上的龙。因此，在妻子

去世后，伯特兰为了完成妻子的梦想，便在参加

环球航行时选择了青岛号。他承担了船上所有缝

纫的工作，小到补床单大到缝补球帆。郑毅发

现，有时他会拿着手机对着阳光拍照，为的是找

一个小绿点，“他出发参赛时，照了一张全家

福，当时照片上因背光出现了一个绿点，伯特兰

乍一看认为是妻子的灵魂，从此以后，他便如此

认定了”。

在小小的帆船上，像伯兰特一样带着满满的故

事来漂泊的人数不胜数，他们的故事也帮助郑毅了

解到人生的不同切面。“从A点到 B点，有无数种
路径，可以走直线，风平浪静，但耗时很长；可以

走多段折返，经历巨浪，但风浪的加持也会让抵达

的时间最快，选择哪条航线掌握在自己手里”。

这次比赛航行的第 8天，船慢慢接近了赤道。
两年前第一赛段穿越赤道的往事萦绕在郑毅脑海

里，当时的痛苦仍然清晰，但这次他已经成为“老

油条”，面对其他队员的问题：“穿越赤道热吗？”

“遇到风暴的时候冷不冷啊？”等等，他回应：“你

们会知道的。”他把过去在被窝里痛哭、不敢去前

甲板的故事“很骄傲地告诉了他们”，“因为只有对

比过去才能看到一个人的改变，但我不会再出现同

样的问题。”队员看过照片后告诉郑毅：“两年前你

是一个男孩，而现在你是男人了。”

95后水手的海上成长日志

中青报·中青网记者 杨 屾

8月 22日，山西大学在CUBA32强单败淘汰
赛中，以 77∶85输给了广东工业大学，但是第
二天，CUBA组委会的一纸处罚通知，让原本要
回家的他们，有机会继续征战——因为在 20日
的小组比赛中，广东工业大学和江西师范大学消

极比赛，双双被组委会取消了比赛资格。

“山西大学在输球后，觉得很委屈，比赛不

是不可以输，关键是怎么输，其他参赛队和社会

各界也通过各种方式予以关切。”中国大学生体

育协会副主席申震在接受中青报·中青网记者采

访时说。

受到新冠肺炎疫情影响，第 22届中国大学
生篮球联赛（CUBA）决赛阶段的比赛，采取赛
会制，在福建泉州海峡体育中心空场进行。参加

全国赛的 48支球队，被分在了 8个小组，每组的
前四名进入 32强的单败淘汰赛。厦门大学、中
国矿业大学、广东工业大学、云南财经大学、河

南大学、江西师范大学被分在E组。
20日是小组赛的最后一轮比赛，各个小组

的出线形势已经基本确定。广东工业大学和江西

师范大学，都想落位到E组第四，从而在淘汰赛的
时候避免和东道主华侨大学相遇，所以谁都不想

赢得本场比赛，消极比赛由此产生。

比赛中，两支球队频频出现低级失误，投篮

三不沾，甚至将篮球投进自家篮筐。由于本届

CUBA全国赛，优酷体育每场比赛都有视频直
播，再加之其他的传播方式，两支球队的行为迅

速传遍网络。

“其实，赛会组委会在第一时间就发现问题。

中场休息时，当值的比赛监督、技术代表和裁判长

一同召集两支球队的教练谈话，提出严肃批评。发

扬体育精神要比通过令人不齿的手段取得胜利重

要得多，特别是校园篮球，应传递积极向上的正能

量，即使在淘汰赛上遇到强大的对手又能怎样？竞

技体育以弱胜强的例子比比皆是，关键是要有勇

气面对。”大体协副主席申震激动地说。

中国大学生体育协会是 CUBA 的管理部
门，在疫情防控常态化背景下决定联赛复赛之

前，大体协就确定了“确保不出现大问题，尽量

减少小问题”的工作目标，也特别强调了对违反

赛风赛纪予以零容忍的态度。广东工业大学和江

西师范大学的消极比赛，极大地伤害了 CUBA
联赛的美誉度，玷污了校园篮球的纯洁性，引发

了舆论的不满。

取消两支球队比赛资格的决定也是众望所

归。记者就此事采访清华大学队主教练陈磊

时，陈磊就表示，所有参赛球队都很支持组委

会和大体协的决定，处罚维护了校园体育公平竞

争的原则。

但申震却表示，完全可以处理得更快、更

好，“从发现苗头，到问题出现，再到处罚结果

公布，需要有一个过程，作为主办方，今后我们

要吸取教训，对可能发生的问题进行充分的预

判，问题抓早抓小，在出现苗头的阶段，就要更

快速地反应，避免事态进一步发展，给联赛带来

负面影响。现在的比赛都有直播，还有其他的传

播手段，大家都很关注篮球，关注CUBA的比
赛，出了问题不要怕，我们按照规章制度去处理

就好，也欢迎大家通过组委会的申诉渠道对一切

质疑提出申诉。”

CUBA至今已经走过了 20多年的历程，经
过不断的创新和努力，目前已经成为最具影响力

的校园篮球赛事，同时也是最有价值的中国体育

自有 IP之一。之前，CUBA虽然经历了赛事归
属权的纠纷，但联赛整体从未出现过大的负面新

闻，此次消极比赛的出现，确实给CUBA敲响
了警钟——如何维护学校体育的纯洁性，是联赛

的管理者和运营方都需要去重视的问题。

“这确实是最需要警醒的问题。”申震说：

“CUBA能有现在的影响力是社会各界共同努力
的结果，实属不易。大学体育是教育的重要组成

部分，我们对违反赛风赛纪问题绝不姑息，一定

要旗帜鲜明地严肃处理。体育运动应是培养广大

青年尊重对手、尊重裁判、遵守规则等意识，处

罚不是目的，我们希望通过这件事达到警醒、教

育的目的，我们一直强调，学校体育最重要的功

能是育人，是立德树人。所以，这次消极比赛事

件本身是一件坏事，但却能促进学校体育更健康

地发展。”

本报北京8月24日电
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挑战学校体育

公平性

中青报·中青网记者 郭 剑

2019年 6月 7日，没人知道半年多后新冠肺
炎疫情全球蔓延，国足主教练还是意大利人里

皮，这一天国足与菲律宾的热身赛，诞生了中国

足球历史上的里程碑时刻：归化球员李可（原籍

英国，有中国血统）披上国足球衣“为祖国而

战”，这是国足阵容中第一次出现归化球员。

排名在亚洲“稳居”第 8名或者第 9名的国
足要想通过亚洲区预选赛 40强赛、并在随后的
12强赛中拿到世界杯入场券（至少排名前四），
仅靠一个李可当然不够。2019年 8月，艾克森
（原籍巴西，无中国血统）成为第二位进入国家

队的归化球员，在世界杯亚洲区 40强赛对阵马

尔代夫队的首秀，艾克森便有进球入账——在球迷

看来，李可落位后腰，艾克森司职中锋，两名归化

球员足够国足撑到 12强赛。
但随着对手实力增强，国足客场先平菲律宾再

负叙利亚，就连晋级 12强赛都不再保险，严峻的
形势逼迫国足起用更多归化球员。由于新冠肺炎疫

情让 40强赛一延再延，最终亚足联确认明年 3月开
踢，这让国足获得宝贵的备战时间，洛国富（原籍

巴西，无中国血统）今年 5月进入国足集训队，可
惜因伤退出，而阿兰（原籍巴西，无中国血统）只

是因为疫情原因未能入选一期国足集训名单。

更多归化球员的加入，是国足晋级 12强赛
以及在 12强赛中争取世界杯出线名额的重要砝
码——国际足联即将颁布的新政，则可以帮助更多

已经入籍但未能获得代表国足参赛资格的归化球员

在 12强赛来临之前披上国足战袍。
经过相关部门大量艰苦但专业的工作，国际足

联上周在官网发布公告，表示在 9月 18日召开的国
际足联全体代表大会上，国际足联代表将审议多项

现有规则的修改动议——对于下定决心要获得

2022年卡塔尔世界杯出线权的中国足球而言，由
国际足联技术工作小组提出的“球员身份转换规定

的修改”至关重要，几乎所有与记者谈及此事的业

内人士都认为“这简直是帮了国足天大的忙”，动

议一旦通过，国足最需要的中卫人选就可以锁定蒋

光太（原籍英国，有中国血统）。

在现行政策框架下，蒋光太因曾经入选英格兰

青年队并征战欧青赛而无法再代表国足出赛，但依

照即将提出的“会籍变更”条款，如蒋光太在代表

英格兰青年队参赛时不满 21周岁，即可按相关规
定转换会籍即代表国足参赛。

曾代表挪威青年队打过欧青赛预选赛的侯永永

（原籍挪威，有中国血统）也将因为“转换新政”

而具备代表国足出赛的资格。

在蒋光太、侯永永身后，就连曾经代表巴西参

加了世少赛和世青赛的特谢拉（尚未入籍）都符合

“可转换会籍”的新规——现年 30岁的特谢拉是中
超赛场江苏苏宁队核心球员，2009年世青赛特谢
拉代表巴西国青队打满全部 7场比赛并有 3粒入
球，他完全符合国际足联“可转换会籍”的最新条

件，并且他本人多次表达对中超联赛、对中国的喜

爱：他的家人都在南京居住，女儿在国际学校上

学，去年接受当地记者采访时特谢拉也谈到“如果

中国足协发出邀请，我会和家人认真商量”。

有政策研究人士列出的名单显示，当前征战

中超联赛的归化球员已达 10人之多，其中上海申
花队钱杰给已无可能代表国足参赛，高拉特（效

力于河北华夏幸福俱乐部）和德尔加多（山东鲁能

俱乐部） 3年后可满足居住条件具备代表国足出战
资格，理论上其余 7名球员都可在明年 3月的 40强
赛阶段进入国足名单——而今年只要入籍便有代表

国足参赛资格的除特谢拉，还有河南建业队核心伊

沃（巴西籍）、武汉卓尔锋线杀手埃弗拉（科特迪

瓦籍）。

从 2名归化球员到 4至 5名归化球员再到 6至 7
名归化球员，无论球迷如何议论，有了更多选择的国

足实力大涨，从比赛角度而言，12强赛的亚洲前四
也不再是遥不可及的目标，世界杯之路好走很多。

中国足协主席陈戌源曾在不同场合多次表示，

国家队不可能出现 11名球员都是归化球员的极端
情况，中国足协不会大规模引进归化球员，“足球

归化不是基本政策”。但正如中国足协在最初的纠

结中最终决定“为了打进世界杯在国家队中引入归

化球员”，现在面临的第二个现实问题是“2个归
化球员不足以冲击世界杯决赛圈”，4至 5名归化球
员首发出战 40强赛和 12强赛并不唐突。
“国足打进世界杯”社会意义重大。自从 2015
年《中国足球改革发展总体方案》出台，中国足球

在基础建设层面发生着显著变化——校园足球逐渐

普及，认识足球、接触足球、参与足球、喜爱足球

的孩子日益增多，尽管质量层面没有可能一步到

位，但足球人口急剧萎缩的现象大有改观。以目前

正在进行的北京市中小学生传统赛事“百队杯”

（小学阶段 12岁以下男女混合参赛）为例，6岁以
下年龄组 37支球队；7岁以下年龄组 72支球队，8
岁以下年龄组 109支球队，9岁以下年龄组 143支
球队，10岁以下年龄组 96支球队，11岁以下年龄
组 71支球队，12岁以下年龄组 51支球队⋯⋯粗略
计算已有 3000名小学生在这个暑假投身绿茵场享
受属于他们的足球快乐，笑容和泪水，都是足球给

孩子们的自然回馈。

这些球场上最稚嫩的草根阶层，是中国足球宝

贵“幼苗”，需要更多归化球员全力相助的国足肩

负着给“幼苗”提供更多阳光的责任——中国足球

的幸与不幸，其实并不在于政策的制定和修补，而

在于自身的选择与坚持。
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归化球员翻倍 中国足球的幸与不幸

郑毅在航海中。 郑 毅/供图

归化球员李可（左）和艾克森两人代表国足出
战赛后谢场。 视觉中国供图


