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如今的小练村宁静祥和，鸡犬相闻。

如今的岩寺镇古朴雅致，游人如织。

如今的富溪乡茶香悠悠，水秀山青。

然而，在 20 世纪三四十年代，它们都

曾是革命故事的发生地，它们见证了峥嵘

岁月，也承载了不可磨灭的红色记忆。它们

此刻正向后人讲述着一段又一段荡气回肠

的民族史诗，它们说：徽州的土地，是革命

的土地，是英雄的土地。

小练村的燎原之火

小练村地处安徽省黄山市徽州区岩寺

镇石岗村西。自清末以来，小练村历经天灾

和战乱，地广人稀。民国初年，小练村中大

多是客籍居民，他们以租种本地豪绅的田

地和山场为生，居于依山搭建的山棚之中，

生活贫困，被鄙称为“棚民”。与此同时，豪

绅、官僚又多与地方帮会势力相互勾结，小

练村村民因此在经济与政治上受到盘剥和

压迫，与统治阶级的矛盾也日益尖锐。

1930 年年初，安庆潜山爆发了由中国

共产党领导的请水寨（今属岳西县）农民暴

动 。由 于 敌 我 力 量 悬 殊 ，起 义 最 终 严 重 受

挫。为了保存革命骨干力量，曾在起义部队

担任领导职务的共产党员刘伯林遵照党的

指示，以货郎身份为掩护，于 5 月末从硝烟

弥漫的安庆辗转来到小练，秘密开展革命

活动，并建立起黄山市第一个党支部——

中共小练支部。

1931 年 11 月 ，中 共 徽 州 工 作 委 员 会

（简称“徽州工委”）于秋浦县成立。次年 10
月，徽州工委机关迁至小练村。随后，徽州

工委改组为中共皖南特委，宁春发任书记，

刘伯林任秘书。小练也从此成为我党领导

周边 14 个县进行革命斗争的指挥中心，革

命的火种以小练为中心，迅速以燎原之势

在徽州蔓延开来。在宁春发、刘伯林等人的

努力下，徽州地区的工农革命运动开展得

如火如荼，武装斗争取得了一个又一个的

胜利，极大地动摇了徽州地区的反动统治。

1933 年 5 月末，特委书记宁春发召集

刘伯林等 30 余人，于小练附近的瑶里村汪

金发家秘密举行军事会议，研究武装暴动

事宜。然而，这一切却被仇视革命的当地富

农程继元知晓并告密，6 月 1 日凌晨两点左

右，小练村被敌人包围，他们冲进村庄，大

肆搜捕共产党员和革命群众。最终革命者

因寡不敌众，牺牲了 20 余人，刘伯林等 40
余名党员、群众被敌人抓获。在狱中，面对

敌人的严刑拷打，革命者们坚韧不屈。当敌

人向刘伯林索要党员名单时，他答道：“睁

开 我 的 眼 到 处 皆 是 ，闭 上 我 的 眼 万 事 不

知。”1933 年 7 月 19 日，刘伯林等 5 位共产

党人被敌人枪杀在屯溪杨梅山。这便是震

惊皖南的“小练惨案”。

据不完全统计，“小练惨案”中罹难的

党员、群众达 50 余人。

“他们（敌人）进家就抓人，抓到就捆，

好多个没有结婚的都被打死了。还有大肚

子的，被一枪打过去，小孩子就没了。我刚

5 岁，我妈妈就被抓走了，我奶奶坐在门口

哭。”如今已 90 多岁的烈士后代凌金莲回

忆起当时的情形，含泪说。

“小练惨案”虽然重创了皖南特委，但

反动派的血腥镇压并没有吓倒革命者。即

使在之后更困难的岁月里，徽州地区的革

命者也始终坚信，小练村的燎原之火，终将

点燃光明的未来。

解放后，当地政府在小练村建起了小

练革命烈士墓，并不断改善环境和交通条

件，以便后人前来祭扫，表达缅怀之情。

新四军在这里集结

“岩寺是南方八省红军游击队的集结

地、新四军整编地和东进抗日的出征地，

岩寺新四军军部旧址纪念馆现在是全国重

点文物保护单位、全国国防教育基地，安

徽 省 爱 国 主 义 教 育 基 地 ， 廉 政 教 育 基

地。”11 岁的“小铁军”江心恬对走进岩

寺新四军军部旧址纪念馆参观的游人们娓

娓讲道。

纪念馆讲解部工作人员陈文雅告诉中

青报·中青网记者，今年 7 月，纪念馆招募

了 10 名学生志愿者，最大的在上初三，最

小的还在上小学一年级。这 10 位“小铁军”

志愿者“上岗”前都接受了系统的培训。“这

次活动的主要目的，是希望更多的青少年

能够主动走进纪念馆，去了解我们的红色

历史，接受爱国主义教育，并通过这一平台

得到锻炼、展示自己”。

安徽省黄山市徽州区的岩寺镇位于丰

乐河畔，这里地理条件优越，历来为皖南的

交通枢纽和商贸重镇。这座千年古镇不仅

是徽文化的发源地之一，同时也孕育了一

支被毛泽东称为“华中人民的长城”的抗日

劲旅。

1937 年 8 月 22 日 ， 中 共 中 央 在 陕 北

洛川召开了政治局扩大会议，指示南方红

军游击队与国民党地方当局谈判，并取得

合 法 地 位 。 经 国 共 两 党 谈 判 达 成 一 致 协

议，蒋介石同意将南方 8 省 14 个地区的红

军游击队改编为国民革命军陆军新编第四

军 ， 简 称 “ 新 四 军 ”。1937 年 9 月 28 日 ，

叶挺被任命为新四军军长。同年 10 月 12
日，新四军番号正式公布。1938 年 2 月 6
日，国民政府军事委员会和第三战区命令

新四军南方各部队集中至皖南岩寺镇一带

整训。于是，1938 年 4 月 4 日，新四军军

部由南昌迁驻岩寺。军部辖 4 个支队，10

个团，1 个特务营，全军共 1.03 万人。

于岩寺集结后的新四军，为了准备东

进抗日，大力开展军政训练。抗日需要武

器 和 装 备 ， 于 是 在 岩 寺 上 渡 桥 江 家 祠 堂

内，新四军创办了兵工厂，这便是皖南新

四军修械所。修械所内有 20 多名铁匠和

木匠，工人们白手起家，将废弃的弹壳等

物资收集起来，修理枪械，制配刺刀，还

制造了大量的铁雷、石雷等武器，为部队

提供装备。

在岩寺，新四军为当地老百姓插秧、担

水、打扫院落，一段段军民情深的佳话广为

流传。那时，有一位名叫汪五婆的岩寺孤寡

老人，患有严重的肺气肿病，久治不愈，瘦

骨嶙峋。叶挺在得知汪五婆的病情后，亲自

提着鸡蛋登门探视，并委派新四军军医上

门为她医治。汪五婆十分感动，痊愈后，她

亲自提着青菜来到军部致谢。

新四军还在当地进行抗日宣传并动员

群众，同时兴办农民夜校，教当地农民唱抗

日救亡的歌曲，深得岩寺百姓的拥戴。

在 8 年抗日战争中，新四军抗击和牵

制了 16 万日军和 23 万伪军，作战 2.46 万余

次，毙伤日军和伪军 29.37 万余人，俘获日

军和伪军 12.42 万余人。建立了地跨苏、浙、

皖、豫、鄂、湘、赣 7 省的苏南、苏中、苏北、

淮南、淮北、鄂豫边、皖江和浙东 8 个抗日

根据地，总面积达 25.3 万平方公里，解放人

口 3420 余万，为抗日战争的最终胜利作出

了巨大贡献。

讲解结束后，江心恬对记者说：“看完

革命先辈们的故事，我觉得我们一定要珍

惜现在来之不易的幸福生活。”

富溪乡的红色印记

徒步走完两公里多的山路，一栋土房

出现在眼前。这栋位于富溪乡碣石村小坞

自然村的土房曾是桂仲熙的老宅。桂仲熙

曾任杜维佑的警卫员 。1948 年 ，杜维佑便

是在这栋土房里筹备组建临时中共歙县民

主政府。如今，这里已被改造成为一座“记

忆馆”，静静地收藏着那些红色的往事。

富溪乡位于黄山市徽州区北部，这里

是黄山毛峰的主要产地，同时也是一片革

命的土地。要说富溪乡的故事就不得不提

到黄山游击队队长刘奎。刘奎是江西省吉

安县人，1931 年加入中国共产党。1937 年，

刘奎任新四军军部参谋。

1941 年 “ 皖 南 事 变 ” 后 ， 刘 奎 成 功

突围，并与皖南地方党组织一同，保留革

命火种，坚守在皖南进行武装斗争，扩大

武装力量。

1941 年 4 月 ，中 共 泾（县）旌（德）太

（平）中心县委正式成立，随即成立的还有

新四军皖南游击队，又称“黄山游击队”，刘

奎任队长。游击队成立之初只有 8 人。1941
年 7 月 9 日夜，黄山游击队迎来首战，并最

终打下了旌德县庙首乡公所，缴获步枪 7
支，子弹 200 余发，手榴弹 10 余枚。黄山游

击队的胜利让皖南的百姓看到了希望，他

们知道，新四军还在，新四军没有被消灭。

1943 年年初，黄山游击队开辟了富溪

乡新田、田里等游击区。解放战争时期，黄

山游击队队伍逐渐壮大，发展至 300 余人，

游击区内民兵组织近千人。游击队一直活

跃在皖南山区，老百姓仍然将这支队伍称

为“新四军”。

刘奎等人在新田建立起革命根据地，

在积极开展游击战斗的同时，也不断发展

地 下 党 员 ，壮 大 游 击 队 伍 ，更 有 效 地 打 击

敌 人 。他 们 还 发 动 群 众 ，筹 集 物 资 以 供 军

用，迎接着解放皖南的中国人民解放军的

到来。

刘奎身经百战，他曾先后 9 次负伤，每

一次却又都凭借着惊人的毅力与坚定的意

志顽强地活了下来。刘奎也因此成为皖南

民众心目中的传奇人物，百姓们都叫他“打

不死的刘奎”。他曾说：“有我刘奎在，皖南

的革命烽火就不会熄灭。”

徽州区富溪乡碣石村第一书记、扶贫

工作队队长胡传嘉告诉中青报·中青网记

者 ， 凭 借 着 红 色 旅 游 资 源 ，2019 年 ， 村

子共接待游客 4500 余人次，增加村集体

经济收入 15 万元左右，带动 20 余户当地

百姓务工，当地农产品售卖所得收入达 2
万至 3 万元。

“红色旅游正处于蓬勃发展的态势，我

们之后还会组织更多的党员以及青少年来

到富溪进行爱国主义教育。我们希望能将

富溪的故事和精神传播出去，也希望我们

的百姓的日子能够靠着红色旅游过得红红

火火。”胡传嘉说。

红色徽州 英雄土地
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“上大学时就想来，正好最近甘南全

景区旅游免门票，就选择和家人同事自驾

游甘南。”来自甘肃酒泉的陈女士是一名

高中语文教师，考虑到疫情，今年假期她

没有去外省旅游，而是来到了甘南藏族自

治州临潭县冶力关景区。

“冶力关真是名不虚传，很适合全家

一起游玩。”入住的农家乐院子里，各色

鲜 花 正 盛 ， 陈 女 士 摘 下 一 朵 粉 红 色 的 牵

牛 花 ， 轻 轻 地 别 在 3 岁 女 儿 的 头 发 上 ，

母 女 俩 会 心 一 笑 ， 享 受 着 难 得 的 度 假 休

闲时光。

“爆炒土鸡和红烧鱼来啦！”吆喝着给

陈女士一桌上菜的，是冶力关景区“花果

香 ” 农 家 乐 主 人 祁 三 宝 的 小 儿 子 。8 月

初，正值旅游旺季，“花果香”迎来了今

年的游客高峰期，除了一家 3 口和 4 个长

期工，祁三宝又雇了 3 名服务员，10 个人

从早到晚忙得团团转。

祁三宝在前台忙着张罗顾客，妻子蒲

桃英则在后厨炒菜。“虽然累一点，但比

以前好多了，日子一天比一天好，有盼头

了。”蒲桃英说。

这些年来，祁三宝两口子的生活可谓

一波三折。回想起 1999年的冬天，灰蒙蒙

的天空中飘着鹅毛大雪，祁三宝和妻子还

在冶力关广场推着一辆架子车卖茶叶。那

是祁三宝下岗的第一年，女儿6岁，儿子未

满1岁。

当 年 ， 为 了 养 家 糊 口 ， 夫 妻 二 人 决

定从几 十 里 外 的 草 滩 新 村 搬 来 冶 力 关 镇

摆 地 摊 、 卖 茶 叶 。 叫 卖 声 随 着 刺 骨 的 寒

风 飘 了 很 远 很 远 ，“ 你 俩 快 回 家 吧 ！ 这

天 气 谁 还 出 门 买 茶 叶 啊 ！” 看 着 小 两 口

嘴 唇 上 起 满 了 血 痂 子 、 裹 紧 军 大 衣 瑟 瑟

发 抖 的 模 样 ， 镇 上 的 熟 人 都 忍不住劝他

们回家。

“不甘心呐！一天卖出去的茶叶钱就

是我们一天的饭钱，不能连本金都没赚回

来就收摊啊！”就这样，两人坚持到下午

5 点多，终于卖出去了 3 斤茶叶，这才推

着架子车回到在广场边上的家里——一个

月租金 40 元，漏水掉泥巴的土坯房。

卖茶叶、摆地摊、摆台球案子、承包

旅社⋯⋯祁三宝在外奔波的 7 年里，家门

口的马路越修越宽，冶力关的风景越来越

优美，观光旅游的大巴车也越来越多，远

道而来的游客多得没地方住。偶然听说镇

子 上 的 农 家 乐 很 火 ， 旺 季 一 天 能 挣 3000
元，祁三宝和妻子心动了。

借钱、买地、盖房子、装修、挂招牌⋯⋯

2006 年，祁三宝和妻子在冶力关镇办起了

农家乐。起初，他们只修了一栋两层楼，总

共 12 个普通间；后经过两次增修后，目前

他 家 的 农 家 乐 有 23 个 标 准 间 和 4 个 普 通

间，接待能力不断提高。

近 几 年 ， 甘 南 州 启 动 冶 力 关 二 次 开

发，全面升级旅游服务，通过危房重修和

风貌改造，祁三宝的农家乐外观也从红砖

红 瓦 变 成 了 具 有 江 淮 建 筑 风 格 的 白 墙 青

瓦 。 在 当 地 政 府 的 号 召 下 ， 祁 三 宝 还 将

“花果香”农家乐的信息上传至网络，游

客在线上就能完成订餐订房。

“ 老 板 娘 ， 你 们 忙 着 ， 我 们 先 走 了

啊！”唱洮州“花儿”的演员们今年已是

第五次来冶力关镇演出了，之前在“花果

香”住了两次，和蒲桃英相熟，闲暇时爱

跟她拉家常，还常常主动在农家院子里唱

“花儿”给大伙儿听。

冶力关地处青藏高原边缘，虽然地形

地貌多样、自然生态优美，但旅游的季节

性明显。除了开办农家乐，这几年，祁三

宝依旧会操起老本行，旅游淡季在街头卖

茶叶。现在一年下来，他们全家净收入能

达到十几万元，腰包一天天鼓起来了。

近年来，甘南州坚持走“生态优先、

绿色发展”之路，在全州掀起一场声势浩

大 的 “ 环 境 革 命 ”， 实 现 了 “ 全 域 无 垃

圾”的目标；同时，生态文明小康村建设

如火如荼，以临潭县冶力关镇为代表的一

批村镇，发展乡村旅游，正经历着“村美

民富”的华丽转身。

当“花果香”忙得热火朝天时，冶力

关镇“关街”巷口有家名叫“巷子七号”

的家常小炒店里顾客也是应接不暇。店里

的伙计们不时吆喝着，热心地招呼每一位

顾客。

木 制 的 门 框 和 窗 框 ， 纱 质 的 窗 帘 ，

青 蓝 色 的 墙 壁 ， 白 底 黑 格 的 墙 裙 ， 彩 色

的 椅 子 ， 旧 物 改 造 的 花 架 ⋯⋯ 店 主 李 娜

是一位喜欢民谣和摄 影 、 钟 情 怀 旧 复 古

风 的 80 后 姑 娘 。20 岁 那 年 ， 李 娜 与 丈

夫 丹 朱 在 青 年 歌 手 大 赛 甘 肃 赛 区 比 赛

中相识、相恋，10 年前，她随丈夫从武

威来到冶力关。

得天独厚的自然资源和纯朴的民风，

吸引着越来越多的游客走进冶力关。看着

前来的游客络绎不绝，平日里就喜爱研究

和制作美食的李娜，萌生了自己开一家小

餐馆的念头。去年 4 月，她租下店铺，店

面 的 设 计 和 装 修 全 都 亲 自 上 手 ， 两 个 月

后，“巷子七号”正式开业。

“巷子七号”主打农家特色小炒，菜

单上列出的都是李娜的拿手菜。凭着精湛

的厨艺、贴心周到的服务和独具一格的装

修风格，小店俘获了一批又一批回头客。

“今天吃腊肉土豆片、农家小炒肉、西红

柿炒鸡蛋、清炒油麦菜和青笋肉片，还是

6 碗米饭！”“好嘞，你们先坐下来喝点柠

檬水吧！”小店里人声鼎沸，李娜忙前忙

后，生怕怠慢了顾客。

“今年冶力关的游客格外多，创下了

近 几 年 的 历 史 新 高 ， 都 有 点 儿 忙 不 过 来

了。”一周前，李娜的父母从武威过来给

女儿帮忙，在冶力关艺术团工作的丈夫和

朋友，晚上演出结束后，也经常来店里给

李娜搭把手。

如今，通过景区扶持、农家乐试点运

营、旅游技能培训等相关政策，冶力关当

地村民很多人吃上了“旅游饭”，日子越

过越好。“很心疼女儿，但看到她做着自

己喜欢的事，整天乐呵呵的，我们也跟着

高兴。”李娜的妈妈说。

在 甘 南 草 原 ， 冶 力 关 景 区 是 发 展 乡

村 旅 游 的 一 个 缩 影 。 随 着 扶 贫 攻 坚 的 完

成 和 乡 村 振 兴 的 全 面 启 动 ， 还 有 很 多 年

轻 人 和 祁 三 宝 、 李 娜 一 样 ， 回 到 了 甘 南

的 城 镇 乡 村 ， 积 极 投 身 旅 游 相 关 产 业 ，

真正吃上了“旅游饭”，满怀信心迈向小

康新生活。

守着好风景，吃上“旅游饭”：甘南农民快步奔小康

□ 郑萍萍

正 在 热 播 的 电 视 剧 《摩 天 大 楼》

《三十而已》 都将故事的背景设定在了

摩 天 大 楼 。 作 为 现 代 都 市 的 “ 标 配 ”，

聚合着各类人群的摩天大楼不仅自成一

道景观，也为人们的日常生活创造了新

的视野。

“当他 （莱恩） 坐在阳台上看向下

方 的 停 车 场 时 ， 虽 说 只 是 住 在 25 层 ，

他也有生第一次感觉到自己是在俯瞰，

而非仰望。每一天，那个塔楼林立的伦

敦市中心都在离他越来越远，像废弃的

星球一般慢慢从他的脑海里转离出去。”

来城市追求梦想的人，第一次登高

远眺时，内心多少会和巴德拉小说 《摩

天 楼》 里 的 主 人 公 莱 恩 一 般 ， 被 这 个

“上帝视角”所震撼。

其 实 ， 正 像 建 成 于 1966 年 的 纽 约

世贸大厦一样，摩天大楼最初的设计理

念不过是为了在有限的地面上争取最大

的使用面积，但它所代表的现代性，所

象 征 的 财 富 与 权 力 ， 引 来 了 不 少 效 仿

者。1984 年，法兰克福建造了高 155 米

的 德 意 志 银 行 总 部 大 楼 ； 1991 年 启 用

的 双 塔 式 的 东 京 都 厅 高 243 米 ； 不 久

后，450 米高的双塔建筑在吉隆坡拔地

而起⋯⋯

有关都市生活的想象逐渐被塑造为

高楼林立的景象，都市人的日常被定格

为挤在无处落脚的电梯里手上还拎着早

饭的镜头，都市人的成功被描摹成在落

地窗前举起一杯红酒小酌的画面。“现代

工业社会的基础已经不再是传统社会中

物质生产物品与消费的真实关系了，而

是景观，是由视觉映像来统治的经济秩

序。”居伊·德波写下《景观社会》时，不过

是这个时代的大幕刚刚开启，随着第一

高楼的纪录不断刷新，“景观社会”愈演

愈烈。甚至“9·11”事件所带来的对高层

建筑的恐惧也没能撼动人们的野心，著

名建筑师理查德·迈耶曾经表示，要在

原址上“建一座比世贸大厦更能够代表

纽约特点的标志性建筑”。

当 然 ， 在 这 个 时 代 ， 所 谓 的 “ 最

高”永远都只是暂时的。

相比封闭的摩天大楼，摩天轮为更

多的都市人短暂地提供了逃离庸俗生活

的机会。坐在透明的轿厢里，随着高度

的不断攀升，现实生活的繁杂像脚下不

断缩小的景观，被暂时抛下。它和摩天

大楼一样，承载了人们对美好城市生活

的欲望。摩天巨轮的鼻祖乔治·W·费

瑞 思 （George W Ferris） 大 概 不 曾 想

过 ， 这 个 曾 被 无 数 人 质 疑 为 “ 无 用 之

物”的钢铁怪物也会成为现代化都市景

观的标配。

1893 年 ， 年 轻 的 芝 加 哥 铁 路 桥 梁

设计师乔治·W·费瑞思用美国人特有

的 娱 乐 精 神 ， 把 “ 旋 转 木 马 竖 了 起

来 ”， 建 造 出 世 界 上 第 一 个 摩 天 巨 轮 。

这个为芝加哥博览会建造的庞然大物，

重达 2200 吨，高度相当于 26 层楼，它

与世界另一端的埃菲尔铁塔遥相呼应。

此时，西方世界正经历着前所未有的技

术革新，社会经济的快速运转将城市推

入了一个狂热的发展时期，人们陷入成

功的幻想，创造出五花八门的建筑。

1906 年 ， 乔 治 · W · 费 瑞 思 的 摩

天轮还是被爆破拆除了，但它所代表的

城市幻想被保留了下来，直到又一个世

纪来临，高 135 米的“伦敦眼”开始启

用。“伦敦眼”每年要接待四五百万观

光客，它的成功带动了新一轮兴建摩天

轮的热潮——可以远眺 45 公里以外风

景的新加坡飞行者摩天轮，曾经是亚洲

第一、世界第二高的坐落在福冈的天空

之梦摩天轮，位于广州塔塔顶 450 米高

空的广州塔摩天轮。

曾经，我们借助热气球、飞机从空

中俯瞰城市。100 多年前的第一次世界

大 战 期 间 ， 空 中 照 相 有 了 质 的 飞 跃 ，

1918 年，从距地面 5.5 公里高处拍摄的

照片经放大后，可以显示出泥地上的一

个脚印。如今，随着无人机的民用化普

及，我们随时随地都可以借助它从空中

检阅由人类自己建造的城市文明。雄壮

的立交桥、错落有序的高楼、宽阔的绿

化带，所有城市的宣传片必定不会缺少

这样一个从空中滑过的镜头，“上帝之

眼”日渐成为全球城市视觉文化的另一

个缩影。不过，在相同的城市梦之下，

每个落脚城市的人又有着怎样的生活？

从城市上空俯瞰

乡村旅游样板间

研修中国

如今的小练村。

岩寺新四军军部旧址。 讲解中的“小铁军”志愿者江心恬。

甘南冶力关景区修葺一新的农家乐。
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