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□ 张虹雨

我喜欢花，屏保里的、裙子上的、诗

歌中的。它们开在我生活的细节里，讨我

欢心。

都市生活离田园牧歌太远，广告牌上

的花儿假，新款包上的花儿贵，花坛、公

园、绿化带里的花——总有种刻意。偶尔

能看见一朵蒲公英从砖头缝里挣出来，扬

着亮堂堂的脸，那是自然力量从水泥森林

洒出的一滴。

这年头，活着的压力 有 一 万 种 ， 谁

不 想 拥 有 更 多 氧 气 呢 ？ 突 然 有 一 天 ， 年

轻 人 都 开 始 养 植 物 了 。 好 像 挨 着 一 点 儿

舒 展 的 绿 意 ， 就 足 够 接 近 远 方 似 的 。 而

且 植 物 多 好 ， 不 哭 不 闹 不 掉 毛 ， 死 都 死

得静悄悄。

有人养结果子的，金桔、柠檬、小番茄，

有人养大叶子的，龟背竹、竹芋、鹤望兰。有

人喜欢多肉，弄一架子，放满小“胖子”。我

一姓秦的闺蜜从楼道里捡回一棵被遗弃的

琴叶榕，玩儿谐音梗，当亲戚供着。

我养花。茉莉小情小调，栀子南橘北枳，

兰花娇贵，昙花矜持。牡丹太难，杜鹃太土。这

么挑剔又懒惰的我，与月季不期而遇。

今年春天，我一头栽进了月季坑。起

因是看见闺蜜晒她阳台上的月季。那些花

儿全都甩着小裙子，一声声地问我：我美

吗？对我一个北方姑娘来说，月季是最熟

悉的陌生人——见得多了，可没见过这么

多品种和姿态。3 个小时内，我完成了月

季扫盲、选种、下单，感谢电商，牵起了

人与自然，把这些小精灵带到我这个早已

不信童话的成年人身边。

我一直养猫，养得又多又好。原本是

个死宅，讨厌出汗和外出，结果为养好月

季 ， 我 竟 然 暴 露 在 太 阳 地 里 ， 穿 一 身 潮

牌，沾两手泥巴。

第一批月季来的那天，我盯着物流信

息，比它们还早到快递点。收到后，我小

心翼翼地把它们接回家。我的廉价出租屋

破 败 陈 旧 ， 阳 台 门 形 同 虚 设 ， 第 一 天 晚

上，猫就弄折了“金丝雀”的 6 根枝条。

第二天，我把花盆挪到了单位的院子里。

通 风 和 光 照 好 了 ， 又 躲 开 了 猫 的 摧 花 辣

爪。我搬花时，经过的同事都很好奇——

单位院子里种满了月季，我还买月季种。

他们又怎么知道，采菊东篱下，那“菊”

必是自己种的才好。

我承认，起初买月季是冲动消费，就

像我买口红、学日语、做手账一样。可我

居然坚持下来。我在网上看大神的帖子，

看养护经验视频，讨论月季的聊天记录上

划不到尽头。初来的那几根纤细的枝条，

招 摇 着 ， 陆 续 为 我 招 来 更 多 的 盆 、 肥 、

药、更多的枝条。

我陆续购入 20 多个品种。有加百列

大天使、罗衣、伊芙胭脂香水⋯⋯其实按

我这接地气的性格，叫卫生纸、蕾丝边、

“小公举”更合口味，直到我第一次看到

“瑞典女王”的落花。它花期很短，粉色

的花瓣繁复典雅。你看不到花瓣萎蔫，一

阵风过，它们已经全部离开花萼，随风飘

散，到死都是体面的样子。

网上传说，此花是以笛卡尔深爱一生

的瑞典女王命名的，但我觉得它更像另一

个 女 王 —— 简 格 蕾 。 名 画 《简 格 雷 的 处

刑》 上 ， 16 岁 的 少 女 女 王 高 贵 又 脆 弱 。

她的生命在最美的年华戛然而止。

这些拥有传奇姓名的月季在电商平台

有着巨大的成交量，“小乖乖”月成交量 1.2

万，“玛姬婶婶”月成交 1.5 万⋯⋯在中国花

卉市场上，月季很重要。它好养活，开花多，

城市美化必需品。年轻人也流行种月季花，

毕竟，廉租房也需要花香来证明“我值得更

好的生活”。花店里的鲜花昂贵，品种滥俗，

月季让我实现切花自由。

近年来，中国的结婚率降低，离婚率升

高，购物节卖出的猫粮价值超过奶粉。很多

东西门槛太多，成本太高，结果太不令人满

意——种月季，失望度很低，包容度很高。

月季圈有一句流行语：月季养好了难，养死

了也难。由此可见，月季给爱花人多大的善

意和上升空间。难怪 70 多个城市把月季定

为市花，要说出它的 70 多种好来，很容易。

我的第二批月季全是“牙签苗”。我

早也看，晚也看。第一个花苞出现那天，

正 赶 上 入 夏 第 一 场 暴 雨 ， 我 在 家 坐 立 不

安，于是开车到单位，给那颗小绿脑袋撑

伞。又想让它见见风雨，又怕风雨把它吹

坏。于是我开着车灯，撑着伞，撅着屁股

一直等到风雨停了才安心离开。等这个小

绿脑袋褪去青涩、显色开花之后，我发现

它和卖家秀存在巨大差异。

我四处请教，爬楼发帖，这才明白，

幼苗即使开花也不会“标准”。于是我开

始学习压枝扶壮、判断底笋位置、抹芽、

调 整 株 型 。 好 歹 我 是 个 老 师 ， 深 知 “ 教

育”的力量。

进入盛夏，我掐苞促枝，集中营养，养

好枝叶，等待秋季爆发。我关注天气、干湿

度，注意节气的变化，学习化肥和有机肥的

区别，农药怎样配比，根据叶片的状态调节

水肥。我每天都涂高倍数的防晒霜，因为要

在院子里蹲很久。这样的过程，让每一朵月

季花都更有意义。我好像明白了，养花最大

的乐趣在于延迟满足——你得等。

我越来越痴迷，学习扦插、嫁接，剪

枝修形，花也越买越多，形成规模。刚刚

入秋，每一盆的枝头都顶满了花苞。每天

工作忙累了，就溜达一圈，院子里被我养肥

的流浪猫躲在胭脂扣的枝条下乘凉，慢悠

悠地舔毛，看看我，喵一声，低头继续梳理

自己。我志得意满——远方就在院子里，一

抬 腿 儿 就 到 ，好 像 拥 有 了 机 器 猫 的“ 随 意

门”。而我目前的计划是搞个花拱门。

花鸟鱼虫让人着迷。热播电视剧 《三

十而已》 里，陈屿养鱼养到丢了老婆，其

实很有代表性。有风气就会有炒作。我被

猫咪误伤的那棵金丝雀，据说几年前，品

种 极 其 稀 罕 ， 300 多 元 一 棵 牙 签 苗 也 疯

抢。市场大了，价格也平稳了，我今年买

一盆精品，也就五六十元。

月季有趣的地方在于，一个品种美不

美，香不香，跟价格毫无关系。那些经历

几轮市场考验依然在“剁手清单”上屹立

不倒的月季，价格都很亲民。

蹲在院子里看花的时候，我总在想我

独爱月季的原因。三个季节过去了，倒让我

想出了点意思。名花千千万，而我对一朵花

的期待，月季都能满足。从淡雅到浓烈，从

清纯到冶艳，从仙气飘飘到人间烟火，应有

尽有。它不娇贵，给我改错的机会和个性化

的可能。像我这样的菜鸟，一样可以养得风

生水起。它用生命力赞扬我为它做的一切。

月 季 ， 月 月 开 ， 季 季 开 ， 育 蕾 期 28

天。花奴本事如何，28 天揭盅。没有诗

人赋予月季什么品格，可能因为它平凡而

多 花 。 从 黑 龙 江 到 海 南 岛 ， 从 春 日 到 寒

冬，月季一路盛放。它喜欢风，喜欢雨，

喜欢烈日和大地。

现 实 有 这 么 多 压 力 ， 但 管 他 什 么 年

纪，我花开每一季。

你是我出租屋里的一枝花

□ 陈了了

我很容易被焦虑击中。第一次为年龄

感到焦虑时，我才只有 14 岁。当时我在

作文中用了“豆蔻年华”，被同学犀利地

指出：豆蔻年华是属于 13 岁的，您已经

超龄了。我很难过，才学会用这个词，居

然就不合适了，很亏。

紧接着，我听说 17 岁会很不一样，歌

里 唱 着 17 岁 的 雨 季 ，我 应 该 不 再 是 小 屁

孩 一 个 ，而 进 入 青 涩 与 成 熟 之 间 朦 胧 暧

昧的阶段。但很快我就发现：17 岁除了离

高考更近，并没有其他不同。

17 岁后，我又开始担心 18 岁，法定

成年，似乎一定不同寻常。紧接着，for-

ever 的 21 岁 过 去 了 ， 我 去 逛 同 名 品 牌 店

时都有些心虚。之后的日子好像按了加速

键，等不及我认真地开始焦虑，作为“胶

原蛋白分水岭”的 25 岁也无可奈何地小

跑溜走了。现在，眼看着第一批 90 后走

进 30 岁的新世界，我禁不住又为马上到

来的 30 岁焦虑起来。

其实，焦虑了这么多年，我倒也焦虑

出了一点人生的经验——事实证明，当你

回头看时，那些你以为标记着新世界的时

间节点，不过是一个个平凡得不能再平凡

的日子。你不可能不经过它，但它极有可

能不干涉你。

当 然 ， 我 还 是 难 免 担 心 ， 如 果 说 20

多岁前的焦虑都是“为赋新词强说愁”的

话，30 岁是不是来真格的？毕竟古语有

云，三十而立。直观点说，25 岁了，小

朋友叫你阿姨，你可能还会不情愿地撇撇

嘴 ， 而 快 到 30 岁 ， 被 小 朋 友 叫 一 声 姐

姐，你可能都会偷着乐。

正好，最近有两部关于年龄的电视剧

热播，于是我顺理成章地选择了和自己更

有关系的 《三十而已》。怀着和剧中人同

样的“年龄焦虑”，我看到剧中钟晓芹迎

来了自己的 30 岁生日。果不其然，她的

生日糟透了，30 岁不仅没有自动给她带

来安身立命的礼物，反而给了她一本离婚

证和生活的一地鸡毛。

同为主角，王漫妮的 30 岁生日也很

惨 ， 她 穿 得 红 红 火 火 ， 坐 在 家 人 为 她 摆

的 流 水 席 上 ， 但 眼 神 里 掩 不 住 的 是 爱 意

错 付 和 梦 想 破 裂 后 的 失 落 与 空 洞 。相 比

之下，一路“开挂”又自律努力的顾佳，似

乎 过 了 个 好 得 多 的 30 岁 生 日 ，可 往 后

看，命运却给了她更残酷的捉弄。

戏 里 ， 30 岁 可 以 是 破 裂 ， 可 以 是 溃

退，可以是抛物线的顶点。戏外，我也认

真问了几个迈过这道门槛不久的朋友。有

人说，现在回想起来 30 岁算什么呀。也

有人说，当时忙着工作和孩子呢，根本顾

不上别的。但是，没有人会否认 30 岁带

来的焦虑和迷茫，面对“三十而立”的社

会期待，谁都不免慌张。

其 实 ， 在 现 实 中 ，“ 三 十 而 不 立 ”

很 可 能是 一 种 常 态 。考 虑 到 这 一 点 ，我 们

又 何 必 总 是 为 了 这 个 理 由 而 焦 虑 呢 ？在

社 会 文 化 的 习 惯 中 ，我 们 总 是 习 惯 于 用

整 数 标 记 年 岁 的 增 长 ，而 年 龄 的 增 长 ，又

总 是 与 个 人 成 长 相 捆 绑 。具 象 化 这 种 成

长 的 ，是 一 系 列 被 社 会 公 认 有 效 的 成 就 ，

比如车子 、孩子 、房子 、票子。

就像顾佳最初在 《三 十 而 已》 中 的

形 象 —— 她 那 事 业 有 成 、 家 庭 圆 满 的 生

活 几 乎 是 漫 妮 和 晓 芹 的 理 想 。 活 在 对 模

式化的对“立”的想象中，走向 30 岁的

人 们 ， 好 像 在 做 一 个 限 时 任 务 ， 总 想 尽

最 大 可 能 开 足 马 力 ， 把 准 航 向 ， 最 好 能

提 前 驶 达 目 的 地 ， 以 获 得 给 出 “ 标 准 答

案”的奖赏。

但 是 ， 成 长 真 的 等 于 成 就 吗 ？ 我 仔

细 想 了 想， 并 不 是 很 同 意 。《三 十 而 已》

里 3 个 遭 遇 低 谷 的 姑 娘 ， 她 们 30 岁 开 头

的“ 破 ”， 也 是 某 种 程 度 上 的 “ 立 ”。 他

们的“立”，立在拒绝为驶达目的地而忽

视 自 己 的 困 惑 与 渴 望 ， 更 立 在 敢 于 驶 向

人 生 的 另 一 条 跑 道 。 执 迷 于 社 会 规 定 的

成 就 ， 很 可 能 反 而 让 我 们 放 弃 了 真 正 的

成长。

如果被家人看好的婚姻不幸福，那就

该果断结束；如果换来物质升级的代价是

尊严，那就该坚定离开；如果发现梦寐以求

的岗位不过如此，那就该去找更大的世界。

电视剧的结尾，有一段漂亮的致辞，其中有

一句说：“并没有哪个特定的数字，可以决

定我们奔跑的速度和停下的时刻。”

这句话就像一剂良药，大可以治愈各

种各样的年龄焦虑。成长是一个连续的过

程，并不会在哪个特定的年纪节点为你派

送礼包，因此，你也不必担心因此迷失自

己 的 方 向 。 正 在 成 长 的 我 们 ， 无 需 赋 予

30 岁太多意义与压力，更不需要为了社

会的期待，把自己形塑成一个个并不是我

们自己的角色。

不去强求“三十而立”，就不会有求

而不得的“三十而栗”，不去讨好周遭的

期待，就不会让自己变成自己最讨厌的样

子。每个人的成长，都与且仅与自身的时

运和际遇相关，而不会被一串人为规定的

数字塑造。也只有这样，才能造就每个人

与众不同的闪闪发光。

三 十 ，就 必 须 而 立 吗

中青报·中青网见习记者 曲俊燕

每到春天，B 站 （哔哩哔哩） 上日本

动漫 《四月是你的谎言》 的弹幕总是应季

地厚起来。这是一部 2014 年播出的纯爱

向番剧 （连续剧），目前在 B 站上的播放

量为 1.2 亿，是 B 站播放量过亿的 30 多部

番剧之一。因疫情隔离在家中的学生们，

不 断 在 这 部 “ 宝 藏 ” 番 剧 的 弹 幕 上 刷 着

“钉钉时代前来考古”。

2000 年 出 生 的 男 生 姜 凡 看 过 《四

月》，这部恋爱番让他印象深刻。“爱情的

本质其实是一种互相扶持鼓励，让双方都

自我完善升华。”他说。

在国内，B 站是日本动画版权的最大

引进方。早在上世纪 80 年代初，中央电

视台就开始引进和播放日本动画片，那时

的 画 风 还 是 《铁 臂 阿 童 木》《一 休 和 尚》

和 《机器猫》。90 年代初，少女漫画、耽

美漫画也被引入国内，动漫价值观的多元

性开始进入中国年轻人的视野。

对 很 多 “90 后 ” 和 “00 后 ” 来 说 ，

在 自 我 意 识 开 始 萌 芽 的 年 纪 里 ， 以 日 本

动 漫 为 代 表 的 二 次 元 文 化 就 占 据 了 生 活

的 重 要 部 分 。 他 们 通 常 从 本 地 电 视 台 的

少 儿 频 道 获 得 启 蒙 ， 在 班 级 里 传 阅 《知

音 漫 客》《少 男 少 女》， 在 网 上 的 动 漫 兴

趣 社 群 中 疯 狂 讨 论 ， 在 B 站 等 二 次 元 网

站 发 弹 幕 追 番 ⋯⋯ 数 字 科 技 改 变 了 观 看

方 式 ， 二 次 元 文 化 也 在 一 定 程 度 上 影 响

了年轻人的爱情观。

动 漫 中 爱 情 的 种 类 太 多
了，比影视剧要多得多

“90 后 ” 初 识 爱 情 的 样 子 可 能 是

“山 无 棱 天 地 和 ”， 或 是 “ 曾 经 有 一 份 真

挚的爱情摆在我面前”。少年们在寒暑假

不 厌 其 烦 地 看 着 电 视 剧 重 播 ， 屏 幕 外 的

眼泪跟着屏幕里一起流。

但 电 视 剧 毕 竟 要 考 虑 各 个 年 龄 段 观

看 需 求 。 在 上 世 纪 末 到 本 世 纪 初 ， 能 真

实 聚 焦 青 少 年 生 活 的 影 视 寥 寥 无 几 ， 直

到 动 漫 的 出 现 。 在 日 本 ， 不 少 漫 画 的 创

作 者 都 和 读 者 是 同 龄 人 ， 有 些 作 者 甚 至

高 中 时 代 就 登 上 漫 坛 ， 他 们 所 画 的 ， 就

是青少年憧憬的。

追 动 漫 长 大 的 人 ， 看 到 的 爱 情 有 更

多 的 模 样 。2000 年 出 生 的 刘 雨 桐 说 ， 自

己可以接受动漫中任何 CP 组合，但还是

被网友的创造力震惊了。“大家都是‘显

微镜女孩’，‘吃’的冷门 CP （couple 的

缩写，意味伴侣） 我都难以想象。”有些

作品中，甚至人和动物都可以组 CP。动

漫 呈 现 出 的 文 本 往 往 是 固 定 的 ， 但 个 性

化 的 解 读 会 衍 生 出 无 限 可 能 ， 有 时 在 番

中 没 有 任 何 互 动 的 两 个 角 色 ， 也 会 被 动

漫迷们“拉郎配”，并产生各种剪辑视频

和文学创作。

在 职 业 漫 画 师 鸣 泣 的 印 象 中 ，2011
年 是 国 内 动 漫 市 场 的 分 水 岭 。 在 那 之

前 ， 资 本 力 量 还 未 过 多 介 入 ， 各 种 作 品

百 花 齐 放 。 艾 瑞 咨 询 发 布 的 数 据 显 示 ，

2010 年 ， 中 国 动 漫 产 领 域 投 融 资 数 量 仅

为 5 部 ， 到 了 顶 峰 时 期 的 2016 年 ， 这 个

数字是 125 部。

动 漫 只 是 一 部 分 ， 在 整 个 二 次 元 文

化 里 ， 有 更 多 可 能 影 响 爱 情 观 的 事 情 。

“00 后 ” 男 生 付 远 说 ， 恋 爱 剧 情 游 戏 对

自 己 影 响 很 大 。 在 游 戏 中 ， 他 可 以 把 自

己 当 男 主 ， 和 游 戏 中 的 女 主 相 遇 、 相 识

到相知，最后作出自己的选择。

动 画 、 漫 画 、 游 戏 、 轻 小 说 、 手

书、Cosplay （角色扮演）、语 C （语言角

色 扮 演） ⋯⋯ 刘 雨 桐 说 ， 在 参 与 互 动 的

过 程 中 ， 会 遇 到 各 种 各 样 的 人 ， 也 会 见

证 各 种 情 侣 的 分 分 合 合 。 在 她 眼 中 ， 爱

情 不 是 一 个 概 念 ， 而 是 具 体 的 ——“ 别

人的一件件事在你眼里成了爱情。”

被“纸片人”的恋爱打动

承 载 了 漫 画 中 大 部 分 恋 爱 主 题 的 ，

是早在 20 世纪 60 年代就开始在日本盛行

的 少 女 漫 画 。 它 在 当 时 取 代 了 小 说 ， 成

为 日 本 少 女 的 恋 爱 指 南 和 人 际 关 系 教 科

书。

四 川 外 国 语 大 学 日 语 系 教 授 杨 伟 曾

深 入 研 究 这 一 举 足 轻 重 的 漫 画 类 别 ， 他

在 《少 女 漫 画 · 女 作 家 · 日 本 人》 一 书

中 提 到 ， 早 期 少 女 漫 画 中 恋 爱 观 的 出 发

点 ， 是 憧 憬 以 恋 爱 为 基 础 的 婚 姻 ， 家 庭

仍 是 少 女 们 向 往 的 归 宿 。 而 少 女 漫 画 的

一 大 妄 想 体 系 和 黄 金 主 题 是 “ 不 顾 一 切

的爱情最终会赢得胜利”。

少 女 漫 画 是 展 示 日 本 女 性 爱 情 观 演

变 的 一 扇 窗 。 根 据 杨 伟 的 研 究 ， 日 本

1980 年 代 泡 沫 经 济 时 期 ， 女 性 们 开 始 考

虑 恋 爱 的 风 险 ， 不 再 把 恋 爱 作 为 生 活 的

中 心 。 这 一 时 期 的 少 女 漫 画 更 善 于 描 写

女 孩 变 幻 不 定 的 内 心 ， 恋 爱 模 式 有 了 更

多可能。

但 那 种 “ 不 顾 一 切 ” 的 纯 粹 基 调 没

有 完 全 消 失 。“ 如 果 宇 宙 的 起 源 是 大 爆

炸，我的起源可能就是她。”去年进入大

学 的 付 远 ， 至 今 还 能 背 出 童 年 最 喜 欢 的

番剧 《宇宙巡警露露子》 的台词。

虽 然 是 男 生 ， 但 付 远 一 点 都 不 介 意

承 认 自 己 看 番 会 看 哭 的 事 实 。 触 碰 他 泪

点 的 经 常 是 少 年 漫 里 关 于 友 情 、 亲 情 的

内容，恋爱番也不例外。“更多的是一种

‘膈应’的感觉，为什么我喜欢的女性角

色没有被男主接受？”

同 为 “00 后 ” 男 生 ， 在 “ 中 二 ” 的

初 中 时 期 ， 姜 凡 会 模 仿 被 很 多 人 奉 为

“童 年 男 神 ” 的 《守 护 甜 心 ！》 男 主 月 咏

几 斗 ， 比 如 日 常 说 话 会 刻 意 耍 帅 、 装 高

冷 ， 给 女 生 写 情 书 也 是 “ 中 二 ” 口 吻 。

再 后 来 ， 他 又 把 自 己 的 “ 人 设 ” 转 变 成

《月刊少女野崎君》 里的“直男”高中生

漫 画 家 野 崎 梅 太 郎 。 在 处 理 感 情 问 题

时 ， 姜 凡 觉 得 自 己 确 实 或 多 或 少 地 模 仿

了动漫中的方式，“从一开始的单纯照搬

形式，到后来明白其中的意义。”

2007 年播出的动画 《Clannad》 是 95
后赵冉的最爱。“高三那年，每天下了晚

自习，宁可晚睡也要看一集”。

“ 《Clannad》 最 吸 引 我 的 ， 就 是 那

种 朴 实 。 男 女 主 没 有 夸 张 的 设 定 ， 就 是

正 常 的 读 书 和 生 活 。” 是 因 为 性 格 温 和

而喜欢看这样的番，还是 《Clannad》 的

温 情 影 响 了 自 己 的 性 格 ， 赵 冉 也 说 不

清 。 她 和 男 友 从 高 一 开 始 交 往 ， 考 入 了

同 一 所 985 大 学 ， 现 在 大 四 ， 感 情 仍 然

很好。

二 次 元 动 漫 角 色 被 称 为 “ 纸 片 人 ”。

对刘雨桐来说，迷恋一个“纸片人”，比

花 痴 一 个 现 实 生 活 中 的 人 物 风 险 低 得

多 。“ 二 次 元 角 色 ， 喜 欢 得 没 有 压 力 ，

没 有 负 担 ， 作 者 画 出 来 是 什 么 样 子 就 是

什 么 样 子 。 如 果 喜 欢 真 人 偶 像 ， 你 不 知

道 他 什 么 时 候 就 ‘ 爆 雷 ’ 了 。” 很 多 动

漫 迷 在 现 实 生 活 中 不 看 或 很 少 看 影 视

剧 ， 在 澳 大 利 亚 上 大 学 的 刘 雨 桐 看 美 剧

也只是为了学英语。

也有人觉得，“纸片人”看多了有风

险 。 赵 冉 说 ， 自 己 花 痴 动 漫 人 物 通 常 是

为了社交需要，“太花痴会降低幸福感。”

“毕竟谈恋爱这个东西，如果你追求

的 感 情 过 于 完 美 ， 很 可 能 就 找 不 到 另 一

半了。”程紫说。

次元间的障碍与交融

在 三 次 元 的 世 界 里 ， 二 次 元 仍 然 是

小众文化。“刚上大学那会儿，周围的人

都 觉 得 我 神 神 叨 叨 的 ， 舍 友 都 听 不 懂 我

在说什么。”“90 后 ” 鸣泣说。后来，她

好 不 容 易 遇 到 一 个 自 称 喜 欢 动 漫 的 同

学 ， 满 心 欢 喜 地 准 备 探 讨 ， 一 问 ， 对 方

喜欢的是 《名侦探柯南》，太入门级了。

鸣 泣 看 动 漫 十 几 年 ， 并 自 学 绘 画 ，

在 2015 年大学毕业后成为一名全职漫画

师。“我的理性人格占上风，我很久以前

就 明 白 ， 小 说 漫 画 电 影 里 讴 歌 的 理 想 爱

情，现实生活中几乎不存在”。

很 多 二 次 元 人 会 像 鸣 泣 一 样 ， 把 二

次 元 和 三 次 元 分 得 很 清 楚 。“ 我 会 喜 欢

‘ 纸 片 人 ’ 喜 欢 得 不 得 了 ， 但 跟 现 实 中

的 喜 欢 完 全 是 两 种 。” 在 B 站 工 作 的

“90 后”伊星说。

姜 凡 觉 得 ， 日 漫 中 的 日 式 文 化 和 观

点 ， 可 能 是 二 三 次 元 被 认 为 不 相 通 的 最

大 原 因 。 社 会 上 对 动 漫 中 的 早 恋 、 早 熟

问 题 一 直 有 议 论 。 毕 竟 ， 恋 爱 番 数 量 庞

大 、 种 类 繁 多 ， 而 且 主 角 基 本 上 都 是 初

高 中 生 。 姜 凡 不 喜 欢 “ 早 熟 ” 这 个 词 ，

他认为人早晚都要成长而变得成熟，“早

点 认 识 世 界 其 实 挺 好 的 ， 对 为 人 处 事 和

生活等都有帮助。”

在 刘 雨 桐 看 来 ， 二 次 元 这 个 多 元 的

平 台 ， 更 能 培 养 女 孩 的 自 我 保 护 意 识 。

“很多时候女孩不是看漫画变成熟，而是

在二次元交友的过程中变得成熟。”二次

元 中 也 混 杂 着 坏 人 ， 在 网 络 交 流 或 线 下

漫 展 中 ， 女 孩 子 都 有 可 能 遭 遇 性 骚 扰 ，

圈内的女孩会因此团结起来共同防范。

“女孩变得难骗了算早熟吗？坏人可

不嫌你小。”刘雨桐说。

爱的前提是独立

如 果 要 考 虑 开 始 一 段 关 系 ， 刘 雨 桐

需 要 与 对 方 有 至 少 半 年 的 线 上 交 流 ， 以

便比较彻底地了解彼此的三观。“线上交

流 就 像 爱 情 的 试 用 期 ， 你 觉 得 三 观 很 合

适才会‘涉三’（在现实生活中交往）。”

虽 然 不 介 意 抱 着 试 试 看 的 态 度 聊 天 ， 但

面对真正的感情，她会非常谨慎。

精 神 的 契 合 、 彼 此 的 独 立 ， 是 包

括 刘 雨 桐 在 内 的 不 少 二 次 元 人 对 爱 情

最 看 重 的 因 素 。 他 们 希 望 能 与 伴 侣 相

互 理 解 、 相 互 扶 持 ， 同 时 又 是 两 个 独

立 自 强 的 个 体 ， 能 各 自 把 生 活 过 得 精

彩 。 如 果 两 个 人 都 喜 欢 二 次 元 文 化 ，

就 更 加 分 。

“传统人妻的形象不在我的规划范围

内 ， 我 更 倾 向 于 相 互 扶 持 。 我 也 希 望 对

方 有 自 己 的 事 干 。” 刘 雨 桐 说 ，“ 但 是 ，

如果不能接受我的猫就别谈了。”

研 究 日 本 动 漫 、 日 本 大 众 文 化 的 中

国 人 民 大 学 日 语 系 副 教 授 徐 园 告 诉 中 青

报 · 中 青 网 记 者 ， 虽 然 动 漫 给 中 国 青 少

年 提 供 了 多 样 的 爱 情 观 视 角 ， 但 大 部 分

青 少 年 还 是 在 中 国 文 化 环 境 下 、 在 各 自

家 庭 尤 其 是 父 母 的 教 育 和 影 响 下 形 成 自

己的爱情观。“动漫只不过是作为娱乐消

遣，不能夸大它的影响力”。

鸣 泣 偏 爱 “ 大 女 主 ” 形 象 ， 在 她 画

的 作 品 里 ， 女 性 形 象 大 都 比 较 独 立 。 传

统 男 强 女 弱 的 关 系 在 她 这 里 不 适 用 。 在

一 些 “ 后 宫 漫 ” 中 ， 经 常 出 现 女 性 因 为

恩 情 而 喜 欢 男 主 、 不 顾 一 切 为 男 主 付 出

的情节，赵冉很抵触这种爱情观：“女生

没 有 那 么 傻 ， 不 是 非 得 有 男 生 才 活 得 下

去。”反之亦然。

恋 爱 和 婚 姻 ， 对 不 少 二 次 元 人 来

说 ， 都 并 非 必 需 。 在 找 到 那 个 人 生 的

“战友”之前，他们宁愿单着，也不愿苟

且 。“ 如 果 真 的 实 现 不 了 好 的 亲 密 关 系 ，

那 就 不 实 现 了 。 我 的 人 生 绝 不 只 有 家

庭。可以锦上添花，但不能拖后腿。”刘

雨桐的态度很坚决。

（姜 凡 、 刘 雨 桐 、 程 紫 、 赵 冉 、 付
远、伊星均为化名）

我 跟 动 漫 学 恋 爱

游思描

8 月 20 日中午，一盆“果汁阳台”正在怒放。它身后的两层台阶上摆放着作者的月季花盆。

从懵懂少女到成熟女性，女性在社会上扮演着形形色色的角色，也承担着各种各样的

责任。 漫画：程 璨


