



住在图书馆

文化观察

悬疑剧为何越来越 女频化

2020年夏天是悬疑剧爆发的季节。

刘晶

剧集市场上得女性者得天下,这种趋势已经蔓延到了悬疑剧。

2020年夏天是悬疑剧爆发的季节。从《十日游戏》《隐秘的角落》,到刚刚开播的《白色月光》《摩天大楼》《非常目击》,烧脑的同时让观众感到丝丝凉意。相比一直被引以为标杆的《白夜追凶》《无证之罪》《法医秦明》等优质国产悬疑剧所特有的男性冷静,近年来悬疑剧似乎更注重女性观众的接受程度。从女性视角切入,以女人故事为舞台,引发女性话题讨论等特征,在带给观众差异化和新鲜感的同时,可谓越来越女频化。

女频原本多用在网络文学作品中,意为女生频道,特指那些关注女生、能戳中女性读者内心柔软的作品,女频网文的读者七成是女生。那女频趋势的悬疑剧都有哪些女性化的特征呢?

最明显的,主角从男性为主转向女性为主。比如《十日游戏》,金晨一人分饰两角的沈芸和路捷,成为拉壮男主角和故事主线的主线。《摩天大楼》以美宝被杀案为楔子,引出大楼里男女女背后的故事。

同时,主题多为女性话题。《摩天大楼》展示女人的苦难和救赎,为女人说话。如美宝的母亲钟洁,一个底层女子,爱上渣男,生下孩子,又爱上诈骗男,不仅要靠在外跳艳舞维持家用,回家还要面对家暴、孩子被性侵,最终毁灭式觉醒。《白色月光》则更关注女性在家庭中的角色和地位,宋佳饰演的妻子不仅是家里的经济支柱,还要面对丈夫出轨的事实,并顶住情绪崩溃去调查真相

此外,配乐、服化道、整体氛围和故事悬念,也是按照女性观众喜欢的路子来定制。《十日游戏》前半程甜蜜,后半程虐哭,和甜宠剧套路女性观众的路数一模一样,让观众糖中吃出玻璃碴。《摩天大楼》通过半封闭的空间构建的女性故事,让观众代入其中,加上胶片质感拍摄手法的应用,为网剧赋予艺术电影般的质感。这些,都精准地戳中女性观众的内心。

横向观察同档期的海外悬疑剧,韩剧《恶之花》《夫妻的世界》等亦如此。《恶之花》中,李准基演了个二十四孝家庭男主,暗地里却也是个杀人犯。在过去影视剧,这样的角色更多由女性承担,美丽且有害。如今发生了反转,有害又有毒的变成男人,女性开始去侦破真相。

为什么悬疑剧会发生如此转变?答案其实很简单,因为近年来掌握剧集主流市场话语权的,一直是女性。据《微博用户发展报告》、豆瓣等平台数据,女性用户占据了60%以上的活跃用户群体,成为贡献热搜话题的中坚力量。所以,包括悬疑剧在内的剧集,只要能引发女性情感共鸣,首先在数量上就占据了优势。

从市场反馈来看,针对女性的各类甜宠剧、青春剧、仙侠剧,等等,均收获了以小博大的高收益。比如2018年《镇魂》,2019年《香蜜沉沉烬如霜》《亲爱的,热爱的》《东宫》,2020年《冰糖雪梨》《人间烟火小厨房》等,都是小成本、高收益,不仅捧红了演员,也让制片方、平台方赚得盆满钵满。

这些先例让平台方看到了悬疑剧的新方向。优酷的女性用户超过50%,剧集观众中女性用户占比达54%,而悬疑剧的女性占比近60%,已成为主要受众群体。

从社会大环境来看,女性的社会地位也在悄然发生改变。无论是《三十而已》还是《白色月光》,男女性别分工都颠覆了传统的观念,里面的男人,在经济或权力关系上都比女方弱一些。女性被要求既要经营好婚姻、做好母亲,又在职场上屡屡遭受不公平,却被认为是理所当然。女人们太懂这些情绪了,当看到与自己类似的人物经历时,强烈的代入感就让她们的疯狂安利身边的人一起观看,推动着内容的出圈。

女性用户作为内容市场的主力军,贡献流量、话题、传播,这已成为公认的事实,重视女性用户也已是内容市场的不二定律(就连当年《白夜追凶》在宣发时,也会强调自己的观众有一半是女性)。

甚至不仅是悬疑剧,只要贴到女性关注的话题,就能博得掌声。正如脱口秀女演员杨笠说出男人,为什么他看起来那么普通,可是他却可以那么自信时,所有人都笑了,拍大腿觉得好有道理。

深耕女性市场,将会是一个长久趋势。据公开资料,爱奇艺、腾讯视频平台上,待播的162部剧集中,有63部都是女性相关的题材,悬疑剧占其中18部。剧集在奔向精品化、短剧化的路上,除了题材模式的创新和美学样式的迭代,女频化正成为一枚重要的标签。

邻里图书馆认识你的邻居,以书会友;如果是在旅途中,也许还能住进一家民宿图书馆。今天的图书馆越来越好玩了。

梁公馆原本坐落于佛山市顺德区逢简水乡的一处老旧民宅。2015年,老房东看到留宿水乡的游客越来越多,回乡探亲的族人越来越多,就让少房东开始着手修葺旧宅,按照上世纪三十年代粤港地区流行的建筑风格,改造成了三层民宿。而首层大堂,与佛山市图书馆共建了民宿图书馆。

黄百川介绍,旅图,晓读夜宿,是佛山市图书馆于2020年新创的文旅融合项目,以民宿为载体,将公共图书馆资源和文化服务引进景区及周边,建设各具特色的民宿图书馆。经过多轮实地调研,2020年年底将建立首批10家,梁公馆正是第一家开门迎客的。民宿图书馆的借阅十分便利,手机注册、扫码借书、全市通还。

梁公馆的主人梁舒韵这天穿着旗袍,正在招待游客。她告诉记者,书舍现有1100多册图书,主打民国故事类和旅游美食类,因为很多来住宿的都是带着孩子的家庭,所以最近又添上了少儿类。

梁公馆本来就有书,二层的8间客房就以祖母最爱的张恨水小说命名,房中也摆着相应的小说。那为什么还要与图书馆共建呢?

图书馆来考察我们的时候,看到我们有不少书,但没有能力做到更专业更齐全。现在配置的书,书单是图书馆帮助我们一起列的,书由图书馆配送,借还系统也由图书馆负责。梁舒韵说,前两天一家游客过来,本来早上退房收拾东西就要走,结果孩子一直在那儿看书,到中午都舍不得走。

和邻里图书馆一样,民宿图书馆也有年度考核,基础要求是图书循环在每年每册一次以上;当然,这里也不缺活动。梁舒韵正在策划一场小话剧,演绎张爱玲小说《倾城之恋》;还打算请人来办讲座,讲讲徐志摩和陆小曼的故事。

岭南复古风格的 润岚雅居、乡村田园风格的 银溪筑、现代人文风格的 人木美术馆,不久,这些民宿图书馆都将陆续开放,一民宿一定数量民宿图书馆的群体,我们计划建立联盟,举办行走阅读等活动。黄百川说。

梁公馆的主人梁舒韵这天穿着旗袍,正在招待游客。她告诉记者,书舍现有1100多册图书,主打民国故事类和旅游美食类,因为很多来住宿的都是带着孩子的家庭,所以最近又添上了少儿类。

梁公馆本来就有书,二层的8间客房就以祖母最爱的张恨水小说命名,房中也摆着相应的小说。那为什么还要与图书馆共建呢?

图书馆来考察我们的时候,看到我们有不少书,但没有能力做到更专业更齐全。现在配置的书,书单是图书馆帮助我们一起列的,书由图书馆配送,借还系统也由图书馆负责。梁舒韵说,前两天一家游客过来,本来早上退房收拾东西就要走,结果孩子一直在那儿看书,到中午都舍不得走。

和邻里图书馆一样,民宿图书馆也有年度考核,基础要求是图书循环在每年每册一次以上;当然,这里也不缺活动。梁舒韵正在策划一场小话剧,演绎张爱玲小说《倾城之恋》;还打算请人来办讲座,讲讲徐志摩和陆小曼的故事。

岭南复古风格的 润岚雅居、乡村田园风格的 银溪筑、现代人文风格的 人木美术馆,不久,这些民宿图书馆都将陆续开放,一民宿一定数量民宿图书馆的群体,我们计划建立联盟,举办行走阅读等活动。黄百川说。

梁公馆的主人梁舒韵这天穿着旗袍,正在招待游客。她告诉记者,书舍现有1100多册图书,主打民国故事类和旅游美食类,因为很多来住宿的都是带着孩子的家庭,所以最近又添上了少儿类。

梁公馆本来就有书,二层的8间客房就以祖母最爱的张恨水小说命名,房中也摆着相应的小说。那为什么还要与图书馆共建呢?

图书馆来考察我们的时候,看到我们有不少书,但没有能力做到更专业更齐全。现在配置的书,书单是图书馆帮助我们一起列的,书由图书馆配送,借还系统也由图书馆负责。梁舒韵说,前两天一家游客过来,本来早上退房收拾东西就要走,结果孩子一直在那儿看书,到中午都舍不得走。

和邻里图书馆一样,民宿图书馆也有年度考核,基础要求是图书循环在每年每册一次以上;当然,这里也不缺活动。梁舒韵正在策划一场小话剧,演绎张爱玲小说《倾城之恋》;还打算请人来办讲座,讲讲徐志摩和陆小曼的故事。

岭南复古风格的 润岚雅居、乡村田园风格的 银溪筑、现代人文风格的 人木美术馆,不久,这些民宿图书馆都将陆续开放,一民宿一定数量民宿图书馆的群体,我们计划建立联盟,举办行走阅读等活动。黄百川说。



佛山顺德逢简水乡,游客在梁公馆民宿内阅读。

蒋肖斌/摄

有6个邻里图书馆分布在周边小区,从2018年第一家书香邻里开始,从服务自家孩子和同学开始,慢慢向外扩展,带着邻居们一个接一个地加入。四点图书所在茶馆,因为场地够大且方便,成为他们的聚集点。6个馆自发组成联盟,共享每家200本的图书量,除了各自在家组织活动,还会联合组织较大规模的活动。

绘声绘色 馆长陶锦说,因为家里放不下那么多书,就把一部分书装到车的后备箱中,建了一座移动图书馆。每次去接孩子,在停车场打开后备箱,孩子的同学和同学的家长看到,都会好奇地围过来,于是发展出了周边小区的很多热心读者。

书香邻里 馆长戴丽芳说:一个人读书很难,形成了氛围就很容易,一个人走得快,一群人走得远。我和爱书的邻居们就是这么认识的。

终于有一天,一直是参与者的陶湘梅,决定自己开一个邻里图书馆,没想到成了第1000家的锦鲤,获得了2000册的特别权限。佛山市图书馆的工作人员告诉她,2000册能装满8个1米宽5层高的书架,陶湘梅吃了一惊,据说她正在考虑回家拆墙打书柜。

7月22日,国际图书馆协会联合会

(IFLA)公布了2020年国际营销奖的获奖名单,邻里图书馆在来自全球29个国家的数十个项目中胜出,获得第一名,这也是我国公共图书馆首次摘得该项桂冠。

黄百川说,每个邻里图书馆都可以成为一个微型公共图书馆,可以为亲戚朋友、社区邻里、不方便出门的残障群体、老年群体提供服务。

寒梅 邻里图书馆,是馆长明月为了纪念母亲开办的。2018年10月,母亲去世,12月,明月将老宅改造成了一个文化场所。除了自己的1000册书和图书馆配的书,寒梅 邻里图书馆中还有古琴、古筝、钢琴、电子琴,在开放时间内免费供邻里使用,每月定期举办读书会,公开招募参与者。

最近,黄百川收到一份手写的申请书。一位名叫陈有连的老人,3个儿子都已成立了小家庭,只有周末才回家看望父亲。从朋友那儿得知邻里图书馆,老人特别希望加入,希望能共同完成自我成长,自我蜕变。

民宿图书馆,住在图书馆的另一种方式

在家开一个图书馆,自己当馆长;在



佛山市禅城区书香乐园 邻里图书馆,小读者们正在对书中的知识进行互动。王 澍 何明勇/摄

黄百川坦言,一开始做邻里图书馆,并没有太大自信,本地人可能不太愿意和身边的陌生人交流,所以前期花了很大力气去推广。在这过程中发现,亲子阅读是很好的切入点。

李君华就是两个孩子的母亲,家中有藏书3000多册,也经常去图书馆借书。2018年的一天,她在市馆门口看到了邻里图书馆的宣传,第一反应是这个适合我们家。比较吸引我的条件是200本的借阅量,正常一次只能借10本。两个孩子的阅读量都非常大,可以大大满足阅读需求。李君华原本有些担忧办活动,女儿莫岱妮一口揽下,活动我来搞。小女孩说到做到,截至今年7月,书香乐园 已经举办了21场活动,转借图书2000余册。

截至2020年8月20日,邻里图书馆累计从佛山市图书馆借书18.5万册次,转借图书给邻里6.8万册次,开展阅读推广活动840余场,服务读者超过2.3万人次。北京大学教授、国家文化和旅游公共服务体系专家委员会首席专家李国新评价:邻里图书馆打通的是公共文化服务的最后一米,公共图书馆的服务效能有了全新的增长点。

在邻里图书馆认识你的邻居

图书馆不仅是一个文化场所,更是一个公共空间。当在家里开了图书馆,城市中陌生的邻里关系,也因为书而变得亲近起来。8月20日,佛山诞生了第1000家邻里图书馆,一言一语,家住南海区的馆长陶湘梅是一名少儿英语教师,爱读书也爱孩子,最初就是被小区里其他邻里图书馆吸引来的。

陶湘梅说,她开馆的初衷,是想让小区里的邻居们,能有一个交流的空间。她开馆的初衷,是想让小区里的邻居们,能有一个交流的空间。她开馆的初衷,是想让小区里的邻居们,能有一个交流的空间。

中青报 中青网记者 蒋肖斌

深夜,一栋高级公寓,一个年轻貌美的女子在家中遇害。监控显示,案发当天大楼只有3个外人出入,且都排除作案嫌疑,所以,凶手就是楼中住户。听上去有一点阿加莎的味道,那就一个一个查,老刑警钟敬国和徒弟杨蕊森搭档,和观众一起,听每个嫌疑人讲述自己版本的故事。

观众的观剧体验是:每两集换一个主角,每个人都有自己的秘密,说出来的只是部分的真实,却带出更大的谜团,等最后把这些都拼在一起,却发现自己还是错了。这部剧正在热播,被称为 剧本杀式 的16集网剧《摩天大楼》,豆瓣评分高达8.2分。

除了两集换一个主角的叙事方式,剧中还有两集用了大篇幅的动画来呈现一部玄幻小说的内容,导致的网友点开以后以为自己走错片场。不得不说,导演真会玩!

该剧导演陈正道曾执导过《催眠大师》《记忆大师》等影视作品。在这悬疑剧蓬勃发展的夏天,接受中青报 中青网记者专访时,陈正道说,叙事游戏才刚刚开始。

中青报 中青网:剧本杀式的叙事方

式是在华语剧中第一次出现吗?

陈正道:应该是的。华语观众之前的观剧模式一般是进入一个人设,参与他的命运,喜欢或憎恨他,然后开始追剧,所以以前的观剧量一般在30-60集,七八十集也没有问题。这样的体量,如果用这样的叙事方式,比如清宫戏,我让每个妃子出来讲一集,你会追吗?

现在,网剧市场和观剧方式开始改变,一季十几集的短剧出现,你可以在两三天内看完一部剧。不同的体量让我们有机会在叙事上有更多玩法,而像电影那样100分钟时长已经固定很久了,几乎不敢有电影导演说自己的叙事是新的。我们刚刚进入短剧的时代,叙事游戏才刚刚开始。《摩天大楼》是 剧本杀式 的,以后可能还会有围棋式的、人格分裂式的。

我也很希望《摩天大楼》的创作方向以后能成为一个常态,每一部都在16集的体量中提供8个角色,让出色的演员成为单集主演,让他们能够演戏。身为导演我会很幸福,身为观众,我也不希望总是盯着几个主角,而是换来换去不断拆组CP。

中青报 中青网:《摩天大楼》也被称为是一部 女性向 的悬疑剧,女性向 体现在哪些层面?

陈正道:我觉得两种都值得尊重。我在台北出生,坦白说对不是发生在身边的故事,此前一些悬疑剧的视效则会更贴近日常生活。你怎么看待这两种不同类型?

陈正道:我觉得两种都值得尊重。我在台北出生,坦白说对不是发生在身边的故事,此前一些悬疑剧的视效则会更贴近日常生活。你怎么看待这两种不同类型?

陈正道:我觉得两种都值得尊重。我在台北出生,坦白说对不是发生在身边的故事,此前一些悬疑剧的视效则会更贴近日常生活。你怎么看待这两种不同类型?

陈正道:我觉得两种都值得尊重。我在台北出生,坦白说对不是发生在身边的故事,此前一些悬疑剧的视效则会更贴近日常生活。你怎么看待这两种不同类型?

陈正道:我觉得两种都值得尊重。我在台北出生,坦白说对不是发生在身边的故事,此前一些悬疑剧的视效则会更贴近日常生活。你怎么看待这两种不同类型?

陈正道:我觉得两种都值得尊重。我在台北出生,坦白说对不是发生在身边的故事,此前一些悬疑剧的视效则会更贴近日常生活。你怎么看待这两种不同类型?

陈正道:我觉得两种都值得尊重。我在台北出生,坦白说对不是发生在身边的故事,此前一些悬疑剧的视效则会更贴近日常生活。你怎么看待这两种不同类型?

陈正道:我觉得两种都值得尊重。我在台北出生,坦白说对不是发生在身边的故事,此前一些悬疑剧的视效则会更贴近日常生活。你怎么看待这两种不同类型?

陈正道:我觉得两种都值得尊重。我在台北出生,坦白说对不是发生在身边的故事,此前一些悬疑剧的视效则会更贴近日常生活。你怎么看待这两种不同类型?

陈正道:我觉得两种都值得尊重。我在台北出生,坦白说对不是发生在身边的故事,此前一些悬疑剧的视效则会更贴近日常生活。你怎么看待这两种不同类型?

陈正道:我觉得两种都值得尊重。我在台北出生,坦白说对不是发生在身边的故事,此前一些悬疑剧的视效则会更贴近日常生活。你怎么看待这两种不同类型?

陈正道:我觉得两种都值得尊重。我在台北出生,坦白说对不是发生在身边的故事,此前一些悬疑剧的视效则会更贴近日常生活。你怎么看待这两种不同类型?

陈正道:我觉得两种都值得尊重。我在台北出生,坦白说对不是发生在身边的故事,此前一些悬疑剧的视效则会更贴近日常生活。你怎么看待这两种不同类型?

陈正道:我觉得两种都值得尊重。我在台北出生,坦白说对不是发生在身边的故事,此前一些悬疑剧的视效则会更贴近日常生活。你怎么看待这两种不同类型?

陈正道:我觉得两种都值得尊重。我在台北出生,坦白说对不是发生在身边的故事,此前一些悬疑剧的视效则会更贴近日常生活。你怎么看待这两种不同类型?

人物

《摩天大楼》导演陈正道:剧本杀式 网剧 叙事游戏才刚刚开始

《摩天大楼》是 剧本杀式的,以后可能还会有 围棋式的、人格分裂式的



影单

童年的真相本来就是既美好又残酷

虽然成年人总说渴望时光倒流、重返童年,但童年也有排挤、背叛、伤害和报复,甚至因为孩子的简单直接、缺乏包容性而显得近乎残酷。

李察

女儿1岁4个月大了,走得还不稳,我开始牵着她在小区闲逛。有一次遇到3个小女孩蹲在一起挖沙土,看上去也不过两三岁大。我们停下来看了一会儿,其中一个抬头看到了女儿,她站起来,口齿不清地对女儿说:“不许参加!”

也遇过更大一点的小姑娘。她妈妈喊我女儿过来一起玩,小姑娘却在一边执拗地反复说:可是我已经有一起玩的好朋友了。还有个小男孩。每次遇到他,都是在另一边远远地看着其他小朋友追跑嬉笑,奶

奶要拉他去参加,他只是躲闪。

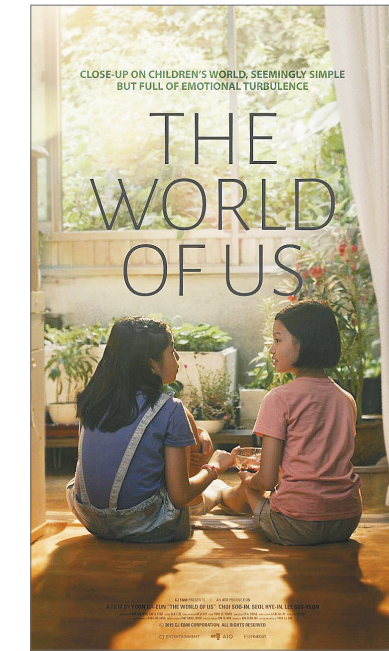
看韩国电影《我们的世界》时,我突然想起了这些。小女主李善头发被汗微微浸湿,目光带着希冀在同伴中搜寻,企盼着被接纳。她嘴巴微张,露出小小的牙齿和大得有些明显的齿缝。遭到孤立排挤时轻咬嘴唇,嘴角勉强挂住一丝微笑。特写镜头对准她的脸,委屈、无措、尴尬、失落,全都无处可委。于是顿悟,也许是长大太久了,久到要看到这张脸才能想起童年心事里那些隐秘的角落。

小孩子能有什么事?上学、学习、和朋友玩玩,不就好了吗?李善的父亲如是说,全然忘了在孩子的世界里,这便是天大的事。10岁的李善在学校没有同桌,做游戏没人愿意和她一组,上场了永远第一个被干掉,哪怕主动示好替人做扫除、精心为同学们准备生日礼物,也只会被回以蔑视和游戏。她身上有一股奇怪的味道。10岁的小孩未必能像另一部韩国电影《寄生虫》中的富人一样闻出异味,但友谊总是从共同点和相似性开始。没有自己的手机,不上课外补习班,指甲上涂的不是超贵的天蓝色甲油而是粉红色凤仙

花汁,想和朋友去游乐场玩也不会主动开口向父母要钱。李善懂事得让人心疼,但小孩的特权本来就是不懂事。

直到遇到因被孤立转而来的新生韩智雅,李善沉闷的生活才有了转机。整个暑假,她们举着冰棒疯跑,吹着风扇吃西瓜,把秋千荡得飞上天,打水仗淋成落汤鸡,还互邀对方来家中做客,谈论梦想、吐露烦恼,相约长大后一起去海边玩。然而很快,韩智雅为了融入新班级,和孤立李善的同学玩在了一起。两人用彼此掌握的对方的秘密互相伤害,李善又只剩下了孤零零一个人。

很多人评论《我们的世界》,说从中看到了曾经的自己。像李善和韩智雅一样,他们中有些人曾因各种原因被孤立:成绩太差、成绩太好,长得不好看、长得好看,家境贫困、家境优渥,还有父母离异、转班转学。另一些人则因为害怕被孤立,为求合群不敢表达真实的自己。虽然成年人总说渴望时光倒流、重返童年,但童年世界并不真如成人视角下所描述的那样全是纯真的快乐,也有排挤、背叛、伤害和报复,甚至因为孩子的简单直接、缺乏包容性而显得近乎残酷。更残酷的是,由于自我知觉尚未确立,儿童更多地依赖外界反馈感知自我,也更渴望同伴的接纳和友爱以确立归属感、消解孤独。当遭遇排挤和孤立时,如果缺乏及时正确的引导,往往只能卑微讨好或沉默退缩,压抑内心的真实感受。李善的父母发现了女儿学习成绩下滑,却不曾留意到她腕上消失的彩绳,指尖变化的色彩,书包里凭空多出又凭空消失的彩笔,以及曾经比妈妈还重要却不知从何时开始不再提及的朋友,更不知看似心思单纯的女儿在一个个夜里心事重重、辗转难眠。如果在女儿兴奋诉说交到新朋友的时候,一反常态丢下弟弟找同学玩、偷拿家中钱给朋友买礼物的时候,或是支支吾吾提出想要买手机的时候,能够多聊一聊问一问,是否能察觉端倪?但在那些时刻,做父母的也在忙着面对纷乱而令人疲惫的生活,无暇顾及。李善后来还是成长了,在韩智雅遭到班里同学孤立时,勇敢站出来帮她说话。两个孩子带着探寻的目光互相打量,寓意她们的关系和各自的生活都暗藏着新的可能。大概,她们也会顺利成长,最终学会



相处和自处,坦然接纳自我。正如业已长成的我们,最终也都明白了,融入一个团体、结交一个朋友、开始一段关系,并不只是因为对方是谁,更重要的是,他们也了解我们是谁,接纳并支持我们做真正的自己。只是偶尔还是会想起童年。那时候,时间很慢,夏天很长,世界很小,烦恼来了无处可藏。