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中青报·中青网记者 蒋肖斌

从很多近代名人的职业来看，图书馆

管理员是一份很有前途的工作，更何况是

图书馆馆长。阿根廷国家图书馆前馆长、著

名作家博尔赫斯说过，“天堂应该是图书馆

的模样”。不过，天堂毕竟遥不可及，如果能

在现实中住在图书馆，可能是最接近天堂

的方式。

那么问题来了，在公共图书馆暂未开

放住宿业务的当下，既然不能住进去，能不

能 把 图 书 馆 搬 回 来？在 广 东 佛 山 ，答 案 是

“能”。

在家开一个邻里图书馆

暑假临近尾声，佛山市禅城区“书香乐

园”邻里图书馆，5 个孩子围坐在桌前，一

场紧张刺激的“越读越快乐暑假‘收心篇’”

活 动 正 在 进 行 中 —— 活 动 名 是 莫 岱 妮 起

的，活动是她组织的，诗词飞花令、看图猜

成语等题目也是她出的⋯⋯

作为家里有图书馆的人，“在学校整个

楼层都认识我。”10 岁的莫岱妮说，“同学

想看书就问我借，家里没有我就去图书馆

找。有的同学想看书又不知道看什么，我就

会根据他的性格和兴趣爱好给他推荐。”

莫岱妮的妈妈李君华，是“书香乐园”

的馆长。在佛山，有 1000 个这样的图书馆

馆长——他们管理的是开在自家的邻里图

书馆，把市图书馆的馆藏和家里的书籍，向

左邻右舍开放借阅。

佛山市图书馆馆长黄百川介绍，全称

为“‘千家万户’阅暖工程——邻里图书馆”

启动于 2018 年，每个邻里图书馆可在市馆

享 受 总 借 阅 200 本 书 、期 限 为 365 天 的 权

限，以及市馆提供的微信点单式图书配送、

专业培训等服务；同时需要承担任期最少

为 1 年、服务不少于 10 个家庭、组织不少于

3 场阅读分享活动、每年转借图书不少于

30 册次等义务。

申 请 条 件 十 分 简 单 ：开 通“ 二 代 身 份

证”借阅功能或“一卡通”读者证满一年；有

三次以上借阅记录且当年无欠费；在佛山

市内有固定居住场所，提供两张家庭阅读

环境与个人藏书的照片。

黄百川坦言，一开始做邻里图书馆，并

没有太大自信，“本地人可能不太愿意和身

边的陌生人交流”，所以前期花了很大力气

去推广。在这过程中发现，亲子阅读是很好

的切入口。

李君华就是两个孩子的母亲，家中有

藏 书 3000 多 册 ，也 经 常 去 图 书 馆 借 书 。

2018 年的一天，她在市馆门口看到了邻里

图书馆的宣传，“第一反应是这个适合我们

家”。“比较吸引我的条件是 200 本的借阅

量，正常一次只能借 10 本。两个孩子的阅

读量都非常大，可以大大满足阅读需求。”

李君华原本有些担忧办活动，女儿莫岱妮

一口揽下，“活动我来搞”。小女孩说到做

到，截至今年 7 月，“书香乐园”已经举办了

21 场活动，转借图书 2000 余册。

截至 2020 年 8 月 20 日，邻里图书馆累

计从佛山市图书馆借书 18.5 万册次，转借

图书给邻里 6.8 万册次，开展阅读推广活动

840 余场，服务读者超过 2.3 万人次。北京大

学教授、国家文化和旅游公共服务体系专家

委员会首席专家李国新评价：“邻里图书馆

打通的是公共文化服务的‘最后一米’，公

共图书馆的服务效能有了全新的增长点。”

在邻里图书馆认识你的邻居

图书馆不仅是一个文化场所，更是一

个公共空间。当在家里开了图书馆，城市中

陌生的邻里关系，也因为书而变得亲近起

来 。8 月 20 日 ，佛 山 诞 生 了 第 1000 家 邻 里

图书馆“一言一语”。家住南海区的馆长陶

湘梅是一名少儿英语教师，爱读书也爱孩

子，最初就是被小区里其他邻里图书馆吸

引来的。

有 6 个邻里图书馆分布在周边小区，

从 2018 年第一家“书香邻里”开始，从服务

自家孩子和同学开始，慢慢向外扩展，带着

邻居们一个接一个地加入。“四点图书”所

在的茶馆，因为场地够大且方便，成为他们

的聚集点。6 个馆自发组成“联盟”，共享每

家 200 本的图书量，除了各自在家组织活

动，还会联合组织较大规模的活动。

“绘声绘爱”馆长陶锦说，因为家里放

不下那么多书，她就把一部分书装到车的

后备箱中，建了一座移动图书馆。每次去接

孩子，在停车场打开后备箱，孩子的同学和

同学的家长看到，都会好奇地围过来，于是

发展出了周边小区的很多热心读者。

“书香邻里”馆长戴丽芳说：“一个人读

书很难，形成了氛围就很容易，一个人走得

快，一群人走得远。我和爱书的邻居们就是

这么认识的。”

终于有一天，一直是参与者的陶湘梅，

决定自己开一个邻里图书馆，没想到成了

第 1000 家的“锦鲤”，获得了 2000 册的特别

权 限 。佛 山 市 图 书 馆 的 工 作 人 员 告 诉 她 ，

2000 册能装满 8 个 1 米宽 5 层高的书架，陶

湘梅吃了一惊，据说她正在考虑“回家拆墙

打书柜”。

7 月 22 日 ，国 际 图 书 馆 协 会 联 合 会

（IFLA）公布了 2020 年国际营销奖的获奖

名单，“邻里图书馆”在来自全球 29 个国家

的数十个项目中胜出，获得第一名，这也是

我国公共图书馆首次摘得该奖项桂冠。

黄百川说，每个邻里图书馆都可以成

为一个微型公共图书馆，可以为亲戚朋友、

社区邻里、不方便出门的残障群体、老年群

体提供服务。

“寒梅”邻里图书馆，是馆长明月为了

纪念母亲开办的。2018 年 10 月，母亲去世，

12 月，明月将老宅改造成了一个文化场所。

除了自己的 1000册书和图书馆配的书，“寒

梅”邻里图书馆中还有古琴、古筝、钢琴、电

子琴，在开放时间内免费供邻里使用；每月

定期举办读书会，公开招募参与者。

最近，黄百川收到一份手写的申请书。

一位名叫陈有连的老人，3 个儿子都已成

立了小家庭，只有周末才回家看望父亲。从

朋友那儿得知邻里图书馆，老人特别希望

加入，“希望能带动身边退休老人，以书会

友，一起与时俱进”。

民 宿 图 书 馆 ， 住 在 图 书
馆的另一种方式

在家开一个图书馆，自己当馆长；在

邻里图书馆认识你的邻居，以书会友；如

果是在旅途中，也许还能住进一家民宿图

书馆⋯⋯今天的图书馆越来越好玩了。

梁公馆原本坐落于佛山市顺德区逢简

水乡的一处老旧民宅 。2015 年 ，老房东看

到留宿水乡的游客越来越多，回乡探亲的

族人越来越多，就让少房东开始着手修葺

旧宅，按照上世纪三四十年代粤港地区流

行的建筑风格，改造成了三层民宿。而首层

大堂，与佛山市图书馆共建了民宿图书馆。

黄百川介绍，“旅图·晓读夜宿”是

佛山市图书馆于 2020 年新创的文旅融合

项目，以民宿为载体，将公共图书馆资源

和文化服务引进景区及周边，建设各具特

色 的 民 宿 图 书 馆 。 经 过 多 轮 实 地 调 研 ，

2020 年年底前将建立首批 10 家，梁公馆

正是第一家开门迎客的。民宿图书馆的借

阅十分便利，手机注册、扫码借书、全市

通还。

梁公馆的主人梁舒韵这天穿着旗袍，

正 在 招 待 游 客 。 她 告 诉 我 们 ， 书 舍 现 有

1100 多 册 图 书 ， 主 打 民 国 故 事 类 和 旅 游

美食类，因为很多来住宿的都是带着孩子

的家庭，所以最近又添上了少儿类。

梁公馆本来就有书，二层的 8 间客房

就以祖母最爱的张恨水小说命名，房中也

摆着相应的小说。那为什么还要与图书馆

共建呢？

“图书馆来考察我们的时候，看到我

们有不少书，但没有能力做到更专业更齐

全。现在配置的书，书单是图书馆帮助我

们一起列的，书由图书馆配送，借还系统

也由图书馆负责。”梁舒韵说，“前两天一

家游客过来，本来早上退房收拾东西就要

走，结果孩子一直在那儿看书，到中午都

舍不得走。”

和邻里图书馆一样，民宿图书馆也有

年度考核，基础要求是图书循环在每年每

册一次以上；当然，这里也不缺活动。梁

舒韵正在策划一场小话剧，演绎张爱玲小

说 《倾 城 之 恋》； 还 打 算 请 人 来 办 讲 座 ，

讲讲徐志摩和陆小曼的故事。

岭南复古风格的“润岚雅居”、乡村

田园风格的“银溪上筑”、现代人文风格的

“人木美术”⋯⋯不久，这些民宿图书馆都

将陆续开放，一民宿一主题，让你住的读的

都不重样。“将来有了一定数量民宿图书馆

的群体，我们计划建立联盟，举办行走阅

读等活动。”黄百川说。

住在图书馆

中青报·中青网记者 蒋肖斌

深夜，一栋高级公寓，一个年轻貌美的

女子在家中遇害。监控显示，案发当天大楼

只有 3 个外人出入，且都排除作案嫌疑，所

以，凶手就是楼中住户——听上去有一点

阿加莎的味道。那就一个一个查，老刑警钟

敬国和徒弟杨蕊森搭档，和观众一起，听每

个嫌疑人讲述自己版本的故事⋯⋯

观众的观剧体验是：每两集换一个“主

角”，每个人都有自己的秘密，说出来的只

是部分的真实，却带出更大的谜团，等最后

把这些都拼在一起，却发现自己还是错了。

这部正在热播、被称为“剧本杀式”的 16 集

网剧《摩天大楼》，豆瓣评分高达 8.2 分。

除了两集换一个主角的叙事方式，剧

中还有两集用了大篇幅的动画去呈现一部

玄幻小说的内容，导致有的网友点开后以

为自己“走错片场”。不得不说，导演真

会玩！

该剧导演陈正道曾执导过《催眠大师》

《记忆大师》等影视作品。在这悬疑剧蓬勃

发展的夏天，接受中青报·中青网记者专访

时，陈正道说，叙事游戏才刚刚开始。

中青报·中青网：“剧本杀式”的叙事方

式是在华语剧中第一次出现吗？

陈正道：应该是的。华语观众之前的观

剧模式一般是进入一个人设，参与他的命

运，喜欢或憎恨他，然后开始追剧，所以以

前的剧体量一般在 30-60 集，七八十集也

没有问题。这样的体量，如果用这样的叙事

方式，比如清宫戏，我让每个妃子出来讲一

集，你会追吗？

现在，网剧市场和观剧方式开始改变，

一季十几集的短剧出现，你可以在两三天

内看完一部剧。不同的体量让我们有机会

在叙事上有更多玩法，而像电影那样 100
分钟时长已经固定很久了，几乎不敢有电

影导演说自己的叙事是新的。我们刚刚进

入短剧的时代，叙事游戏才刚刚开始。《摩

天大楼》是“剧本杀式”的，以后可能还会有

“围棋式”的、“人格分裂式”的⋯⋯

我也很希望《摩天大楼》的创作方向以

后能成为一个常态，每一部都在 16 集的体

量中提供 8 个角色，让出色的演员成为单

集主演，让他们能够飙戏。身为导演我会很

幸福；身为观众，我也不希望总是盯着几个

主角，而是换来换去不断拆组 CP。

中青报·中青网：《摩天大楼》也被称为

是一部“女性向”的悬疑剧，“女性向”体现

在哪些层面？

陈正道：其一，它是用情感来推动一些

事情的，通常展现的是包容和救赎的主题；

其二，它不在乎那么多个人英雄主义，不是

要 展 现 英 雄 抓 到 凶 手 ，惩 奸 除 恶、伸 张 正

义，它有时候完成的是自我成长、自我蜕变

等。这两点是“女性向”悬疑剧的重要标志。

《绝望的主妇》对我产生过一些影响，

普通人有时候也可能犯错，有一些事情是

可以被原谅的，这在男性剧中是很少见的。

《摩天大楼》尝试把女性困境表达出来，当

我们自己也不知道一件事对不对，那就说

出来一起讨论。这个讨论过程，会一步一步

让这个世界变得更美好。

中青报·中青网：《摩天大楼》的视觉风

格 让 观 众 觉 得 这 并 不 是 发 生 在 身 边 的 故

事，此前一些悬疑剧的视效则会更贴近日

常生活。你怎么看待这两种不同类型？

陈正道：我觉得两种都值得尊重。我在

台北出生，坦白说对一个大陆城市的每一

个细节不能做到完全还原；但同时我是美

术设计出身，偏好稍微“过度”一些的设计，

高于或者离开现实一点点。客观和主观原

因都让我选择了这一种风格。

片子大部分是在成都拍摄的，那如何

在成都拍出阿加莎的古典感？我们在内景

的搭建上会尽可能地往我想要的那种古典

戏的方向走；外景选在火锅店、咖啡厅，甚

至路上时，会尽量把一些招牌、文字抹掉；

甚至有时候会调整路上车的颜色，与光影

的色彩进行统一。所以虽然看起来我们的

剧好像没有花大钱做一些大特效，但其实

用特效抹掉了不少东西。

我个人是比较重视细节的导演，这种

事做了很多。以前年轻的时候会有人问我，

这些事有必要吗？现在可能因为我年纪大

一点了，他们不敢质疑了（笑）。

中青报·中青网：最近悬疑剧特别热，

是因为观众对悬疑剧会有偏好吗？

陈正道：我不知道观众为什么喜欢，但

对我来说，它的吸引力就在于与我们的关

系既近又远——悬疑剧一般与案件有关，

你一生中都不见得会遇到犯罪事件，但肯

定听过大量的犯罪故事。它和爱情剧、婚姻

剧不一样，爱情和婚姻大部分人都经历过，

可供想象的空间比较少；它也不能像古装

剧、玄幻剧那样纯粹地想象。

所以，悬疑剧这个类型比较特殊，事实

上在海外，鬼片也属于这个类型。

中青报·中青网：你觉得最近播出的几

部悬疑片有什么共同特征吗？

陈正道：我也在追其他片子，品质普遍

比较高算共同特征吗？

《摩天大楼》导演陈正道：“剧本杀式”网剧？叙事游戏才刚刚开始

□ 刘 晶

剧集市场上“得女性者得天下”，这

种趋势已经蔓延到了悬疑剧。

2020 年 夏 天 是 悬 疑 剧 爆 发 的 季

节。从 《十日游戏》《隐秘的角落》，到

刚 刚 开 播 的 《白 色 月 光》《摩 天 大 楼》

《非常目击》，烧脑的同时让观众感到丝

丝凉意。相比一直被引以为标杆的 《白

夜追凶》《无证之罪》《法医秦明》 等优

质国产悬疑剧所特有的男性冷静，近年

来悬疑剧似乎更注重女性观众的接受程

度。从女性视角切入，以女人故事为舞

台，引发女性话题讨论等特征，在带给

观众差异化和新鲜感的同时，可谓越来

越“女频化”。

“ 女 频 ”原 本 多 用 在 网 络 文 学 作 品

中 ，意 为 女 生 频 道 ， 特 指 那 些 关 注 女

生、能戳中女性读者内心柔软的作品，

“ 女 频 ” 网 文 的 读 者 七 成 为 女 生 。 那

“女频”趋势的悬疑剧都有哪些“女性

化”的特征呢？

最明显的，主角从男性为主转向女

性为主。比如《十日游戏》，金晨一人分饰

两角的“沈芸”和“路捷”，成为拉扯男主

角和故事情节前进的主线。《摩天大楼》

以美宝被杀案为楔子，引出大楼里男男

女女背后的故事。

同时，主题多为女性话题。《摩天大

楼》展示女人的苦难和救赎，为女人说

话 。 如 美 宝 的 母 亲 钟 洁 ， 一 个 底 层 女

子，爱上“渣男”生下孩子，又爱上诈

骗男，不仅要靠在外跳艳舞维持家用，

回家还要面对家暴、孩子被性侵，最终

毁灭式觉醒。《白色月光》 则更关注女

性在家庭中的角色和地位，宋佳饰演的

妻子不仅是家里的经济支柱，还要面对

丈夫出轨的事实，并顶住情绪崩溃去调

查真相⋯⋯

此外，配乐、服化道、整体氛围和故

事悬念，也是按照女性观众喜欢的路子

来定制。《十日游戏》前半程甜蜜，后半程

虐哭，和甜宠剧套路女性观众的路数一

模一样，让观众“糖中吃出玻璃碴”。《摩

天大楼》通过半封闭的空间构建的女性

故事，让观众代入其中，加上“胶片质感”

拍摄手法的应用，为网剧赋予艺术电影

般的质感。这些，都精准地戳中女性观众

的内心。

横向观察同档期的海外悬疑剧，韩剧

《恶之花》《夫妻的世界》等亦如此。《恶之

花》中，李准基演了个二十四孝家庭主男，

暗地里却也许是个杀人犯。在过去影视剧

中，这样的角色更多由女性承担——美丽

且有害。如今发生了反转，有害又有毒的

变成男人，女性开始去侦破真相。

为什么悬疑剧会发生如此转变？答

案其实很简单，因为近年来掌握剧集主

流市场话语权的一直是女性。据《微博用

户发展报告》、豆瓣等平台数据显示，女

性 用 户 占 据 了 60% 以 上 的 活 跃 用 户 群

体 ，成 为 贡 献 热 搜 话 题 的 中 坚 力 量 。所

以，包括悬疑剧在内的剧集，只要能引发

女性情感共鸣，首先在数量上就占据了

优势。

从市场反馈来看，针对女性的各类

“甜宠剧”“青春剧”“仙侠剧”，等等，均收

获 了 以 小 博 大 的 高 收 益 。比 如 2018 年

《镇魂》，2019 年《香蜜沉沉烬如霜》《亲

爱的，热爱的》《东宫》，2020 年《冰糖炖

雪梨》《人间烟火花小厨》等，都是“小成

本、高收益”，不仅捧红了演员，也让制片

方、平台方赚得盆满钵满。

这些先例让平台方看到了悬疑剧的

新方向。优酷的女性用户超过 50%，剧集

观众中女性用户占比达 54%，而“悬疑剧

场”的女性占比近 60%，已成为主要受众

群体。

从社会大环境来看，女性的社会地

位 也 在 悄 然 发 生 改 变 。无 论 是《三 十 而

已》还是《白色月光》，男女性别分工都颠

覆了传统的观念，里面的男人，在经济或

权力关系上都比女方弱一些。女性被要

求既要经营好婚姻、做好母亲，又在职场

上屡屡遭受不公平，却被认为理所当然。

女人们太懂这些情绪了，当看到与自己

“类似”的人物经历时，强烈的代入感就

让她们疯狂安利身边的人一起观看，推

动着内容的出圈。

女性用户作为内容市场的主力军，

贡献流量、话题、传播，这已成为公认

的事实，重视女性用户也已是内容市场

的不二定律 （就连当年 《白夜追凶》 在

宣发时，也会强调自己的观众有一半是

女性）。

甚至不仅是悬疑剧，只要贴到女性

关注的话题，就能博得掌声。正如脱口

秀女演员杨笠说出男人“为什么他看起

来 那 么 普 通 ， 可 是 他 却 可 以 那 么 自

信”时，所有人都笑了，拍大腿觉得好

有道理。

深耕女性市场，将会是一个长久趋

势。据公开资料，“爱优腾芒”等视频平台

上，待播的 162 部剧集里，有 63 部都是女

性相关的题材，悬疑剧占其中 18 部。剧

集在奔向精品化、短剧化的路子上，除了

题材范式的创新和美学式样的迭代，“女

频化”正成为一枚重要的标签。

悬疑剧为何
越来越“女频化”

□ 李 察

女 儿 1 岁 4 个 月 大 了 ， 走 得 还 不 太

稳，我开始牵着她在小区闲逛。有一次遇

到 3 个小女孩蹲在一起挖沙土，看上去也

不过两三岁大。我们停下来看了一会儿，

其中一个抬头看到了女儿，她站起来，口

齿不清地对女儿说：“不许参加！”

也遇过更大一点的小姑娘。她妈妈喊我

女儿过来一起玩，小姑娘却在一边执拗地反

复说：“可是我已经有一起玩的好朋友了。”

还有个小男孩。每次遇到他，都是在

一边远远地看着其他小朋友追跑嬉笑，奶

奶要拉他去参加，他只是躲闪。

看韩国电影 《我们的世界》 时，我突

然想起了这些。小女主李善头发被汗微微

浸湿，目光带着希冀在同伴中睃巡，企盼

着被接纳。她嘴巴微张，露出小小的牙齿

和大得有些明显的齿缝。遭到孤立排挤时

轻咬嘴唇，嘴角勉强挂住一丝微笑。特写

镜头对准她的脸，委屈、无措、尴尬、失

落，全都无处可藏。于是顿悟，也许是长

大太久了，久到要看到这张脸才能想起童

年心事里那些隐秘的角落。

“ 小 孩 子 能 有 什 么 事 ？ 上 学 、 学 习 、

和朋友玩玩，不就好了吗？”李善的父亲如

是说，全然忘了在孩子的世界里，这便是天

大的事。10 岁的李善在学校没有同桌，做

游戏没人愿意和她一组，上场了永远第一

个被“干掉”，哪怕主动示好替人做扫除、

精心为同学准备生日礼物，也只被回以无

视 和 戏 弄 ，同 学 说“她 身 上 有 股 奇 怪 的 味

道”。10 岁的小孩未必能像另一部韩国电

影《寄生虫》中的富人一样闻出“穷味”，但

友谊总是要从共同点和相似性开始。没有

自己的手机，不上课外补习班，指甲上涂的

不是“超贵”的天蓝色甲油而是粉红色凤仙

花汁，想和朋友去游乐场玩也不会主动开

口向父母要钱——李善懂事得让人心疼，

但小孩的特权原本就是“不懂事”。

直到遇到因被孤立转学而来的新生韩

智雅，李善沉闷的生活才有了转机。整个暑

假，她们举着冰棒疯跑，吹着风扇吃西瓜，把

秋千荡得飞上天，打水仗淋成落汤鸡，还互

邀对方来家中做客，谈论梦想、吐露烦恼，相

约长大一起去海边玩。然而很快，韩智雅为

了融入新班级，和孤立李善的同学玩在了一

起。两人用彼此掌握的对方的秘密互相伤

害，李善又只剩下了孤零零一个人。

很多人评论 《我们的世界》，说从中

看 到 了 曾 经 的 自 己 。 像 李 善 和 韩 智 雅 一

样，他们中有些人曾因各种各样的原因被

孤 立 ： 成 绩 太 差 、 成 绩 太 好 ， 长 得 不 好

看、长得太好看，家境贫困、家境优渥，

还有父母离异、转班转学⋯⋯另一些人则

因为害怕被孤立，为求“合群”不敢表达

真实的自己。虽然成年人总说渴望时光倒

流、重返童年，但童年世界并不真如成人

视角下所描述的那样全是纯真的快乐，也

有排挤、背叛、伤害和报复，甚至因为孩

子的简单直接、缺乏包容性而显得近乎残

酷 。 更 残 酷 的 是 ， 由 于 自 我 知 觉 尚 未 确

立，儿童更多地依赖外界反馈感知自我，

也 更 渴 望 同 伴 的 接 纳 和 友 爱 以 确 立 归 属

感、消解孤独。当遭遇排挤和孤立时，如

果缺乏及时正确的引导，往往只能卑微讨

好或沉默退缩，压抑内心的真实感受。

李 善 的 父 母 发 现 了 女 儿 学 习 成 绩 下

滑，却不曾留意到她腕上消失的彩绳，指

尖变化的色彩，书包里凭空多出又凭空消

失的彩笔，以及曾经“比妈妈还重要”却

不知从何时开始不再提及的朋友，更不知

看似心思单纯的女儿在一个个夜里心事重

重、辗转难眠。如果在女儿兴奋诉说交到

新朋友的时候，一反常态丢下弟弟找同学

玩、偷拿家中钱给朋友买礼物的时候，或

是支支吾吾提出想要买部手机的时候，能

够多聊一聊问一问，是否便能察觉端倪？

但在那些时刻，做父母的也在忙着面对纷

乱而令人疲惫的生活，无暇顾及。

李善后来还是成长了，在韩智雅遭到

班里同学孤立时，勇敢站出来帮她说话。

两个孩子带着探寻的目光互相打量，寓意

她们的关系和各自的生活都暗藏着新的可

能。大概，她们也会顺利成长，最终学会

相处和自处，坦然接纳自我。正如业已长

成的我们，最终也都明白了，融入一个团

体、结交一个朋友、开始一段关系，并不

只是因为对方是谁，更重要的是，他们也

了解我们是谁，接纳并支持我们做真正的

自 己 。 只 是 偶 尔 还 是 会 想 起 童 年 。 那 时

候，时间很慢，夏天很长，世界很小，烦

恼来了无处可藏。

童年的真相本来就是既美好又残酷

在家开一个图书馆，自己
当馆长；在邻里图书馆认识你
的邻居，以书会友；如果是在
旅途中，也许还能住进一家民
宿图书馆⋯⋯今天的图书馆越
来越好玩了。

2020 年夏天是悬疑剧爆
发的季节。
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《摩天大楼》是“剧本杀式”
的，以后可能还会有“围棋式”
的、“人格分裂式”的⋯⋯

虽 然 成 年 人 总 说 渴 望 时
光 倒 流 、 重 返 童 年 ， 但 童 年
也 有 排 挤 、 背 叛 、 伤 害 和 报
复 ， 甚 至 因 为 孩 子 的 简 单 直
接 、 缺 乏 包 容 性 而 显 得 近 乎
残酷。
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