
冰点特稿 2020年 9月 2日 星期三本版编辑 / 从玉华

Tel：010-640983558
冰点特稿第 1195期□ 黄 灯

1995年，我毕业于湖南一所地方院
校，按今天的划分，也算是二本院校的学

生。2005年，我博士毕业，进入广东 F学
院当一名教师，见证了 80后、90后年轻
人的成长。短短 20多年，那些与我起点
一样的二本学生，他们在立足社会的过程

中，是否如我一样，总能倚仗高等教育提

供的工具，越过一个个在今天看来无法逾

越的暗礁？

中国二本院校的学生，从某种程度而

言，折射了中国最为多数普通年轻人的状

况，他们的命运，勾画出中国年轻群体最

为常见的成长路径。

我的学生，大多出身平凡，要么来自

不知名的乡村，要么从毫不起眼的城镇走

出，身后有一个打工的母亲或一个下岗的

父亲，以及一排排尚未成人的兄弟姐妹。

务农、流连于建筑工地，或在大街小巷做

点小生意，是他们父母常见的谋生方式，

和当下学霸“一线城市、高知父母、国际

视野”的高端家庭形成了鲜明对比。尽管

在高校的金字塔中，他们身处的大学毫不

起眼，但对于有机会进入大学的年轻人而

言，他们可能是村里的第一个大学生，是

寂寥村庄的最亮光芒和希望，来到繁华的

都市后，对未来摩拳擦掌、跃跃欲试。

我想知道，学生背后的社会关系、原

生家庭，以及个人实际能力，在就业质量

中所占的具体权重。如果其权重越来越被

个人实际能力以外的因素左右，那么，对

大学教育的审视，尤其是对彻底市场化后

大学教育的审视，将成为一个不容回避的

命题。

《风》

2005年 10月 8日，我第一次踏上讲
台。我所在的系部叫经济贸易系。初次上

课的教室在二栋 101，这是一幢陈旧的教
学楼，黄色胶合板的连体桌子，有些桌面

已经斑驳、翘起，凳子是那种只要站起

来，就会发出刺耳声音的活动凳，学生下

课时，会劈里啪啦响上半天，涂有银灰色

油漆的铁门，像仓库的大门，式样老土，

看起来粗糙、结实，一把厚重的铁锁，用

铁条焊接而成，一块同样陈旧的黑板，讲

台上散落的粉笔，立即将我带入上世纪

90年代大学的氛围。因为建筑的陈旧，
二栋没有配备多媒体，这种原始的状态，

让我心安、平静，备感踏实。

几年后，因为教务处对课件的要求，

是否使用多媒体成为考核教师的重要标

准，我不得不放弃落后的二栋教室。很长

时间，我才意识到，随着我专业知识的增

多及教学经验的丰富，为什么课堂的味

道，却再也找不回 2005年二栋的感觉，
这和教学手段的变化密不可分。对人文学

科而言，多媒体对课堂的干扰和伤害，显

然没有引起足够的重视，信息的泛滥及花

哨的内容，让老师无形中备感压迫，也让

学生在深度思考和理解力上，缺乏锤炼的

机会和耐心。

一间没有声、光、电过度配置的教

室，一间只能容纳 50人的教室，一块黑
板，一盒粉笔，最简单的桌椅板凳，够

了。

051841 班，是我教过的第一个班，
共 57名学生。大一新生的眼睛是亮的，
他们和我一样，紧张、试探，他们第一次

走进大学课堂，我第一次站上大学讲台，

我们互相照亮，又彼此隔膜。

2006年 5月 17日，因为天气是少有
的大台风，我将原本准备好的作文题，临

时改为《风》，让学生现场完成。作业收

上来后，一个名叫邓桦真的女孩所写的内

容，让我无法平静。

作文《风》：

很久没有写作了，可没想到再次提笔
时却是自己的心情糟糕得不能再糟的时
候，我没有心情去体会风的呼啸，只能用
呼啸的“风”来写自己的心情，外面那一
阵阵凄厉的风声不正好是自己此时内心的
哀鸣吗？
想想自己现在的处境，内心免不了一

阵阵剧痛。“我要上大学”的呼喊在我耳
旁回响，承受着村里人“不孝”的看法，
抱着贷款的最后一线希望来到大学，写
“贫困证明”、写“贷款申请”等那么多的
努力，今天可能却要被“你父母才 45
岁，还很年轻啊”一句话宣告白费⋯⋯如
果贷不了款，我不知道等待我的会是什
么？将来的日子该怎么过？父母一个月加
起来的工资还不到 1000元，一个弟要上
高三，一个弟要上初三，想借钱也没处
借，而自己也差不多半年没拿过生活费
了。如果不能贷到款，自己该如何向父母
交待，等等。别人觉得不可思议的问题可
我却不得不一一去考虑，高中的时候多么
向往大学生活，到了大学才知道大学对有
钱人家的子女来说是天堂，而对自己却有
更多的痛苦，面对连下一个月的生活费都
不知从何而来的时候，我不得不去考虑更
多，虽说在校学生应以学业为主，可我为
经济、为生活的时间却远远多于学习的时
间，此时对我来说，或许生活已经更为重
要。我真的不想长大，也不想成熟，可我
却不得不比别人考虑更多如何去生活。也
曾一遍遍地自我安慰——“车到山前必有
路”，也一次次劝自己要乐观地面对人
生，世上没有过不了的坎儿，可每次都是
在一次次的挫折后发现自己的内心更痛，
我努力地去生活，打暑假工、勤工助学、
去找兼职，却又发现想要生活是多么不容
易，不是自己想去做就可以，条件的苛
刻，身高、相貌的限制又让我自卑，让
我更觉渺小。有时候想到生活的种种，
我会连生活下去的勇气都没有⋯⋯也
许，我一开始的选择就是错的，我本不
该来上大学⋯⋯
外面的风仍在呼呼地吹，是否也能吹

走今天我烦躁的心情？
老师，真的很抱歉，今天为贷款的事

烦透了心情，刚回来就要写作文，我真的

一点思绪都没有。你就当做一回我的听众
好了。抱歉。
她所描述的状况和无奈，让入职不久

的我极为震撼，以至于在一种不安和难以

放下的焦虑中，当天就通过校内邮箱，向

全校的老师为她发起了募捐。《风》几乎

成为我职业生涯中，自我生存状态调整的

开端。在此以前，我对自己博士毕业以后

找工作的轻率、疏懒、意气用事，时有后

悔甚至自责，我对学校不能提供专业平

台，更多时候只能上公共课的状况，感到

学术生涯的迷茫和无望，我羡慕那些进入

名牌大学任教的同窗。

正是像《风》这样的作文，其坦率的

文字，悄然照亮了我内心忽略的角落，瓦

解我内心的偏见，一点点卸下我早已淤积

的虚空，让生命的姿势一点点下蹲，并在

具体的生命观照中，找到内在的充盈。

后来随着教学的深入，我发现，平淡

无奇课堂的皱褶处，隐藏了很多很多像她

一样的学生。

我眼中的中国教育现实

让我惊讶的是，很多农村和城市孩

子，面对高考这个话题,有不同的态度。不
少城市出生的学生对应试教育深恶痛绝，

刘奕晓将此比喻为“一场赌博”。方雪怡

表示“中国学生的青春时代似乎被简单粗

暴地划分成了两部分，高考前，高考后。

父母的期望，老师的教导，同学之间小小

的攀比，都像一块块巨石，压得我五脏六

腑都疼”。

但不少农村学生充满了闯过高考的庆

幸。一个叫苏艳的女孩说，“我们受过中国

教育的一代回首过去，都埋怨高考，记恨

它，但又不得不承认，它给我们这些寒门学

子一条走向富裕、离开贫穷的道路”。陈文

婷坦诚，“回忆起青春，能想起的只有假期

里不愿上的辅导班，黑板上永远擦不干净

的数学公式，空气里的粉笔灰味道，向家长

报告成绩时的惴惴不安”，“而今，我坐在大

学的课堂里，我又无比感激高考，是它，让

我有了通过自己的双手，以笔为剑，拥有看

到更辽阔天空的机会”。

他们的中学时代，过得异常辛苦，无论

身体、还是心理，都几乎到达极限，在“倒计

时”“誓师会”的催逼下，时间观念非常强，

不少学生甚至连洗澡、洗衣服、情绪不好时

的哭泣都嫌浪费时间，“多考一分，干掉千

人”的应试理念，杀气腾腾，深深根植在他

们心中。

也正因为经受了压力过大的考试进

阶，课堂上，学生们中规中矩、老成持

重。从教 13年来，从来没有一个学生因
为坚持自己的想法，和我发生过争论。他

们的平和中正与我们大学时代的张扬放

肆，构成了鲜明对比。没有一个孩子有过

意外的表现，他们收缩起属于青春年代的

触角和锋芒，逼到绝境，唯一能够下手的

对象只有自己。

在我的大学期间， 我偷偷将一条纸

做的假蛇，放在英语符老师的讲台上，老师

吓得大惊失色，决定停课查出恶作剧者。众

目睽睽之下，我满脸通红站起来，承认错

误，最后闹剧就像没有发生过，消息甚至都

没有走出教室。

中学时期的老师、家长，总认为将孩子

送到大学就万事大吉，但中学教育的后果，

大学老师才有更直接的感知。我在具体的

课堂中，充分感受到教育像一场慢性的炎

症，中小学时代服下的猛药、抗生素、激素，

到大学时代，终于结下了漠然、无所谓、不

思考、不主动的恶果，学生内心的疲惫和大

学时代的严苛压力，成为他们精神生活的

底色。

四任班长

我的一届学生，从大一到大四，班上一

共选举产生了 4任班长，他们分别是曾刚、
王国伟、吴志勇、石磊。

回过头看，4位班长毕业以后的选择
和现在的处境，实际上代表了十几年前二

本院校大学毕业生所面临的机遇和可能。

曾刚的特点是适应社会的能力强，毕

业以后，他选择了一家银行，很快就进入了

较好的工作状态，成家立业，在广州买房立

足。他是这个现实社会，最能适应现实的年

轻群体，往往能最快、最直接地获得较多的

发展资源和现实利益。

石磊在大四那年被选为班长，他出生

在潮州市，是家里的独生子，父亲经营一家

摄影店。因为从小的衣食无忧，他一直懵懵

懂懂，直到大四那年才意识到要毕业了。毕

业后，进入了广州街头遍布的各类英语培

训机构，“4年之内换了 6家单位。”
广州是待不下了，只有一条路，回家考

公务员。他仅仅复习了一个月，幸运地考进

了梅州国税局。他很快结婚、生子，父母一

辈子打点的摄影店，最大的意义就是在儿

子成家时，心安理得地拿出所有积蓄。尽管

他将每月的日子描述为，“信用卡先还两三

千，然后那个支付宝、那个蚂蚁花呗再还两

三千，房子供两三千”的境地，但他以前的

迷惑，烟消云散。

广州四年的辗转，仅仅依附一个二本

院校的文凭，并没给他挣得一席之地。独生

子女背负的传统责任，让他意识到确定的

人生轨迹，对父母的重要意义。说到底，还

是回家考公，让他并不坚挺的大学文凭获

得了饱满的汁液，成为支撑他此后人生的

坚实依靠。

作为第三任班长，吴志勇性格沉静。毕

业后，他和很多同学不同，没有选择进入银

行，而是坚持进了一家社工机构，尽管收入

极低，还是坚持了 3年多。考虑到他家庭的
经济状况，2010年左右，通过朋友的介绍，
我竭力推荐他进入珠三角一个经济发展不

错城市的公安局，他听从建议，但没想到仅

仅在公安局待了不到 10天，就断然辞职，
还是回到了社工中心，并坚持了很长时间。

细数他毕业以后的职业，他在网上卖

过时装，后来还曾加入一个美容机构，专做

纹绣行业的培训师。在最近的一次电话聊

天中，我得知他已放弃了纹绣的项目，转到

了其他行业，他和我谈起纹绣行业，“都是

套路，都是包装”。

毕业多年，他性格中的敏感、自尊还

是如此显眼，没有被生活打磨得哪怕圆滑

一点点，但生活还得继续，尤其在结婚生

子以后。经过八九年的摸爬滚打，他深切

体会到人必须首先活着，想起在社工机构

的多年生活，他不后悔，却觉得遥远而不

真实。

为了维持一家人的生活，他和在外打

工多年的哥哥，合伙开了一家饮食店。饮食

店的工作极为繁忙，利润也不丰厚，处在

“不请人忙不过来，请人就没有任何利润”

的境地。很多时候，他必须亲自上阵，和大

街小巷随处可见的快递小哥一样，将外卖

送到一个和他境况可能差不多的人手中。

电话中，他和我说，“生活已被控制，生

活已被金钱控制”。

比较而言，王国伟的经历和成长，代表

了典型的农家子弟的成长路径。

从大二开始，王国伟被同学推举为班

长。他性格腼腆，刚进校的时候，和其他农

村来的孩子一样，不是特别擅长和老师打

交道，也不懂得去刻意经营人际关系。中

学阶段他曾写过几十万字的武侠小说。

尽管我不会评价武侠小说，但从他的

文笔，可以感知他良好的文字根基，更重要

的是，他是一个真正被兴趣吸引的人，是一

个有目标和梦想的人，这在我教过的几千

名学生中，凤毛麟角。

王国伟出生在广东四会一个叫邓村的

地方，他父亲用邓村的古老手艺，经营了一

家古法造纸的小作坊，还从事饲养、种植、

电工、泥水、针织⋯⋯供他和妹妹读书。

1995年，父亲斥资在四会市区购买了
一套 90平方米的房子，父亲一眼就看到了
城市和乡村教育资源的差距。父母坚守乡

下的作坊和田地，为了两个孩子的教育费

用起早摸黑，将兄妹俩交给奶奶在城里照

顾，这种选择，恰恰和内地外出打工农民的

选择相反。

王国伟性格务实，他目睹父母在生活

中的挣扎，清晰地知道大学毕业以后的首

要任务，不是坚持武侠梦，而是解决生存。

他很顺利地找到了一份银行的工作，

为了揽储，为了顺利度过 12月 31日“银
行从业者的解难日”，他不得不过上陪酒

应酬的生活。银行的工作仅仅坚持了一

年，尽管收入不错，毕业第二年，他毅然

参加了全省公务员考试，成为四会监狱的

一名狱警。他的务实，帮助他再一次成功

实现了转型，“之所以报考这个单位，主

要是因为它招录人数比较多，容易考”，

尽管因为环境的变化，这份工作比之银行

风险要大，但他身心却获得了更多自由，

“在这里，我不用为了取悦别人而把自己

打扮成另一个人，至少不用去应酬。更重

要的是，这里的工资更稳定些，并且能够

给予我更多的时间去思考我的未来该向哪

个方向前进”。

比之虚无缥缈的作家梦，他的选择

显然更能让父母尽早挺直多年被生活压

弯的腰。

四任班长，从出生而言，都是普通家

庭的孩子。二本院校的起点，也许让他们默

默无闻，但没有人否认，无数个体的努力，

正悄悄改变群体的命运，并事实上推动社

会更为稳固的站立。

分野的关键要素是房子

尽管跨越了 23年的光景，我 2006年
第一次当班主任的 062111 班学生的命
运，和我 1995年大学毕业的班级——岳
阳大学 9202班同学的整体命运，并没有太

大的差距。

毕业 20多年后，我的大学同学都在干
什么呢？以 2005年参加毕业十周年聚会的
36人为例，其中党政机关、事业单位就职
的有 29人，占到八成，在国营企业的有 6
人，在外资企业的有 1人。有意思的是，除
了 4位同学在工作中发生变故，存在二次
就业外，80%的同学一直在湖南本地同一
单位或同一系统工作，这种状况，充分显示

了高校在没有市场化以前的就业特点：在

国家包分配的前提下，个人和国家及单位

的粘连非常紧密，尽管人才流动性相对较

差，但人才的稳定性极强，个体对单位的情

感认同深厚。

我 2006年第一次当 062111班主任，
班上 52名同学，全部在广东就业。有意
思的是，毕业时，班上没有一人选择考

研。整体而言，他们对自己的就业状况较

为满意，并不需要通过文凭的提升去改变

生存状况。

尽管从整体而言，因为毕业赶上了房

价低廉、经济环境较好的阶段，大部分人获

得了较好安顿，但不得不承认，仅仅 8年时
光，从同一间教室出发，同学之间的分化已

经开始。分野的关键要素是房子。

杨胜轩毕业后的境况，和毕业后在广

东买了 6套房的同学构成了鲜明对比。
胜轩是班上少有的广州籍学生之一。

胜轩家就在芳村鹤洞桥附近，“反正亲人的

各种生活，就围绕这个鹤洞桥”，这是他对

家的一种直观理解。妈妈从自行车厂下岗

后，爸爸也从药材公司下岗。胜轩尚小，父

母就在附近的菜市场开了冰鲜档口。父母

工作非常辛苦，他念小学时，天还没亮，妈

妈就得踩着自行车去黄沙拿货，要忙到晚

上六七点才能回来，每次收工，则会将很多

又脏又腥的新鲜鱿鱼带回家，仔细洗干净

后以便第二天售卖。

父母开冰鲜档后，十几平方米的居住

空间，越发捉襟见肘，广州潮湿的天气，不

允许他们将卖剩的冰鲜放置室内，为了找

到合适的空间存放当天无法卖完的冰鲜，

父亲向原来的单位求助，终于得以允许使

用不远处单位空余的平房。

到初二时，小平房面临拆迁。在失去临

时住宅之后，他们一家依然没有离开鹤洞

桥附近。在胜轩的脑海中，始终无法更改

白鹤洞地铁曾经是 19路车总站的印象。
芳村的记忆，渗透进了他的童年、少年，

以及整个成长史，广州城市的变迁，同样

在芳村打下了深深的烙印，对胜轩而言，

属于他个人生命史的片段，除了时尚、便

捷的地铁取代低矮的平房， 除了老旧的

公交车站的消失，更为深刻的感知，来自

家庭内部的裂变，父母下岗、房屋拆迁，

这些大时代的宏大词汇，通过一桶桶冰鲜

和父母的抗争，成为他成长过程中更为真

实的碎片。

很长时间，胜轩一家租住在白鹤洞边。

后来，他们从亲戚那儿东拼西凑了几万元，

在白鹤洞旁边，买了一套 60多平方米的二
手房。这是父母在生存钢丝上，依赖房价低

廉稍纵即逝的机会，颤颤巍巍作出的大胆、

英明决定。

2006 年，胜轩考上了广东 F 学院。
“在大学前，我没有电脑，没有手机，我

出生在工薪阶层家庭，没有培训班，没有

夏令营，我上课时，非常专注，导致我没

有兴趣爱好。我的状况代表了 60%-70%
学生的状况”。在我当班主任的 2006级中
文班中，胜轩是 12个男生中最安静的一
个，也是最省心的一个，他带着厂区孩子

的温厚、本分，从来没有多说过一句话。

父母双方的下岗经历，以及父母下岗后为

了生存所遭遇的艰辛，在他的性格中打下

了很深的烙印。父母被单位和过往岁月抛

弃所致的失败感，在胜轩毕业 8年后，我
以一个旁观者的视角，一个班主任的身

份，从他的职业经历中，分毫不差地丈量

出来。

胜轩毕业时，没有找到合适的工作。他

曾应聘过一些单位，诸如粮油集团、地产广

告公司，“都不是一些好的选择”。一个远房

的姐夫将他带进了一家网络公司，说网络

公司，其实是一家规模很小的淘宝网店，

“又要做图片，又要做运营，还要打包发

货”，夹在两头受气，干了 4年，到离职时，
月薪仅 2000多元。
直到一家街道办招聘，他才下定决心

辞职。他以网格员身份考进的街道办，属

于临时聘请。胜轩的首要目标，就是摆脱

临时聘用的身份，通过考试获得民政专职

的岗位，“考了几次，每次笔试都过了，面试

过不去”。

毕业 8年，他的存款不到 1万元。
胜轩的目标，是考公务员，“报了很

多，可能有十几次，竞争非常激烈”。胜轩坦

言“很绝望”。他记得有一次考广州市文化

局的一个单位，200多人竞争一个名额。
“事业单位年龄的截止期限是 35岁，35岁
之前，我每年都会参加考试”。

胜轩考公的经历，让我突然明白一个

事实，在校的大学生为什么会将考公视为

比考大学更为重要的事情。对他们而言，公

务员考试相比别的选择，意味着相对公平

的竞争。那些顺利考上公务员的学生，往往

比自主择业的孩子，内心更为宁静。对普通

家庭的大学生而言，公务员不见得是最好

的职业选择，却是最能告慰父母的艰辛付

出、最能兑现一纸文凭价值的途径。更重要

的是，这条路能否走通，往往成为判定这个

群体是否存在上升空间的隐秘标尺。不能

否认，中国基层单位的面目，正由这个群体

决定，二本院校学生的归宿，与此构成了隐

秘呼应。

我知道，在各种职业的裂口中，考公的

可能，也算得上时代悄然给他们撕开的一

道光，只不过，这道光，暂时还没有照到胜

轩身上。

他 35岁的考公年龄线马上临近，他恋
爱多年的女友，因无法接受和未来公公、

婆婆挤在一套 60多平方米的旧房里，不
得不黯然分手。“现实摆在眼前，看看广

州的房价，凭现在的工资，我根本买不起

独立的房子”。

芳村鹤洞桥附近，坑口的稻田早已消

失，他妈妈工作过的自行车厂，爷爷和爸

爸工作过的药材公司，早已改头换面。珠

江上穿梭的船只，汽笛依旧洪亮，广州古

老又新鲜。

胜轩的遭遇，让我留意到，家庭收入的

匮乏像一条无形的绞索，就算他们千辛万

苦获得了大学文凭，但在毕业以后的社会

搏斗中，每到紧要关头面临选择时，这根无

形的绞索，就会暗中绊住他们，阻碍他们探

出脑袋，去看更远的世界。胜轩的多次抉

择，以及抉择中的小心翼翼，与其说来自个

性，不如说，来自背后家庭在自身命运中的

显影。

我在分析班上学生的职业构成时，发

现了一个有趣的现象，几乎所有进入机关、

事业单位或金融机构的学生，都害怕复杂

的人际关系，害怕拼命喝酒的应酬，害怕工

作业绩不取决于个人努力，而是由背景的

大小、关系的深浅决定。对出生农村，尤其

父母是农民的孩子而言，这种人际交往，更

让他们无所适从。但对经商家庭出生的学

生而言，并没有这方面的障碍。

我得承认，尽管从就业结果而言，我的

大学同学和我的学生两者之间的差距并不

明显，但若从更为细部的肌理进入，诸如培

养目标、培养形式、就业观念等维度，就可

以发现两者之间的巨大差异。

毫无疑问，我的大学时代和学生的大

学时代，是两种完全不同的教育图景。不能

否认，我的大学时光，依旧弥漫着计划经济

时期理想主义的余晖，而对 062111班及他
的同代人而言，展现在他们面前的大学时

光，则更多充斥着市场经济带来的功利、现

实、竞争和机遇。

作为精英教育和大众教育两个阶段的

亲历者，我能明显感到中国大学教育目标

的变化。我的大学时代，教育目标指向的是

为集体（祖国或社会）培养“人才”，而到我

的学生，却变成了培养成为找到工作的就

业主体，用温铁军老师的话说，就是“把人

变成资本化的一个要素”。

伴随培养目标变化的，是身份指认的

区别，我的大学时代，哪怕只是一个中专

生、专科生，也被视为“天之骄子”，对

农村的孩子而言，考上大学常常视为“跳

龙门”，并被国家从人事关系上认定为

“干部”，而对 062111班的学生而言，进
入广东 F学院这样的二本院校，并不能给
他们带来太多精神上的荣耀感，从进入校

门开始，还没来得及感受高中老师曾描绘

的美妙大学时光，就被辅导员告知就业的

压力，他们毕业时，更多人拿到的只是一

份“劳务派遣”，可以说，刚刚卸下高考的

重负，就绷紧了找工作的弦，整个大学过

程，不过教育产业化后被学校锻造为专业

“流水线”上的一个规整产品。

对我大学的 9202班而言，无论出身如
何，同窗的就业质量相差无几，但对

062111班学生而言，个体出路和家庭情况
往往相关，学生的命运，某种程度上，由成

长背景决定。

在追踪 062111班学生去向时，我猛然
发现，在迎接新生第一次和他们见面时，凭

直觉留下的几种初见印象，竟然从整体上

印证了他们毕业的基本流向。

我的学生和我大学的同学相比，确实

更认同商业的准则，也更拥有做生意的勇

气。很多时候，我甚至就是他们的第一个

目标客户，我办公室永远擦不完的皮鞋

油、吃不完的茶叶、红枣，还有丝绸被，

洗发水，都来自学生的推销，我的日常消

费中，一些护肤品、小首饰、正式一点的

包，都来自学生的供货。这种全新的师生

关系，完全颠覆了我以往的认知，在我的

大学期间，我不会因为拿纸蛇捉弄老师导

致课堂骚乱而羞愧，但难以接受为了获取

利润和差价，将商品推销给师长的行为。

这种差异以及面对市场经济的不同态度，

毫无疑问，显示了时代在我和学生身上打

下的不同烙印。

他们，如一个个固定的锚点，成为我对

社会，最方便的观测。

他们，以一个个真实的生命，成为我对

时代，最真切的感知。

我和我的二本学生

山西太原的一场就业洽谈会。 （本版资料图片均为视觉中国供图）

考研学子们将楼道、天台变成了自习间。

北京，下班时间的“蚁族”聚集区。

考研学子在天台上自习。

近百名单身男女在地铁里参加主题为“因为爱情”的相亲快闪。 招聘会上的大学生。


