# 妈妈级选手的常青奥秘

中青报·中青网记者 慈 鑫

北京时间9月13日凌晨，当日本选手大坂直美以2:1战胜白俄罗斯选手阿扎伦卡，捧起个人第三座大满贯冠军奖杯时，这位亚洲网坛的新一代超级巨星成为全球瞩目的焦点。不过，与大坂直美隔网相对的阿扎伦卡，可能有着更多的故事。身为一位单亲母亲的她，在赛场上不仅是为自己的竞技梦想而战，也是为了孩子。

阿扎伦卡所代表的妈妈级选手，是本届美网引爆舆论的诸多话题里最让人感动的一个。细数本届美网的妈妈级选手，可以有一大串名字，除了最终拿到女单亚军的阿伦扎卡，还包括38岁的小威、36岁的兹沃娜列娃、33岁的皮隆科娃，以及已经是3个孩子母亲的克里斯特尔斯，等等。

按照美网官方的统计，本届美网共有9名妈妈选手参加单打比赛，其中3人闯入女单八强。无论是妈妈选手们的参赛人数，还是她们取得的成绩，都让本届美网显得与众不同。在美网这样的世界顶级赛事上，当妈妈选手不再是个例，而作为一个现象存在，也使得人们开始意识到，年龄以及生育可能不会再是迫使女性运动员告别赛场的决定因素。

9月10日，2020美国网球公开赛的一场女单四分之一决赛在两位妈妈级选手之间展开，左为保加利亚选手皮隆科娃，右为美国选手小威廉姆斯。 视觉中国供图

## 坚强让妈妈选手重返赛场不再难

9月2日，本届美网女单首轮，37岁的比利时名将克里斯特尔斯直落三盘告负。受疫情影响，自今年2月复出以来，克里斯特尔斯只参加了3项公开赛，且全部都是首轮出局。但这位前世界第一和4次大满贯赛事冠军得主丝毫没觉得气馁，她表示，自己能够参赛就觉得兴奋，这是一件有意思的事情。身为3个孩子的母亲，克里斯特尔斯曾经两次退役，又两度复出。其中，克里斯特尔斯在2009年第一次复出时，曾以外卡身份在美网夺冠，成为美网历史上第一位持外卡夺冠的选手，也是世界网球历史上第二位夺得大满贯冠军的妈妈选手。可能正是这段传奇经历，给了克里斯特尔斯信心，让她可以在生育第三个孩子之后，再次选择复出。

一个多月前，当国际女子职业网球赛事在因疫情中断了5个多月之后恢复举办时，克里斯特尔斯又将频繁出现在赛场上的消息也引起大满贯冠军、曾经的中国网球“一姐”李娜的关注。说起这位与自己同时代的老对手，李娜表示由衷地钦佩，“她的这种精神真的很厉害”。同样身为母亲的李娜表示，作为母亲，既要照顾、养育孩子，又要投身于训练和比赛，真的很不容易。李娜笑着自嘲道，自己从没考虑过复出的事情，因为照顾孩子基本上就占据了生活的全部。

每一位能够站在赛场上的妈妈选手，都令人敬佩，但没有人知道，为了赛场上的这一刻，妈妈选手需要付出多少。

夺得本次美网女单亚军的阿扎伦卡，是一位单亲母亲，她能再次重回竞技巅峰，走过的道路更加曲折。

阿扎伦卡在2016年生子，但之后婚姻破裂，导致她陷入漫长的对孩子抚养权的争夺战中。官司、伤病、被限制出境，一系列打击让阿扎伦卡险些退役。尽管这样，阿扎伦卡也从未放弃与命运的抗争。2012年至2013年，阿扎伦卡曾两夺澳网女单冠军，世界排名也一度高居第一。但是2016年生子之后，阿扎伦卡没有等来幸福美满的生活，反倒是人生和运动生涯一同跌入谷底。不过，再大的不幸也无法摧毁一位母亲的心，她在夺得本届美网亚军后表示：“当事情不如所愿的时候，与其抱怨‘糟糕，我有麻烦了，我该怎么办啊’，不如想办法找到解决的方式。”4年来，阿扎伦卡一面努力争得孩子的抚养权，一面恢复训练和积极参加比赛。

北京时间9月11日凌晨，阿扎伦卡在本届美网女单半决赛上战胜另一位妈妈选手小威，闯入决赛，这对于世界排名已经一度滑落到200名之外的阿扎伦卡来说已经是一个了不起的成绩。但阿扎伦卡的目标当然不是一只美网亚军的奖盘，当她在决赛中最终被比自己年轻近10岁的大坂直美逆转，她还是感到痛心。只不过，她不会陷入痛苦中不可自拔，她在赛后表示：“当然我想获胜，但是即使输球，我也不会改变对自己的评价，我为自己感到骄傲，对自己一点不觉得失望。我不会总是想着这件事，去回忆到底哪里出了问题，输球也是一种经历。”

一颗强大的心脏，这可能是妈妈选手的一种心理优势，正如小威在本次美网女单四分之一决赛后所说，“这场比赛向我们展示了妈妈们有多么坚强。只要你可以生一个孩子，老实说，就没有什么事还能难得倒你。”这场女单四分之一决赛，小威的对手、33岁的保加利亚老将皮隆科娃同样是一位母亲，在小威看来，这场比赛没有输家。

## 妈妈选手大多有过人天赋

继续征战赛场和享受比赛的强烈愿望是妈妈选手能够保持较高竞技状态的因素之一，北京体育大学副教授袁晓毅向中青报·中青网记者表示：“具体分析妈妈选手涌现的现象，其中的原因还包括，运动员本身具有的较高天赋、运动员身体得到良好的养护、宽松的外部环境等。”

在像美网这样的顶级职业赛事上，能够保持‘常青’的高龄运动员，肯定都有着过人的天赋。自1999年夺得第一座大满贯冠军奖杯起就在国际女子网坛叱咤风云的小威，在过去21年里共夺得过23项大满贯女单冠军。2017年，36岁的小威生子，一年后复出。复出以来，小威虽未夺取过大满贯冠军，但是4次拿到大满贯赛事的女单亚军，也是一个足够耀眼的成绩。成为职业网球运动员的20余年里，小威始终是最顶级的选手，她超强的身体素质被公认为天生就是打网球的材料。

而像已经是3个孩子母亲的克里斯特尔斯，技术全面、移动灵活。在其第一次复出并夺得美网冠军后，人们惊讶地发现，即便是生了孩子之后，克里斯特尔斯依然保持着‘跑不死也打不死’的特征，除非克里斯特尔斯自己犯错，否则，任何一个对手都很难找到克制她的办法。

不仅是在网球领域，在其他运动项目上，妈妈级的选手也都往往以具有过人天赋著称。

2016年里约奥运会，乌兹别克斯坦的体操名将丘索维金娜以41岁的高龄参赛，获得女子跳马第七名。两年后的2018年雅加达亚运会上，43岁的丘索维金娜获得女子跳马银牌。丘索维金娜为了给身患白血病的儿子筹集治疗费用，被迫一直参加国际比赛，以赢取比赛奖金。但女子体操是一个对运动员来说‘保险期’非常短的项目，绝大多数女子体操运动员的竞技生涯黄金期只有一到两个奥运周期，通常在25岁之前就会退役。丘索维金娜在40多岁高龄的情况下，依然能在国际大赛夺取佳绩，除了因为她救子心切的强大精神动力，她超强的身体素质也是一个重要原因。

## 宽松的外部环境是成就妈妈选手的重要因素

但就算是一名运动员先天的身体素质再优越，如果训练方法不当、身体的保护不当，运动寿命也会大大缩短。袁晓毅表示，就像一辆跑车，如果总是超负荷的高速行驶，而从不做保养，再好的车也会很快报废。

袁晓毅表示，运动员的身体养护包括两个方面：一个方面是个人的身体养护意识，比如运动员是否具有极强的自律性，督促自己远离垃圾食品和避免不健康的生活方式，严格按照科学的方式进行训练等；另一个方面，是团队的保障能力，包括配备体能师、康复师、营养师，等等，在科学的指导下，以团队的保障条件帮助运动员养护好身体。

国际上职业化程度高的运动项目，比如足球、篮球、网球等，无论是运动员个人的身体养护意识还是运动员能够获得的团队养护保障条件，都已经很强和很完善。相比较而言，目前中国国内的运动员、运动队在这一块还有待加强，这样才能帮助更多的中国运动员延长运动寿命。

从妈妈运动员本身来说，袁晓毅表示，怀孕产子看似会对母亲的身体产生不利影响，实际上，生育的过程对于母亲来说却是一种身体快速恢复的过程，这可能还有助于母亲提高身体机能和运动水平。

妈妈运动员作为本届美网的标志之一，展现了越来越多的女性运动员在生育之后重返赛场，并且能够继续追求竞技梦想。外界正在给这些妈妈运动员创造更加宽松的环境，给予她们更多的鼓励，而不是单纯以成绩去评价她们的成败。袁晓毅表示，宽松的外部环境是高龄运动员、妈妈运动员能够继续追求竞技梦想的重要因素。中国的妈妈级运动员并不是没有，但相对国外而言，要少很多，并且，中国的高龄运动员也比较少。这很大程度上是因为，我们对于运动员的运动成绩还是看的比较重。妈妈运动员、高龄运动员重返赛场的顾虑本身就很高，再加上队伍、外界对其又有过高的期望，这很可能让他们打消继续征战赛场的念头。从这一点来说，中国的运动队可能还需要进一步提升人性化管理的水平。

有人说，“运动员是吃青春饭的”，但随着更多的妈妈运动员出现，这个说法可能也会过时。有些运动员的年龄看起来确实大了，甚至已经有了孩子，但从生物学的角度看，她（他）们其实比大部分同龄运动员都要年轻得多。

本报北京9月14日电

### 教育助学、扶贫杠杆，贵州体彩践行‘社会公益事业助推器’——

# 把村子‘搞活了’的体育彩票

贵州省盘州市淤泥乡麻郎垤村的秋千受到村民欢迎。 中青报·中青网记者 梁 璇/摄

中青报·中青网记者 梁 璇

9月，贵州省遵义市老城小学正式开学，体育老师韦灵明迎来了期待中的忙碌。结合他此前的人生经历，这份‘忙碌’来之不易。

教书育人是韦灵明自小的志愿，但家庭的贫困，让他一直有辍学外出务工的念头，似乎这才是最现实的选择——家在黔东南丹寨县南皋乡，没有土地，父母没有工作，有一个弟弟正在上高中，韦灵明曾向媒体透露过8年前自家的状况，那时，“每年家中最稳定的收入就是年底卖掉4头猪所得。”按当年的行情，一头猪能卖200多元，4头猪收入约1000元。

徘徊之际，韦灵明考上遵义医学院，给家里带来压力的同时，也带来希望。2012年，他从学校了解到‘中国体育彩票·新长城助学基金’并成为受助者，顺利毕业后他学习了运动康复，并借助体育重拾圆教师梦的可能。从医院回到校园，他在一所镇中心小学担任体育老师，学生中不少是留守儿童，“体育让学生产生了积极改变。”韦灵明发现了体育在公益和扶贫中的作用，“扶贫更要扶志，体育可以激发群众积极进取的一面。”渐渐地，他从参与义诊到指导科学健身，从曾经的受助者变成公益践行者。

自2005年至2019年，不少贫困学子像韦灵明一样受惠于中国体育彩票公益助学项目。据国家体育总局体彩管理中心数据显示，14年间，“新长城助学基金”先后在26个省（区、市）累计投入助学资金超过1200万元，资助优秀特困大学生2400余人。

“以前村里的老百姓除了务农，没有主动去健身的意识，现在来这里打篮球、跳广场舞、散步的人很多。”作为花茂村的脱贫户，2014年外出务工返乡的李明钢在村干部的支持下开了便民超市，超市门口是一个小广场，随着13万元体育彩票公益金资助款项进入，上面多了一块塑胶场地的篮球场，也增添了各式各样的全民健身路径，李明钢见证了“体育让村子热闹起来”的过程。

花茂村位于贵州省遵义市播州区枫香镇东北部，“荒茅田”的原名透露曾经的荒芜，近年统筹推进精准扶贫，实现了田园风光、红色旅游、陶艺文化与产业发展有机融合，成为贵州脱贫攻坚的一个“缩影”。据遵义市文体旅游局副局长韦祎介绍，随着百姓生活条件改善，对精神文化的需求逐渐提高，通过对村民需求调研，有针对性地进行了农体工程建设，“这对村民树立健身意识并付诸行动有很大影响，不少体育设施，大家觉得不够，还要扩充，而不是像以前一样被闲置。”

据韦祎介绍，自2016年至今年上半年，遵义市累计支出体彩公益金8050万元（含省级体彩公益金），建成路径工程、农体工程、易地扶贫搬迁多功能场地等群众体育设施1177套（个）；支出体彩公益金967.46万元，组织开展各类全民健身体育活动2000余场次。但在她看来，体育的作用远不止如此，“要真正能拉动经济增长，我们强调体育加旅游加扶贫。”她以自行车穿越茶海挑战赛为例表示，湄潭、凤冈、余庆是3个产茶大县，用赛事串联三地资源，不仅能带动农产品销量，也可以帮助部分劳动力就近就业，“村民也可以参与到筹办工作中来。”

“助推乡村振兴，山地户外运动有用武之地。”贵州省体育局党委书记、局长吴涛表示，贵州是典型的山区省份，山地和丘陵占全省总面积的92.5%，依托得天独厚的自然资源，徒步、自行车、攀岩、漂流等各类山地户外运动在此找到生机，同时，体育的加入也有助于旅游业转型升级，“2017年，国家体育总局批复支持贵州创建全国体育旅游示范区，在探索体育旅游融合发展的道路上，贵州走在全国前列。”

“观光旅游已不能满足市场需求，我们将各种运动形态融入到景区建设中，既能促进二次消费，拉动区域经济增长，也能丰富旅游产品体系，拓展旅游效率空间。”贵州省体育旅游经济发展中心主任匡正志介绍，以贵州开阳猴耳天坑为例，那原本是一个门票为21元的自然景点，全年门票收入不足110万元，2019年，景区在体育部门的支持和引导下，新增了包括超级大秋千、蹦极在内的4个体育体验项目，体验费另外收取。“今年‘五一’假期，景点采取30%游客限流的情况下，5天假期收入也已超过50万元”。

2018年，贵州省体育彩票管理中心出资20万元，盘州市淤泥乡麻郎垤村也竖起了少数民族传统体育项目‘秋千’，秋千旁还新增了舞台。在村党支部书记余二龙看来，这为村民丰富旅游产品提供了平台，尤其在社交媒体的助益下，以秋千为主的体育旅游项目吸引了游客目光，让这个历史已有500多年藏在深山中的村寨被更多人看见，为村里的民宿、农产品、民族服饰销售等带来了相对稳定的客源，“村里的民宿已从仅有3家发展至今有26家，能接待200多名游客。”

“更重要的是，秋千的到来对增强凝聚力、对非物质文化的传承和保护起到了不可磨灭的作用。”余二龙介绍，麻郎垤村是一个纯粹的彝族聚居村，彝族人口占总人口的100%，“秋千”作为彝族民间传统体育项目主要依托村寨活态方式流传至今，“在彝族地区，每逢重要节日都有搭建秋千体育器械的习俗，由村里的长者带着青年，义务参加传统秋千的搭建活动，二三十人忙上几天才能搭好，搭一次最多能用半年左右。”他担心，慢慢地，这样一些传统项目很可能被其他娱乐项目所替代，可体育与旅游的结合或许能带来转机，余二龙感觉到“村子被搞活了”。

匡正志表示，近两年，贵州体育旅游产业的融合发展已成为贵州旅游热点和旅游增长的重要组成部分，而体育旅游项目的建设、业态布局、产业发展等相应的建设引导发展资金全部来源于体育彩票公益金，“仅2019年，投入到体育旅游示范区创建的彩票公益金总额就达4184万元。”

据贵州省体育彩票管理中心主任巴连利介绍，2019年，贵州省共销售体育彩票46.8亿元，筹集公益金12.4亿元，其中上缴中央6.2亿元，留存地方6.2亿元。在他看来，随着社会发展的需要，所筹集的公益金不仅用于奥运争光计划、全民健身计划，做好‘体育事业的生命线’，更在补充全国社会保障基金、扶贫、教育助学、法律援助、赈灾救灾、文化事业等方面日益发挥着‘社会公益事业助推器’的作用，“希望队伍中的每个人都能从小事做起，帮助体彩更好地向责任彩票发展，让大众看到一张小小彩票背后还有广阔的公益世界。”

本报北京9月14日电

### 赛事版权尾大不掉，转播平台断腕求生——

# 中国体育产业挣钱难花钱‘更难’

中青报·中青网记者 郭 剑

北京时间9月14日凌晨，英超联赛一场‘神帅之争’焦点战，穆里尼奥麾下的托特纳姆热刺队主场0：1不敌安切洛蒂统率的埃弗顿队，两队控球率不分上下，但埃弗顿队突击能力略强，再加上该队门将皮克福德的神勇扑救，最终让热刺吞下主场失利苦果，穆里尼奥的18场联赛首轮不败纪录也就此终结。

这是一场典型的英超精彩比赛，攻防转换节奏快、射门次数多，名帅（穆里尼奥、安切洛蒂）、明星（凯恩、孙兴慜、J罗）、争议场面（埃弗顿主罚任意球位置移动）、赛后口水战——“我们自己状态不好，但裁判和VAR没有尽到责任”，穆里尼奥说。

这场比赛24小时之前，卫冕冠军利物浦与重返英超的利兹联一场最终打成4：3的进球大战更是酣畅淋漓——由于全球疫情造成的重大影响，欧洲足坛今年上半年停摆，各国联赛草草收尾，有了防疫经验的五大联赛希望尽快摆脱困境，本周新赛季英超联赛、西甲联赛和法甲联赛统统开赛，下一周德甲联赛和意甲联赛也要开始新赛季首轮较量。五大联赛球迷的精神文化生活，又可以变得丰富。

但在拥有数以百万计英超球迷的大陆地区，球迷却暂时无法通过正当付费渠道来观看英超比赛的直播（得到授权的电视直播和包括移动端在内的网络直播）。最铁杆的英超球迷只能借助两种“擦边”方式来欣赏喜欢的英超比赛：网络搜索非商业模式的直播链接，以及可以观看海外电视台的机顶盒。值得注意的是，这两种观看英超比赛直播的方式不合“规矩”，通过正当转播渠道收看比赛才是正途。

英超联赛是全球最成功的商业体育赛事（商业价值超过NBA联赛）。在英国国内足球成为全民日常生活重要组成部分，观众对联赛期间平均20英镑的主场门票（部门豪门主场门票约为30英镑）虽有抱怨但仍愿意为之买单；在海外推广层面，英超联盟给出的数据是联合国193个成员国当中只有个别国家不能接收到英超信号，2018-2019赛季，全球范围内英超赛事累计观众超过30亿人次，其海外版权收入接近40亿英镑，已然接近本土版权收入。

在体育产业现有体系下，“盈利能力”作为衡量足球联赛这一体育竞赛产品指标的重要性甚至超过“发展潜力”：“盈利”代表市场认同，这是联赛发展的前提保证，而自娱自乐的专业体制赛事因其封闭性只能小范围存在。2016年11月，英超联盟签下海外最大合同金额电视转播协议，背靠苏宁资本的PP体育以5.25亿英镑（接近50亿元人民币）天价获得英超联赛2019-2022赛季中国大陆包括澳门地区的独家全媒体版权，在合同第一个执行年，2019赛季PP体育的英超转播和专题节目吸引了众多专业级球迷驻足：这个赛季PP体育的足球通会员年卡为518元（优惠价388元），英超联赛的赛季包价格为258元（优惠价198元）。总共380场英超比赛、享受4K高清等先进转播技术、听优秀解说员讲解比赛、看技战术分析，全赛季约200元的价格确实不贵。但对于学生球迷群体而言，这个价格还是让人“心疼”，甚至有工资收入的铁杆球迷，一个完整赛季收看比赛场次约为20场，他们更愿意购买单场赛事转播——单场购买自由度更高（收看移动端标准分辨率转播为6元/场），更适合大量观赛时间并不固定的球迷。

因此天价购得英超版权更像是PP体育展示自身强大资金实力和长远布局眼光的‘半慈善行为’，完全没有可能靠‘会员’收回成本，据记者了解，PP体育‘足球赛事版权’去年的亏损超过20亿元——这是今年英超联盟与PP体育提前结束版权合同的最真实原因。

10天前英超新赛季即将到来之际，英超联盟表示PP体育未能按照合同在今年3月支付第二笔版权费用（30%），PP体育方面则表示双方存在分歧过大：PP体育已经如约支付50%版权费用，但今年3月疫情全球蔓延导致赛事全部停摆，第二笔版权费用正常合理的延期请求被英方拒绝，涉及重大利益的矛盾不可调和，“PP体育决定终止与英超的合作”。

这是PP体育“止损”的明智之举——4年前的“天价”源于业内缺乏既熟知国际足球市场又具有足够法律知识和商务谈判能力的真正专家，损失只能自行消化。

“不仅是足球，整个中国体育界真正具有版权意识也就十几年时间，这十几年所有购买过商业赛事版权的机构和平台都付出了极大代价，无一例外，因为我们体育商业专家级人才奇缺，很难把握版权价值与收费收益的平衡点。”著名体育产业专家王奇说：“在互联网时代，体育赛事的版权不可避免要经历哄抬物价的无序竞争阶段，另外国人已经习惯通过电视台免费观看体育赛事，对于付费观赛还需要一个接受的过程，所以体育产业的资本运作，还是一个新课题，现在教训非常多了，需要有专门的组织来研究学习和培养相关人才。”

9月13日，埃弗顿球员庆祝本队打进新赛季的首粒进球。 视觉中国供图

“资本”与‘赛事产品’唇齿相依，但溢价所造成的伤害不可不防。球迷希望看到最好的比赛，而且逐渐接受了为精彩比赛付费的观念，版权商则希望提供更好的赛事产品卖出更高价格——传播平台‘承上启下’的实力，决定了能否在产品和观众之间架起坚固桥梁。

目前中国大陆观众仍有极大可能自英超联赛第二轮（9月19日）起通过合法版权渠道观看赛事直播——过去的一周时间有两家新媒体平台在与英超联盟接洽，商讨购买今后3个赛季的英超联赛全媒体版权，在这个过程当中，“压价”是最重要的环节，而如何在合同中规避未知风险，也是赛事版权接手者必须留给自己的‘后手’。

本报北京9月14日电