



男性观察

题材

工具人

观影体验师、成片体检师、弹幕互动师

算法时代,你在看剧,他们在屏幕那头盯着你

带薪看剧?没那么容易。

中青报 中青网记者 蒋肖斌

从本质上说,琴书是一名工程师;从细分领域来说,她是一名观影体验师。她不穿格子衫,也不是每天与代码打交道。她的日常工作是看平台上已经播出的剧,通过眼睛和耳朵,寻找这些老剧出了什么问题,需要如何修补和优化,然后用工程师的语言记录下这些问题,交给团队来修复。简而言之,人家看剧看剧情,琴书看瑕疵。

和琴书只看老片相反,小贝只看新剧,没上线的那种。他是一名成片体检师,工作主要是两件事:看片、看数据。对一部没上线的新片,小贝负责看它的一切,包括角色的表演、故事的叙事节奏,猜用户会不会喜欢、会不会在这个节点弃剧。身处这个岗位,90后小贝不仅能通过背影甚至轮廓就识别出明星身份,还养成了一套独特的观剧习惯,别人跟着剧情走,我在揣摩不同人观剧时的情绪。

相比琴书和小贝,芭蕉可能是看剧最细的那个,一部片子至少要看完三遍以上,第一遍过整体节奏,第二遍拉话题,第三遍整理细节点。作为一名弹幕互动师,芭蕉每天的工作是聊天,而且是陪几十万人闲聊。

在这个到处是算法的时代,你在看剧,他们都在屏幕那头盯着你。

带薪看剧 没那么容易

这3个工种有一个共同特征,也是最为人羡慕的,就是带薪看剧。

琴书一年看上千部电视剧,工作两年来已经优化了3000多部影视剧的视听体验。有人对琴书的工作有一点误解,不就是看剧挑毛病?没那么简单。观影体验师需要综合素质,既要知道整个剧的制作流程是怎样的,又要熟悉算法,不然你挑出问题不知道如何转化成计算机能懂的语言。

琴书在学的是计算机,在成为观影体验师之前,一直从事算法和后期制作的工作。随着老片修复越来越普及,观影体验师的职业也变得至关重要,而且不仅是剧集,不少综艺也需要修复,新的剧还会变旧,真是一项生生不息的工作。

几十年来积累的剧集那么多,如何选剧?琴书解释:先选出播放量大、热度高的、用户喜欢的剧集,以及一些经典剧集,比如《红楼梦》《西游记》《还珠格格》《仙剑奇侠传》。选出剧后,就要看它存



视觉中国供图

在什么问题,噪声、划痕、偏色、褪色。给刷出一份体检报告,交给修复师来做接下来的工作。

但琴书的工作还没有结束,在修复过程中,她仍需要和修复师不断交流,怎么修、修到什么程度,修完之后再做一个二次观影,确认合格后,观影体验师的工作才告一段落,当然也可能继续迭代。

最近,她正在看《步步惊心》,这部听上去并不那么老的剧(2011年首播)已经被她看出了很多问题,需要调色。因为2014年后,影视剧的调色才开始慢慢普及,之前很多剧拍完并不调色。经过调色,原来的风格艺术不会改变,只是通透度会更好。琴书说,观影体验师不仅是看老剧,很多新剧同样存在问题。我们希望给观众提供更好的观影体验。

工作近两年,小贝体检过的片子+综艺有上百部。朋友们都羡慕小贝的工作,但其实看剧只是工作的一部分,另一部分对专业的要求非常高。小贝在学的是统计学,每天和数据打交道,但成片体检师要求他既对内容有一个感性的反馈,又对数据有一个理性的分析。

小贝说:我们需要有比较强的数据能力,包括指标设计能力、数据库设计能力,以及怎么把一个有效的分析报告输出给制片方,既要有数据逻辑的严谨,又要有内容创作的专业。这是我的朋友看不到的另一面。

算法,还是算法

除了人工肉眼,小贝还要教计算机和他一起看,每天都在训练AI学习明星照片和剧集名场面。通过人脸识别、场景识别以及音乐情绪识别的

学习,计算机就可以在片子正式上线前对内容进行体检,与其他头部同类型片子比较得出数据,由此判断剧集在人物关系、情节设置、主角互动率、环境情绪等方面,能否调动目标观众的情绪。今年2月,小贝体检了一部《冰糖炖雪梨》。这是一部甜宠剧,小贝发现,第一集的后半部分和第二集的前半部分,无论是在内容强度还是男女主角故事线的连贯性上都存在一些问题,观众看到这个位置的弃剧风险比较大。小贝将体检报告和修改意见反馈给片方,片方据此对内容做了优化。

效果是显著的,《冰糖炖雪梨》在体检前后的情绪强度提高了20%多,上线后也实现了口碑与热度的双赢。目前,《鹤唳华亭》《冰糖炖雪梨》《重生》等剧集,以及《这就是街舞3》等综艺,都通过成片体检师的工作提升了质量。

芭蕉的工作流程是这样的:拿到一部剧,除了对内容的基本判断,还要去判断其中可能会包含的热点,再对内容做一个人群划分。这个内容适合什么人,每个人群在乎的点是什么。

举个例子,芭蕉接手的第一部剧是《重启》,区分了书粉、女性观众、男性观众、低龄观众等不同人群。把这些人群拆分后,芭蕉和同事们就梳理出他们在乎的互动点和风险点,然后在弹幕上做一些热词和梗的预埋。

因为有了更懂你的弹幕运营,《重启》在优酷上线48小时后热度值突破9624,拿下站内热度榜TOP1。在做《白色月光》时,因为是一部讲述女性职场和出轨风险的剧,观众的讨论是较为深刻的。于是,芭蕉会在某些时间点,在评论区开放一些讨论话题,让观众自由参与,比如,宋佳饰演的女主张一为

了复仇去接近第三者的儿子,芭蕉就把设计好的话题抛到弹幕中,请观众讨论是否赞成这样的行为。

芭蕉也会对一些弹幕做花式包装,以剧中人物或者演员本人的身份发弹幕,比如《琉璃》中的司凤,《重启》中的朱一龙。芭蕉和同事们把剧一帧一帧从头看到尾,根据剧情和人物性格撰写文案,当看到剧中的一个点特别好,又害怕观众get不到,就把所有有可能的点抛出来,有点像一个剧集解说员的工作。

新职业也有职业病

作为观影体验师,琴书需要克服的一个职业病是把工作和娱乐分开,工作时不怎么看剧情,娱乐时不怎么挑毛病。但有时候看着一部热门新剧,琴书还是突然起了反应,啧,这里好像有个噪声,调色师好像漏修了一个镜头。

和琴书一样,成片体检师的工作也让小贝有了一点职业病。前两天,他去电影院看《八佰》,看到三分之一时,他开始不自觉地留意四周观众对哪些情节有反馈。

小贝说,评价一个内容会有几种角色,一是专业人士,比如制片人、导演、编剧、专家,二是用户评价。这两种都比较依赖个人的主观感受和主观经验。视频播放平台有一个比较大的优势,就是有大量真实的用户观看数据,对各类题材剧的真实观看行为都在数据库里有记录。我们认为,需要一个相对标准化、稳定的维度,对各种类型的片子做一个监测,所以就有了以算法为基础工具的产品体检。

也有人问,创作是否就一定要跟着数据走呢?小贝也曾体检出一部新片有问题,《白色月光》开头几分钟少了一些情节设置,观众在一开始可能很难进入预设的故事节奏。小贝向导演组反馈了意见,但并不会强制要求按照他们的意见去修改,决定权仍在创作者手中。当片子上线后,果然,观众在前几分钟跳出的比例相对较高。

这其实不是一个新话题,不是成片体检师才遇到的新问题。就像几百年前的一个画家,是画得更通俗让大众喜欢,还是基于自己的理念孤芳自赏,商业价值和艺术价值的矛盾,这个问题我们只是在双方的价值上找一个平衡点,实现两个价值的最大化。小贝说。

芭蕉经常会遇到考验记忆力的时刻,看长达60集的《鹤唳华亭》时,我们发现50多集时有一个点,与开头某一集的一个点是呼应的,就需要用最强的大脑去记住是哪几集第几分,然后把两者关联起来。

虽然压力很大,但芭蕉干得很开心,你能跟几万人、几十万人在线上做一个互动的共鸣。他们懂你,你也懂他们。(文中采访对象均为化名)



谢飞

导演谢飞:我们都是文学的肩膀上拍出好电影

人物

中青报 中青网记者 沈杰群

谢飞导演的《本命年》,于1990年在柏林国际电影节首映,并一举拿下杰出成就银熊奖,成为第一部在柏林国际电影节上获奖的现实题材中国电影。2020年恰逢《本命年》柏林首映30周年,在第十五届中国长春电影节78岁的导演谢飞回忆起关于这部影片的往事。

《本命年》改编自著名作家刘恒的小说《黑的雪》,据他回忆,影片原本打算沿用《黑的雪》作为片名,但开拍之后北京始终没下雪,于是姜文建议将片名改为《本命年》。

在出演《本命年》之前,姜文已经凭借《芙蓉镇》《红高粱》《春桃》等口碑之作崭露头角,演技实力颇受认可。谢飞说:《本命年》中的李慧泉可能是最贴近姜文生活环境的一个角色。为了演好角色,姜文特意跑到东大村和三里屯的集市与商贩打交道,了解他们的境况。

谢飞认为,《本命年》能受到广大观众青睐的重要原因在于,对人性复杂状态的剖析,善恶扬善。影片以冷静写实的方法展现了主角李慧泉的心态变化,他在善与恶、好与坏之间的挣扎和困惑,他既是

强者,某些方面他也是弱者,总而言之,他是一个复杂又真实的人物。

谢飞生活中还是一个冲浪非常活跃的豆瓣用户。他会标记自己看过的电影,给电影评分,还会撰写影评,坚持在这个聚集了年轻网友的空间里留下自己的观影足迹。

谢飞在豆瓣里写,自己在高中和大学一二年级写下了四大本电影笔记。记录了他从16岁到21岁看过的每一部中外电影。不仅记录了我当时的观感,也包括看片时间、原创片名、制作单位和国家等细节,最显眼的是贴着不少从当时报刊上剪下来的剧照、海报,以及明星肖像照片,十足的一个影迷!之后,他曾把观影记录收藏在iPad中,可惜在一次系统升级中不慎丢失。在一些年轻人的介绍下,谢飞注册了豆瓣,享受网络记录和交流的乐趣。

中青报 中青网:您觉得如何在新时代,培养中国电影新力量?

谢飞:青年人遇到了比我们更好的时机,但是诱惑也特别多,要想让影片获得更多观众,内容的掌握能力和技能永远是艺术学生必须扎扎实实打好的基础,而不是只图形式上的一时之新。

我们原来比较强调专业院校,过去北京电影学院的教学垄断了70%,甚至80%的创作人员。现在还

好,比如文牧野,至少他硕士到我们那儿上了,他是读东北一个学校的本科,很有才华。也有一些没有受过艺术专业的导演,比如《哪吒》的导演,如果查他的履历,是学理工的,比如最近拍《隐秘的角落》的导演,原来他是搞音乐的。

这说明影视制作,影视、听手段是很简单的,过去很贵很复杂的技术,现在都是傻瓜设备,任何人都拿个手机拿个平板电脑都可以把片子编出来。有没有才华,有没有人文素养,那不是学校管得了的,所以每个人有这个梦想,很重要的要把你的才华开掘出来,积累你的人文素养后,你的作品才有价值。

我希望年轻的影视人要专注于自己的职业,同时要相信文学,相信好的编剧。也希望好的编剧出现,我们都是站在文学的肩膀上攀登。无论谢晋导演,还是我们,都是在文学的肩膀上拍出的电影,所以我第一要感谢刘恒的作品,这是人家想的故事,人家写出来的,我只不过换了个形式再现。一定要尊重内容,尊重文学。

中青报 中青网:您一直致力于对青年导演的鼓励和扶持,最近有没有比较看重的青年导演和他们的电影?

谢飞:到市场以后,因为赚钱压力,很多有才华的孩子被限制了,三五年找不到机会。所以我提

出了一个长片研究生毕业计划。这是真正成为导演的考验。我们很上心,用学校的设备,我估价180万元的成本,后来我们拍了几部不错的戏,但是他们认为180万元完不成,后来外面拉钱,有个女孩拍了《告别》,得了大奖,后来白雪的《过春天》,也是我们通过的剧本。我们就是用雪的方法,支持低成本的第一部长片作品。哪怕失败的作品也要尝试,第一部给你机会表达了,拍失败了也是经验。

中青报 中青网:您之前强调中国电影走出去,中国电影怎么样让国际观众接受?谢飞:短期内艺术片可以走向世界,商业片想进入外国的市场(很难),外国人有他们的观赏习惯。过去没有人看非英语片,比如北美,他们觉得(中国电影)听了听标准普通话录音,他们好去教孩子。谢飞:短期艺术片可以走向世界,商业片想进入外国的市场(很难),外国人有他们的观赏习惯。过去没有人看非英语片,比如北美,他们觉得(中国电影)听了听标准普通话录音,他们好去教孩子。谢飞:短期艺术片可以走向世界,商业片想进入外国的市场(很难),外国人有他们的观赏习惯。过去没有人看非英语片,比如北美,他们觉得(中国电影)听了听标准普通话录音,他们好去教孩子。

谢飞:短期艺术片可以走向世界,商业片想进入外国的市场(很难),外国人有他们的观赏习惯。过去没有人看非英语片,比如北美,他们觉得(中国电影)听了听标准普通话录音,他们好去教孩子。谢飞:短期艺术片可以走向世界,商业片想进入外国的市场(很难),外国人有他们的观赏习惯。过去没有人看非英语片,比如北美,他们觉得(中国电影)听了听标准普通话录音,他们好去教孩子。

《新华字典》每一版发行之时,也是下一版修订开始之际



一个孩子向最初的地方走去,那最初他遇到的便是他生命的一部分,而这重要的一部分就是《新华字典》。

中青报 中青网记者 蒋肖斌

央视主持人康辉回忆,小学一年级学完汉语拼音,老师马上就教怎么用《新华字典》来查字,从那个时候起,一直到大学播音主持专业,再到工作,《新华字典》可以说几乎伴随他每一天。

尤其现在大家经常拿我们(的发音)作为普通话的标准,我们又拿什么当标准?就是《新华字典》。康辉说,在我们的办公室里,《新华字典》《现代汉语词典》每出一个新的版本,同事人手一册,真是我们终身的良师益友。

9月1日,《新华字典》编第70年暨第12版出版座谈会在北京人民大会堂举行。小小的《新华字典》,曾被周恩来总理当作国礼赠人,更重要的是,它开启了多孩子认识汉字之美的一盏灯。

2010年12月6日,这个日子康辉记得很清楚,央视新闻频道播出了一则报道,广西崇左龙州县武

德乡的一所小学,整个三年级的学生共用一本《新华字典》。那本字典已经被孩子们翻得很破了,扉页上写着几句话:此物值千金,破了伤人心,朋友借去看,千万要小心,新闻播出后反响很大,于是从2010年到现在,康辉和他的同事们就与商务印书馆一道,每年都为偏远地区的孩子们送《新华字典》。

《新华字典》也与很多大家的名字联系在一起:叶圣陶、吕叔湘、王力、袁家骅。1950年,新华辞书社成立,启动《新华字典》编写工作,由魏建功主持、叶圣陶修订。作为一部小型语文工具书,它以较小的篇幅提供最有用、最实用的字词形音义信息。一时间,从高级知识分子,到初学识字的儿童,各界群众都借助这部字典学习语文知识。《新华字典》因此成为亿万群众读识字、学习文化的良师益友。

1953年,《新华字典》出版第1版;1956年,商务印书馆接过出版《新华字典》的重任;1957年,商务印书馆出版新1版,到现在已出版至第12版。商务印书馆党委书记、执行董事顾晋介绍,到目前为止,《新华字典》重印600多次,印行超过6亿册,成为世界上发行量最大的字典,2016年获得最受欢迎字典、最畅销的书(定期修订)两项吉尼斯世界纪录认证。

顾晋说:《新华字典》历久不衰,一个重要的原因是与时俱进,及时修订。中国辞书学会会长李明曾直接接触过《新华字典》近两版的修订,他们为了一个地名读音的确定、一个字的增列、一个义项的增删、一个新词入例,都反复琢磨,甚至开会研讨,甚至奔波千里去听取当地

人对地名的意见。剪刀加糨糊、复制拷贝式的粗制滥造,是不能编字典、编词典,也不配称典的。

李明认为,辞书表面上是一个个词条的聚合,其实它内部是一个完整的体系。辞书及其修订,是语言发展和社会进步的记录,是用辞书的方式对知识系统的整合,反映着、同时也塑造着共同体的集体记忆。辞书一次次修订,除了消除谬误、弥补缺失,主要任务是紧跟时代。

《新华字典》本次修订,从2013年开始筹备,于2015年正式启动,商务印书馆组织了3名骨干编辑担任责编,15位资深编辑参与审读,40余名校对人员参与校对。仅校对人员,就对原稿校对15次,蓝样校对18次,专项核查7次。

每一版的发行之时,也是下一版的修订工作开始之际。中国社科院语言研究所所长,第12版《新华字典》修订总监刘丹青说,本次修订对字典内容和体例的改进主要有以下方面:一是收字更多;二是读音和用字更规范;三是增补新词新义,反映当代语言生活。

所以,我们能在新版《新华字典》中看到:爆表、众筹、初心、打卡、点赞、二维码、粉丝、黄牛党、截屏、酒驾、力挺、流量、裸婚、秒杀、卖萌、逆袭、青蒿素、刷脸、自媒体等新词。

作为辞书,只有读者查阅了,入目入心,才能发挥作用。《新华字典》主要有两大读者群:一为中小学教师,一为中等文化程度普通读者。字典每次修订,都特别重视征求中小学教师的意见。

而随着网络和电子媒体的发展,读者的词典使用

习惯发生了重大变化。多年前,《新华字典》就推出了新华字典App,用的是新闻联播主持人李瑞英的标准读音。据说这款App在广东有很多老爷爷老奶奶去买,为了听标准普通话录音,他们好去教孩子。

第12版《新华字典》首次同步推出纸质版和应用程序,正文各页增加了一个二维码,用《新华字典》App扫码,就可看到当页所有字头的部首、笔画、结构等信息,免费收听标准读音、观看笔顺动画、查验知识讲解等。

龚梅梅是清华大学附属小学的一个有着30多年教龄的语文老师,出生于上世纪60年代末的她讲了一个小故事:

我父母祖籍山东,发音不那么规范,我又在东北农村长大,周围人发音也不大规范,比如称呼叫mian nao,上学时家里非常穷,没有字典,我们就通过糊在棚上的报纸认字。家里我老大,我有两个弟弟,一个妹妹,我经常领着他们做各种猜字游戏。是由于有些字就是不认识,于是过年时候我就跟我爸爸提了一个要求,能不能给我买一本字典。终于,爸爸满足了我的要求,于是我有了一本《新华字典》。

在小学那个无书的时代,我们家里没有几本书,但是一本小小的字典当了一个无声的老师,为我成为语文老师打下了坚实的基础。龚梅梅说,一个孩子向最初的地方走去,那最初他遇到的便是他生命的一部分,而这重要的一部分就是《新华字典》。

当代现实主义剧 病了吗?

刘晶

《二十不惑》《三十而已》《白色月光》等现实题材剧集不久前成为大街小巷讨论的热点。当观众沉浸在剧情跌宕起伏和女主内心成长的同时,却忽略了一个问题:已经鲜少看到立体的男性角色了。霸道总裁、男力、渣等几个简单的词,就能概括当代现实主义剧集中的男性。在很多剧里,男性角色已经纸片化,要么是被网友嘲笑唾弃的靶子,要么是阻碍女性独立的障碍。

当代现实主义剧 病了吗?许放炮、梁海王、陈养鱼,一部《三十而已》批量为我们贡献了多个只为推动剧情而存在的工具人。更不要提《白色月光》男主陈鑫,《幸福还会来敲门》黄自立,变成了让人一言难尽的男主角,对比《都挺好》中,作妖不停集所有中国老人缺点于一身、苏大强,仿佛男代剧中的男性角色存在的唯一意义只为推动剧情。而这种角色也被网友戏称为“工具人”。

工具人,最初诞生在男女情感关系中,指如同工具一般被使唤的那一方。后来被衍生到各个领域,在影视剧中,特指剧本作者对某个角色的塑造不足,显得这个角色对剧情的意义不大,或只是为了推动其他重要的剧情。

当代现实主义剧作并非一直有此诟病。男性的单一标签化的趋势也只是近几年才凸显出来的问题。几十年前的电视剧《北京人在纽约》姜文饰演的王起明将角色的疼痛、无助与彷徨演绎得淋漓尽致,一个复杂的、社会人,跃然荧幕。2017年《人民的名义》中侯亮平、丁义珍、李达康等角色组成了一幅波澜壮阔的男性群像图。哪怕反映都市家庭的《少年派》,也贡献了多种男性父亲角色。而2019年以来,由于市场风向和观众取向的变化,导致很多题材内容为取悦观众而刻意处理了男性角色。

这种感观颇似读者看金庸书时的感觉,金庸的书哪哪儿都好,就是女主的形象都太工具人了,完全是为了满足男性想象。即使聪明伶俐如黄蓉,也摆脱不了在家从父,出嫁从夫的束缚,所有的灵动都来自不合世俗的父亲东邪,而嫁给迂腐的郭靖之后,就变成了神雕侠侣中面目可憎的中年女人了。

时代不同了,男女对换了,但是本质还是一样的。女性意识崛起和社会天平的倾斜是重要原因。随着时代发展以及她经济的到来,80%的影视剧早已不再以男性为主要受众,女性角色开始成为叙事重心。在女性角色逐渐丰满的同时,却带来了无法克服的问题:男性角色沦为工具人,人设却越来越趋同。成熟、多金、痴情、霸气、可爱、帅气、技能满分、有担当、等等,具备越多以上优点,就越可能得到观众喜欢。霸道总裁、完美男神、暖心忠犬男、小奶狗等等各类人设男竟相角逐,限定男友的头衔。单说这个在女性人设里被疯狂吐槽的词,在男人人设这里却很受欢迎。

而且,人设单一的男主角更容易爆红。《亲爱的,热爱的》中,脾气不好、爱臭脸,一心扑在工作上,没有时间约会的韩商言成为国民男友。万年冰山融化的戏码,真是亘古不变的少女心收割机。扮演者李现也因为这份冷峻火速成为万千少女心中的现男友。

在甜宠剧尝到了甜头之后,类似的角角色架构就被挪用了在现实主义题材中。《三十而已》将这种作用发挥到了极致。当出轨还业务无能的许幻山成为全民公敌的时候,巨大的流量和一路飙升的口碑也涌向了播放平台。对于流量即金钱的互联网时代,内容只要贴近女性观众的喜爱,就能带来资本价值。这种情况下,多安排几个男性工具人角色来磨练女主,更容易引起共鸣。

与男权统治下的社会,女性要求反抗一样,女权过度的影视剧,也为我们塑造了一个又一个看似对女性更美好,实则也是一种反向束缚创作的样板。在本应该照亮社会现实的当代作品中,观众更希望看到生活的写照,并从中汲取经验以及进行情感依托。这如果仅仅是为了响应女性而进行创作,往往会出现很多问题。

作为社会参与者,我们需要的和期盼的,最终是一个更加多元包容的社会,以及更加多元立体的影视人物形象,而不是刻板印象和工具人设标签。