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中青报·中青网记者 蒋肖斌

从本质上说，琴书是一名工程师；从细分领域

来说，她是一名“观影体验师”。她不穿格子衫，也不

是每天与代码打交道。她的日常工作是看平台上已

经播出的剧，通过眼睛和耳朵，寻找这些老剧出了

什么问题，需要如何修补和优化，然后用工程师的

语言记录下这些问题，交给团队来修复。简而言之，

人家看剧看剧情，琴书看瑕疵。

和琴书只看老片相反，小贝只看新剧——没上

线的那种。他是一名“成片体检师”，工作主要是两件

事：看片、看数据。对一部没上线的新片，小贝负责

“看它的一切”，包括角色的表演、故事的叙事节奏，

猜用户会不会喜欢、会不会在这个节点弃剧⋯⋯身

处这个岗位，90 后小贝不仅能通过背影甚至轮廓就

识别出明星身份，还养成了一套独特的观剧习惯，

“别人跟着剧情走，我在揣摩不同人观剧时的情绪”。

相比琴书和小贝，芭蕉可能是看剧“最细”的那

个，一部片子至少要看三遍以上，第一遍过整体节

奏 ，第 二 遍 拉 话 题 ，第 三 遍 整 理 细 节 点 。作 为 一 名

“弹幕互动师”，芭蕉每天的工作是聊天，而且是陪

几十万人网聊。

在这个到处是算法的时代，你在看剧，他们都

在屏幕那头盯着你。

带薪看剧？没那么容易

这 3 个工种有一个共同特征——也是最为人羡

慕的，就是带薪看剧。

琴书一年看上千部电视剧，工作两年来已经优

化了 3000 多部电影剧集的视听体验。有人对琴书的

工作有一点误解，不就是看剧挑毛病？没那么简单。

“观影体验师需要综合素质：既要知道整个剧的制

作流程是怎样的，又要熟悉算法，不然你挑出问题

不知道如何转化成计算机能懂的语言”。

琴书在大学学的是计算机，在成为观影体验师

之前，一直从事算法和后期制作的工作。随着老片

修复越来越普及，观影体验师的职业也变得越来越

重要，而且不仅是剧集，不少综艺也需要修复，新的

剧还会变旧——真是一项生生不息的工作。

几十年来积累的剧集那么多，如何选剧？琴书

解释：“先选出播放量大、热度高的、用户喜欢的剧

集，以及一些经典剧集，比如《红楼梦》《西游记》《还

珠格格》《仙剑奇侠传》⋯⋯选出剧后，就要看它存

在什么问题，噪声、划痕、偏色、褪色⋯⋯给剧出一

份‘体检报告’，交给修复师来做接下来的工作。”

但琴书的工作还没有结束，在修复过程中，她

仍需要和修复师不断交流，怎么修、修到什么程度，

修完之后再做一个“二次观影”，确认合格后，“观影

体验师”的工作才告一段落，当然也可能继续迭代。

最近，她正在“看”《步步惊心》，这部听上

去并不那么老的剧 （2011 年首播） 已经被她看出

了问题——需要调色。“因为2014年后，影视剧的调色

才开始慢慢普及，之前很多剧拍完并不调色。经过调色，

原来的风格艺术不会改变，只是通透度会更好。”琴书

说，“观影体验师不仅是看老剧，很多新剧同样存在问

题。我们希望给观众提供更好的观影体验。”

工作近两年，小贝“体检”过的片子+综艺有上

百部。朋友们都羡慕小贝的工作，但其实看剧只是

工作的一部分，另一部分对专业的要求非常高。小

贝在大学学的是统计学，每天和数据打交道；但成

片体检师要求他既对内容有一个感性的反馈，又对

数据有一个理性的分析。

小贝说：“我们需要有比较强的数据能力，包括

指标设计能力、数据库设计能力，以及怎么把一个

有效的分析报告输出给制片方，既要有数据逻辑的

严谨，又要有内容创作的专业——这是我的朋友看

不到的另一面。”

算法，还是算法

除了人工肉眼看，小贝还要教计算机和他一起

“看”，每天都在训练 AI 学习明星照片和剧集名场

面。通过人脸识别、场景识别以及音乐情绪识别的

学习，计算机就可以在片子正式上线前对内容进行

‘体检’，与其他头部同类型片子比较得出数据，由

此判断剧集在人物关系、情节设置、主角互动率、环

境情绪等方面，能否调动目标观众的情绪。

今年 2 月，小贝“体检”了一部《冰糖炖雪梨》。这

是一部“甜宠剧”，小贝发现，第一集的后半部分和

第二集的前半部分，无论是在内容强度还是男女主

角故事线的连贯性上都存在一些问题，观众看到这

个位置的弃剧风险比较大。小贝将“体检”报告和修

改意见反馈给片方，片方据此对内容做了优化。

效果是显著的，《冰糖炖雪梨》在“体检”前后的

情绪强度提高了 20%多，上线后也实现了口碑与热

度的双赢。目前，《鹤唳华亭》《冰糖炖雪梨》《重生》

等剧集，以及《这就是街舞 3》等综艺，都通过“成片

体检师”的工作提升了质量。

芭蕉的工作流程是这样的：拿到一部剧，除了

对内容的基本判断，还要去判断其中可能会包含的

热点，再对内容做一个人群划分——这个内容适合

什么人群，每个人群在乎的点是什么。

举个例子，芭蕉接手的第一部剧是《重启》，区

分出了书粉、女性观众、男性观众、低龄观众等不同

人群。把这些人群拆分后，芭蕉和同事们就梳理出

他们在乎的互动点和风险点，然后在弹幕上做一些

“热词”和“梗”的预埋。

因为有了更“懂你”的弹幕运营，《重启》在优酷上

线48小时后热度值突破9624，拿下站内热度榜TOP1。

在做《白色月光》时，因为是一部讲述女性职场

和出轨问题的剧，观众的讨论是较为深刻的。于是，

芭 蕉 会 在 某 些 时 间 点 ，在 评 论 区 开 放 一 些 讨 论 话

题，让观众自由参与。比如，宋佳饰演的女主张一为

了复仇去接近第三者的儿子，芭蕉就把设计好的话

题抛到弹幕中，请观众讨论是否赞成这样的行为。

芭蕉也会对一些弹幕做“花式”包装，以剧中人

物或者演员本人的身份发弹幕，比如《琉璃》中的司

凤，《重启》中的朱一龙。芭蕉和同事们把剧一帧一

帧从头看到尾，根据剧情和人物性格撰写文案，“当

看到剧中的一个点特别好，又害怕观众 get 不到，就

把所有有可能的点抛出来，有点像一个剧集解说员

的工作”。

新职业也有“职业病”

作为观影体验师，琴书需要克服的一个“职业

病”是把工作和娱乐分开，“工作时不怎么看剧情，

娱乐时不怎么挑毛病”。但有时候看着一部热门新

剧，琴书还是突然起了反应，“咦，这里好像有个噪

声”“调色师好像漏修了一个镜头”。

和琴书一样，成片体检师的工作也让小贝有了

一点“职业病”。前两天，他去电影院看《八佰》，看到

三分之一时，他开始不自觉地留意四周观众对哪些

情节有反馈。

小贝说，评价一个内容会有几种角色，一是专

业人士，比如制片人、导演、编剧、专家，二是用户评

价——这两种都比较依赖个人的主观感受和主观经

验。视频播放平台有一个比较大的优势，就是有大量

真实的用户观看数据，对各类题材剧的真实观看行

为都在数据库里有记录。“我们认为，需要一个相对

标准化、稳定的维度，对各种类型的片子做一个监

测，所以就有了以算法为基础工具的产品体检”。

也有人问，创作是否就一定要跟着数据走呢？

小 贝 也 曾 体 检 出 一 部 新 片 有 问 题 ，“《白 色 月

光》开头几分钟少了一些情节设置，观众在一开始

可能很难进入预设的故事节奏”。小贝向导演组反

馈了意见，但并不会强制要求按照他们的意见去修

改，决定权仍在创作者手中。当片子上线后，果然，

观众在前几分钟跳出的比例相对较高。

“这其实不是一个新话题，不是成片体检师才

遇到的新问题。就像几百年前的一个画家，是画得

更 通 俗 让 大 众 喜 欢 ，还 是 基 于 自 己 的 理 念 孤 芳 自

赏？商业价值和艺术价值的矛盾，这个问题无解。我

们只是在双方的价值上找一个平衡点，实现两个价

值的最大化。”小贝说。

芭蕉经常会遇到考验记忆力的时刻，“看长达60
集的《鹤唳华亭》时，我们发现50多集时有一个点，与

开头某一集的一个点是呼应的，就需要用最强大脑

去记住是第几集第几分，然后把两者关联起来”。

虽然压力很大，但芭蕉干得很开心，“你能跟几

万人、几十万人在线上做一个互动的共鸣。他们懂

你，你也懂他们”。 （文中采访对象均为化名）

观影体验师、成片体检师、弹幕互动师——

算法时代，你在看剧，他们在屏幕那头盯着你

中青报·中青网记者 沈杰群

谢飞导演的《本命年》，于1990年在柏林国际电影

节首映，并一举拿下杰出成就银熊奖，成为第一部在柏

林国际电影节上获奖的现实题材中国电影。2020年恰

逢《本命年》柏林首映30周年，在第十五届中国长春电

影节，78岁的导演谢飞回忆起关于这部影片的往事。

《本 命 年》改 编 自 著 名 作 家 刘 恒 的 小 说《黑 的

雪》，据他回忆，影片原本打算沿用“黑的雪”作为片

名，但开拍之后北京始终没下雪，于是姜文建议将

片名改为《本命年》。

在出演《本命年》之前，姜文已经凭借《芙蓉镇》《红

高粱》《春桃》等口碑之作崭露头角，演技实力颇受认可。

谢飞说：“《本命年》中的李慧泉可能是最贴近姜文生活

环境的一个角色。”为了演好角色，姜文特意跑到东大桥

和三里屯的集市与商贩打交道，了解他们的境况。

谢飞认为，《本命年》能受到广大观众青睐的重

要原因在于，对人性复杂状态的剖析，惩恶扬善。影

片以冷静写实的方法展现了主角李慧泉的心态变

化，他在善与恶、好与坏之间的挣扎和困惑，他既是

强者，某些方面他也是弱者，总而言之，他是一个复

杂又真实的人物。

谢飞生活中还是一个“冲浪”非常活跃的豆瓣

用户。他会标记自己看过的电影，给电影评分，还会

撰写影评，坚持在这个聚集了年轻网友的空间里留

下自己的观影足迹。

谢飞在豆瓣里写，自己在高中和大学一二年级

写下了四大本电影笔记。记录了他从 16岁到 21岁看

过的每一部中外电影。“不仅记录了我当时的观感，

也包括看片时间、主创名单、制作单位和国家等细

节，最显眼的是贴着不少从当时报刊上剪下来的剧

照、海报，以及明星肖像照片，十足的一个‘影迷’！”

之后，他曾把观影记录收藏在 iPad 中，可惜在

一 次 系 统 升 级 中 不 慎 丢 失 。在 一 些 年 轻 人 的 介 绍

下，谢飞注册了豆瓣，享受网络记录和交流的乐趣。

中青报·中青网：您觉得如何在新时代，培养中

国电影新力量？

谢飞：青年人遇到了比我们更好的时机，但是

诱惑也特别多，要想让影片获得更多观众，内容的

掌握能力和技能永远是艺术学生必须要扎扎实实

打好的基础，而不是只图形式上的一时之新。

我们原来比较强调专业院校，过去北京电影学

院的教学垄断了 70%，甚至 80%的创作人员。现在还

好，比如文牧野，至少他硕士到我们那儿上了，他是

读东北一个学校的本科，很有才华。也有一些没有

受过艺术专业的导演，比如《哪吒》的导演，如果查

他的履历，是学理工的；比如最近拍《隐秘的角落》

的导演，原来他是搞音乐的。

这说明影视制作，影、视、听手段是很简单的，过

去很贵很复杂的技术，现在都是傻瓜设备，任何人都

会，拿个手机拿个平板电脑都可以把片子编出来。有

没有才华，有没有人文素养，那不是学校管得了的，

所以每个人有这个梦想，很重要的要把你的才华开

掘出来，积累你的人文素养后，你的作品才有价值。

我希望年轻的影视人要专注于自己的职业，同

时要相信文学，相信好的编剧。也希望好的编剧出

现，我们都是站在文学的肩膀上攀登。无论谢晋导

演，还是我们，都是在文学的肩膀上拍出好的电影，

所 以 我 第 一 要 感 谢 刘 恒 的 作 品 ，这 是 人 家 想 的 故

事，人家写出来的，我只不过换了个形式再现。一定

要尊重内容，尊重文学。

中青报·中青网：您一直致力于对青年导演的

鼓励和扶持，最近有没有比较看重的青年导演和他

们的电影？

谢飞：到市场以后，因为赚钱压力，很多有才华

的孩子被限制了，三年五年找不到机会。所以我提

出了一个长片研究生毕业计划。这是真正成为导演

的考验。我们很上心，用学校的设备，我估价 180 万

元的成本，后来我们拍了几部不错的戏，但是他们

认为 180 万元完成不了，他们到外面拉钱。有个女孩

拍了《告别》，得了大奖，后来白雪的《过春天》，也是

我们通过的剧本。我们就是用教学的方法，支持低

成 本 的 第 一 部 长 片 作 品 。哪 怕 失 败 的 作 品 也 要 尝

试，第一部给你机会表达了，拍失败了也是经验。

中 青 报·中 青 网 ：您 之 前 强 调 中 国 电 影“ 走 出

去”，中国故事怎么样让国际观众接受？

谢飞：短期内艺术片可以走向世界，商业片想进

入外国的市场 （很难），外国人有他们的观赏习惯。

过去没有人看非英语片，比如北美，他们觉得 （中

国电影） 特别生动，买版权，去重拍美国版的，包

括把 《无间道》 买过去，很多明星拍了美国的，目

的就是让观众看美国明星的脸，而不看香港明星的

脸。这个要慢慢改变，好莱坞的娱乐片全世界都

看。所以这也是办电影节的重要性，各国的民族电

影才有展示的机会。

导演谢飞：我们都是在文学的肩膀上拍出好电影

中青报·中青网记者 蒋肖斌

央视主持人康辉回忆，小学一年级学完汉语拼

音，老师马上就教怎么用《新华字典》来查字，从那

个时候起，一直到大学念播音主持专业，再到工作，

《新华字典》可以说几乎伴随他每一天。

“尤其现在大家经常会拿我们（的发音）作为普

通 话 的 标 准 ，我 们 又 拿 什 么 当 标 准？就 是《新 华 字

典》。”康辉说，“在我们的办公室里，《新华字典》《现

代汉语词典》每出一个新的版本，同事人手一册，真

是我们终身的良师益友。”

9 月 1 日，“《新华字典》编纂 70 年暨第 12 版出

版座谈会”在北京人民大会堂举行。小小的《新华字

典》，曾被周恩来总理当作国礼赠人，更重要的是，

它开启了很多孩子认识汉字之美的第一盏灯。

2010 年 12 月 6 日，这个日子康辉记得很清楚，

央视新闻频道播出了一则报道，广西崇左龙州县武

德乡的一所小学，整个三年级的学生共用一本《新

华字典》。那本字典已经被孩子们翻得很破了，扉页

上写着几句话“此物值千金，破了伤人心，朋友借去

看 ，千 万 要 小 心 ”。新 闻 播 出 后 反 响 很 大 ，于 是 从

2010 年到现在，康辉和他的同事们就与商务印书馆

一道，每年都为偏远地区的孩子们送《新华字典》。

《新华字典》也与很多大家的名字联系在一起：

叶圣陶、吕叔湘、王力、袁家骅⋯⋯1950 年，新华辞

书社成立，启动《新华字典》编写工作，由魏建功主

持、叶圣陶审订。作为一部小型语文工具书，它以较

小的篇幅提供最有用的字词形音义信息。一时间，

从高级知识分子，到初学识字的儿童，各界群众都

借助这部字典学习语文知识。《新华字典》因此成为

亿万群众读书识字、学习文化的良师益友。

1953 年，《新华字典》出版第 1 版；1956 年，商务

印书馆接过出版《新华字典》的重任，1957年，商务印

书馆出版新 1版，到现在已出版至第 12版。商务印书

馆党委书记、执行董事顾青介绍，到目前为止，《新华

字典》重印 600多次，印行超过 6亿册，成为世界上发

行量最大的字典，2016年获得“最受欢迎的字典”“最

畅销的书（定期修订）”两项吉尼斯世界纪录认证。

顾青说：“《新华字典》历久而不衰，一个重要的

原因是与时俱进，及时修订。”

中国辞书学会会长李宇明曾经接触过《新华字

典》近两版的修订，“他们为了一个地名读音的确定、

一个字的增列、一个义项的增删、一个新词的入例，都

反复琢磨，甚至开会研讨，甚至奔波千里去听取当地

人对地名的意见。剪刀加糨糊、复制拷贝式的粗制滥

造，是不能编字典、编词典，也不配称‘典’的”。

李 宇 明 认 为 ，辞 书 表 面 上 是 一 个 个 词 条 的 缀

合，其实它内部是一个完整的体系。辞书及其修订，

是语言发展和社会进步的记录，是用辞书的方式对

知识系统的整合，反映着、同时也塑造着共同体的

“集体记忆”。辞书一次次修订，除了消除谬误、弥补

缺失，主要任务就是跟进时代。

《新华字典》本次修订，从 2013 年开始筹备，于

2015 年正式启动，商务印书馆组织了 3 名骨干编辑

担任责编，15 位资深编辑参与审读，40 余名校对人

员参与校对。仅校对人员，就对原稿校对 15 次，蓝样

校对 18 次，专项核查 7 次。

“每一版的发行之时，也是下一版的修订工作开

始之际。”中国社科院语言所所长、第12版《新华字典》

修订总监刘丹青说，本次修订对字典内容和体例的改

进主要有以下方面：一是收字更多；二是读音和用字

更规范；三是增补新词新义，反映当代语言生活。

所以，我们能在这版《新华字典》中看到“爆表、

众筹、初心、打卡、点赞、二维码、粉丝、黄牛党、截

屏、酒驾、力挺、流量、裸婚、秒杀、卖萌、逆袭、青蒿

素、刷脸、自媒体”等新词。

作为辞书，只有读者查阅了，入目入心，才能发

挥作用。《新华字典》主要有两大读者群：一为中小

学师生，一为中等文化程度的普通读者。字典每次

修订，都特别重视征求中小学教师的意见。

而随着网络和电子媒体的发展，读者的词典使用

习惯发生了重大变化。多年前，《新华字典》就推出了

“新华字典App”，用的是新闻联播主持人李瑞英的标

准读音。据说这款App在广东有很多老爷爷老奶奶去

买——为了听标准普通话读音，他们好去教孩子。

第 12 版《新华字典》首次同步推出纸质版和应

用 程 序 ，正 文 各 页 增 加 了 一 个 二 维 码 ，用《新 华 字

典》App 扫 码 ，就 可 看 到 当 页 所 有 字 头 的 部 首 、笔

画、结 构 等 信 息 ，免 费 收 听 标 准 读 音、观 看 笔 顺 动

画、查检知识讲解等。

窦桂梅是清华大学附属小学的一个有着 30 多

年教龄的语文老师，出生于上世纪 60 年代末的她讲

了一个小故事：

“我父母祖籍山东，发音不那么规范，我又在东

北农村长大，周围人发音也不太规范，比如棉袄叫

‘mian nao’⋯⋯上学时候家里非常穷，没有字典，

我们就通过糊在棚上的报纸认字。家里我老大，我

有两个弟弟、一个妹妹，我经常领着他们做各种猜

字游戏。可是由于有些字就是不认识，于是过年时

候我就跟我爸爸提了一个要求，‘能不能给我买一

本字典’。终于，爸爸满足了我的要求，于是我有了

一本《新华字典》。”

“在小学那个无书的时代，我们家里没有几本

书，但是一本小小的字典当了一个无声的老师，为

我 成 为 语 文 老 师 打 下 了 坚 实 的 基 础 。”窦 桂 梅 说 ，

“一个孩子向最初的地方走去，那最初他遇到的便

是他生命的一部分，而这重要的一部分就是《新华

字典》。”

《新华字典》每一版发行之时，也是下一版修订开始之际

□ 刘 晶

《二十不惑》《三十而已》《白色月光》等现实题材

剧集不久前成为大街小巷讨论的热点。当观众沉浸

在剧情跌宕起伏和女主内心成长的同时，却忽略了

一个问题——已经鲜少看到立体的男性角色了。“霸

道总裁”“男友力”“渣”等几个简单的词，就能概括当

代现实主义剧集中的男性。在很多剧里，男性角色已

经纸片化，要么是被网友嘲笑唾弃的靶子，要么就是

阻碍女性独立的障碍。

当代现实主义剧“病”了么？

许放炮、梁海王、陈养鱼，一部《三十而已》批量

为我们贡献了多个只为推动剧情而存在的工具人。

更不要提《白色月光》 男主陈鑫，《幸福还会来敲

门》 黄自立，变成了让人“一言难尽”的男主角，

对比 《都挺好》 中，“作妖不停”“集所有中国老人

缺点于一身”的苏大强，仿佛当代剧中的男性角色

存在的唯一意义只为推动剧情。而这种角色也被网

友戏称为“工具人”。

工具人，最初诞生在男女情感关系中，指如同工

具一般被使唤的那一方。后来被衍生到各个领域，在

影视剧作中，特指剧本作者对某个角色的塑造不足，

显得这个角色的表现对剧情的意义不大，或只是为

了推动其他重要的剧情。

当代现实主义剧作并非一直有此诟病。男性的

单一标签化的趋势也只是近几年才凸显出来的问

题。几十年前的电视剧《北京人在纽约》中，姜文饰演

的王起明将角色的疼痛、无助与彷徨演绎得淋漓尽

致，一个复杂的“社会人”跃然荧幕。2017 年《人民的

名义》中侯亮平、丁义珍、李达康等角色组成了一幅

波澜壮阔的男性群像图。哪怕反映都市家庭的《少年

派》，也贡献了多种男性父亲角色。而 2019 年以来，

由于市场风向和观众取向的变化，导致很多题材内

容为取悦观众而刻意处理了男性角色。

这种感觉颇似读者看金庸书时的感觉——金庸

的书哪哪儿都好，就是女主的形象都太工具人了，完

全是为了满足男性想象。即使聪明伶俐如黄蓉，也摆

脱不了在家从父，出嫁从夫的束缚，所有的灵动都来

自不合世俗的父亲东邪，而嫁给迂腐的郭靖之后，就

变成了神雕侠侣中面目可憎的中年女人了。

时代不同了，男女对换了，但是本质还是一样的。

女性意识崛起和社会经济天枰的倾斜是重要原

因。随着时代发展以及“她经济”的到来，80%的影视

剧早已不再以男性为主要受众，女性角色开始成为

故事叙事重心。在女性角色逐渐丰满的同时，却带来

了无法克服的问题——男性角色被沦为工具人，人

设却越来越趋同。成熟、多金、痴情、霸气、可爱、帅

气、技能满点、有担当，等等，具备越多以上优点，就

越可能得到观众喜欢。霸道总裁、完美男神、暖心忠

犬男、小奶狗等等各类人设男主竞相角逐“限定男

友”的头衔。“单调”这个在女性人设里被疯狂吐槽的

词，在男主人设这里却很受欢迎。

而且，人设单一的男主角色更容易爆红。《亲爱的，

热爱的》中，“脾气不好、爱臭脸，一心扑在工作上，没

有时间约会”的韩商言成为国民“男友”。万年冰山融化

的戏码，真是亘古不变的少女心收割机。扮演者李现也

因为这份冷峻火速成为万千少女心中的“现男友”。

在甜宠剧尝到了甜头之后，类似的的角色架构

就被挪用在了现实主义题材中。《三十而已》将这种

作用发挥到了极致。当出轨还业务无能的许幻山成

为全民公敌的时候，巨大的流量和一路飙升的口碑

也涌向了播放平台。对于流量即金钱的互联网时代，

内容只要贴近女性观众的喜爱，就能带来资本价值。

这种情况下，多安排几个男性“工具人”角色来磨练

女主，更容易引起共鸣。

与男权统治下的社会，女性要求反抗一样，女权

过度的影视剧，也为我们塑造了一个又一个看似对

女性更美好，实则也是一种反向束缚创作的样板。在

本应该照亮社会现实的当代作品中，观众更希望看

到生活的写照，并从中吸取经验以及进行情感依托。

这如果仅仅是为了响应女性而进行创作，往往会出

现很多问题。

作为社会参与者，我们需要的和期盼的，最终是

一个更加多元包容的社会，以及更加多元立体的影

视人物形象，而不是刻板印象和工具人人设标签。

现实主义

题材

男性角色为何成为

﹃
工具人

﹄

当代现实主义剧“病”了么？

文化观察

一 个 孩 子 向 最 初 的 地 方 走 去 ，那
最初他遇到的便是他生命的一部分，
而这重要的一部分就是《新华字典》。

人 物

带薪看剧？没那么容易。

谢 飞
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