



中国古代的国庆节是怎么来的

□ 吴 鹏

在独立建国之日为祖国庆生，举国上下同过国庆节，是近代以来形成的习俗。中国古代也有相似的节日，即唐朝的千秋节等。而千秋节的出现，又和生日概念进入古人世俗生活密切相关。

秦汉时期，中国人并没有生日意识，也无过生日的习俗。宋人赵彦卫笔记史料《云麓漫钞》有言，魏晋以前，不为生日。当时人们只是用出生的年月日时即生辰八字，来占卜前途命运，并不会在生日那天特意庆祝。

到了东汉，佛教通过西域传入中原，佛教节日借助佛经的宣讲在中国落地生根，进入官民百姓日常岁时生活，尤以四月八日的佛诞节为甚。南北朝时期，随着佛教影响扩大，佛诞节成为南北对立政权的共同年度性节日，当天佛事活动的主要内容是香花浴佛和佛像巡游。

据《魏书·释老志》，北魏太武帝在每年四月八日，都要 舆诸佛像，行于广衢，太武帝还会 亲御门楼，观临散花，以致致敬。北魏迁都洛阳后，佛诞节活动更是盛况空前。据《洛阳伽蓝记》，这天，洛阳城内的长秋寺、宗圣寺、景明寺等寺庙都会有盛大庆祝活动，千像游行，为佛庆生，倾动全城。江南亦是如此，据《荆楚岁时记》，四月八日诸寺各设斋，以五色香水浴佛，共作龙华会。

随着佛诞节成为百姓日常生活的重要组成部分，折愿 成佛 观念逐渐流行。人们相信众生与神佛之间，并不存在无法

在生日 报得三春晖，在国庆 愿得此身长报国，或许才是最好的庆生许愿。

跨越的鸿沟。从这个理念出发，百姓开始模仿神佛安排世俗生活，从佛诞节引申出人间生日庆祝。

据颜之推《颜氏家训·风操》，南朝末年，江南已经有 儿生一期，为制新衣，盥浴装饰 的习俗，男则用弓矢纸笔，女则刀尺针缕，并加饮食之物，及珍宝服玩，置之儿前，观其发意所取，以验贪廉愚智，名之为试儿，类似今天的抓周，通过观察幼儿在周岁时抓取的物品，推断其志向兴趣以至人生命运。家里亲戚也会一同前来庆祝， 亲表聚集，致 讌享焉。

每年生辰过生日的传统自此形成，自兹已后，二亲若在，每至此日，尝有酒食之事耳，父母在世之时，每到生日都会为子女庆生。而双亲去世后，则不再庆祝生日，以示伤怀，故颜之推批评 无教之徒，虽已孤露，其日皆为供饷，酣畅声乐，不知有所感伤。据此可知当时更多的是将生日视为 母难日，借助生日表达对母亲的孝心。

民间对生日节俗的定义，由下而上影响到皇室。南梁元帝 年少之时，每八月六日载诞之辰，常设斋讲，在每年八月六日生日那天，会以组织僧人念经诵佛的形式庆生，感激母亲忍受巨大痛苦甚至生命危险生子之恩。而 自阮修容（即元帝生母）薨葬之后，此事亦绝， 母亲去世

后，则不再举办生日斋讲。

这个传统一直保留到隋朝和唐朝初年。据唐代封演《封氏闻见记·降诞》，近代风俗，子在膝下，每生日有酒食之会，子女尚有父母可以于膝下承欢时，每年生日都会邀请亲朋好友聚餐庆祝；孤露之后，即父母不在人世后，不宜以此日为欢会。

贞观十七年（公元643年）十二月二十二，是唐太宗45岁生日。据《贞观政要·礼乐》，唐太宗对长孙无忌等大臣言，今日是朕生日，在 俗间 即民间百姓 以生日可为喜乐 的喜庆氛围里，唐太宗却表示， 在朕情，翻成感思，生日这天很是伤怀。太宗生母窦太后早在隋炀帝年间就已过世，而今太宗 君临天下，富有四海，而追求侍养，永不可得。太宗还对长孙无忌等人引用《诗经》中的 哀哀父母，生我劬劳，对民间在生日这天大摆筵席表示不满，奈何以劬劳之辰，遂为宴乐之事！甚是乖于礼度。说罢，性情中人的唐太宗还当着众臣的面，因而泣下久之。可以看出，直到唐初，生日的性质还更多是 母难日，而非 欢娱日。

到了唐中宗时期，事情开始出现变化。据《封氏闻见记·降诞》，在唐朝历史上以荒唐懦弱著称的中宗，常以降诞宴侍臣贵戚于内庭，与学士联句柏梁体

诗，经常于生日当天在宫内大肆操办，宴请皇亲国戚朝廷重臣，欢饮达旦，诗酒风流。作为玄宗的伯父，中宗的这一行为无疑深刻影响了侄子玄宗。

玄宗即位后，早年励精图治，打造出开元盛世，面对朝气蓬勃的盛世气象，颇为志得意满。开元十七年（公元729年）八月五日，玄宗 以生日宴百官于花萼楼下，在花萼相辉楼宴请群臣，庆祝45岁生日。席间，左丞相张说、右丞相宋璟、 帅百官上表，请求玄宗恩准 以每岁八月五日为千秋节，将玄宗八月五日的私人生日，升级为国家法定节日， 著之甲令，布于天下，咸令宴乐，大唐子民均要摆宴同乐，集体为皇帝庆生。玄宗欣然应允，下手诏曰，凡是节日，或以天气推移，或因人事表记。八月五日当朕生日，感先圣之庆灵，荷皇天之眷命。卿等请为令节，上献嘉名 依卿来请，宣付所司。玄宗生辰由此成为举国同庆之日。太宗45岁生日怀念生母，感伤于欲养而亲不待；玄宗45岁生日创立佳节，意欲 自我作古，举无越礼，朝野同欢，足为美事，隐隐已可见二帝格局大小。

根据张说《请八月五日为千秋节表》中的设计方案，千秋节节俗活动主要分庙堂与民间两个层面。千秋节前，朝廷官员 休假三日，有三天法定假期。千秋节当天，天色未明之时， 金吾引驾，北街四军陈仗，列旗帜，被金甲、短后绣袍，禁卫军就排出盛大仪仗。接着，群臣为玄宗敬上万寿酒， 献甘露醇酎，上万岁寿酒，王公戚里，进金镜绶带，进献金镜、绶带（取音同 寿 之意）等礼物。玄宗亦有回赐， 以千秋节百官献

贺，赐四品以上金镜、珠囊、缙绶，赐五品以上束帛有差。

因唐朝尊崇道教，道家法器金镜成为千秋节君臣互赠的主要礼物，其原初寓意本是君臣互相提醒牢记民为本、社稷为重，即 遇象见清心 留意感人深。但随着奢靡之风渐长，金镜愈发奢华 成为奸佞献媚邀宠的进身之阶。开元二十四年（公元736年）千秋节，群臣皆献宝镜，只有贤相张九龄 以镜自照见形容，以人自照见吉凶，撰写五卷《千秋金镜录》，述前世兴废之源，意在劝谏玄宗永保保清心，前事之不远，后事之元龟。玄宗虽 赐书褒美，却不改其咎。三个月后，玄宗将张九龄罢相，擢升李林甫为首辅宰相，后人 以为开元二十四年罢张九龄相，专任李林甫，此理乱之所分也。

献礼之后，宴会开始， 御楼设九部之乐，百官袴褶陪位，歌舞翩跹，百戏盛陈，蔚为壮观。有雅乐杂技，大常卿引雅乐，每部数十人，间以胡夷之技；有动物马戏， 内闲廐使引戏马，五坊使引象、犀，入场拜舞；更有乐舞助兴， 官人数百衣锦绣衣，出帷中，击雷鼓，奏小破阵乐，岁以为常。其中马戏舞马是最受欢迎的节目，玄宗 尝以马百匹，盛饰分左右，施三重榻，舞倾杯数十曲，壮士举榻，马不动。

如玄宗手诏所言，农历八月，秋高气爽， 胜地良游，清秋高兴，百谷方熟，万实已成，民间每年都要在此时举行祭祀土地神的秋社。因千秋节与秋社日期接近，张说在节日设计中就 移社就千秋节，把秋社习俗改为千秋节节俗。是日，士庶以丝结承露囊，更相遗问，士

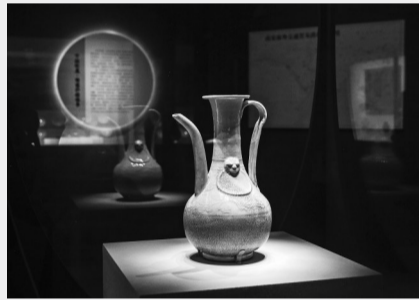
人互赠类似荷包承露囊。村社乡邻 作寿酒宴乐，名为赛白帝，报田神，欢娱尽日。

因有玄宗 尽其欢宴 的指示，无论是庙堂还是民间，千秋节宴会都 颇成靡费，铺张浪费之风渐兴，以致《新唐书》斥为 君臣共为荒乐，将盛世开元酿成安史之乱的苦酒一杯。天宝七载（公元748年），玄宗将千秋节改为天长节，取地久天长之意，却无法阻止 巨盗起，陷两京。此后天下用兵不息，千秋节 独其余声遗曲传人间，闻者为之悲凉感动，成为人们追忆盛世繁华的精神寄托。杜甫《千秋节有感》诗云， 自罢千秋节，颓伤八月来。先朝常宴会，壮观已尘埃。思古伤今的杜甫，只能徒望 桂江流向北，满眼送波涛。杜牧《过勤政楼》亦言， 千秋节令节在，承露丝囊世已无。唯有紫苔偏得意，年年因雨上金铺。

玄宗之后，将皇帝生日作为国家法定节日，正式成为朝廷法令。唐肃宗 地平节、唐文宗 庆成节、唐宣宗 寿昌节、宋太祖 长春节、宋仁宗 乾元节、宋徽宗 天寿节，以及元明皇帝 圣诞节、天寿节、清高皇帝 万寿节，等等，都是这种传统的延续。

这些节日尽管是法定假日，却只为帝王生日而欢，无法让天下人心产生共鸣。直到终结王朝循环的今天，我们才拥有了真正承载民族凝聚力、显示国民向心力的国庆节。在生日 报得三春晖，在国庆 愿得此身长报国，或许才是最好的庆生许愿。

（作者系中国人民大学历史系博士）



浮槎万里，瓷从海上来

本报讯(中青报·中青网记者蒋肖斌)近日，浮槎万里——中国古代陶瓷海上贸易展在中国国家博物馆展出。以中国古代外销瓷器为主的294件精品文物，向观众展示了自唐五代至明清时期的我国古代陶瓷海上贸易的繁荣景象。

自唐代起，海上丝绸之路日趋繁荣，航海贸易成为中国对外贸易的重要方式。广州、扬州、明州（今浙江宁波）等国际性大港相继涌现。唐代中后期，陶瓷器开始成为大规模外销的商品。长沙窑、越窑、邢窑、巩义窑以及广东地区生产的早期外销陶瓷器，开启了中国古代陶瓷外销的辉煌历程。

宋元时期对外贸易的重心由陆地逐步转向海洋，以中国为核心的南海贸易体系逐渐形成，中国古代海上贸易迎来了第一个高峰时期。南宋开始，经济中心逐步南移，以龙泉窑、景德镇窑、福建地区为核心的外销瓷产区工艺逐渐成熟，产量急剧增加，主导了这一时期的陶瓷海上贸易，并涌现出一批专门生产外销瓷的窑场，中国瓷器由此进入大规模外销的阶段。

明清时期，随着全球航路的开辟以及早期全球化贸易体系的逐渐形成，中国瓷器的贸易网络开始向欧美地区延伸。以景德镇窑、德化窑等为代表的陶瓷器，风靡世界，成为对外文化传播的重要物质载体。东西方社会和文化间深层次的交流与互鉴，也极大丰富了中华文化的内涵。

本次展出的文物中，不仅有南海1号 华光礁1号 辽宁绥中三道岗沉船 南澳1号 碗礁1号 等沉船出水瓷器，还包括国博收藏的传世珍品。

本组图片由中青报·中青网见习记者 孔斯琪/摄

1. 一个孩子正在观看景德镇青花缠枝莲纹瓷罐。该罐年代为清康熙，碗礁1号 沉船出水。
2. 白釉执壶，南宋，南海1号 沉船出水。
3. 日本制五彩武士人物瓶（局部），17-18世纪。主题纹饰是日本传统的武士图，武士或身着盔甲，或举扇骑马，或身佩日本刀，或手持器械，形象生动。日本五彩瓷器受中国五彩瓷器影响颇深。日本因是道人葛原在《翻刻〈陶渝〉序》中记载：其他诸窑，都仿效汉样，自青、白、黑、紫、五彩、青花，虽不能佳，莫不成备。
4. 一名观众正在观展。

一部修撰时间比朝代还长的史书经历了什么

完整传世的梁代史籍。

相较梁朝短暂的历史，更神奇的是《梁书》的修撰时间。盘一盘《梁书》的撰写过程，若从陈末姚察负责编撰梁史算起，至唐贞观十年成书，姚察、姚思廉父子撰写《梁书》的时间，前后共计有50多年之久；如果从梁朝末年，姚察参与国史撰写就算起，那么总时长多达80多年。无论哪种算法，《梁书》的成书总时长，几乎等于或大于梁朝整个朝代的时间，这听起来是不是很像一个段子？

梁王朝是南朝萧齐之后，由萧衍建立的政权。萧衍为南齐宗室疏属，齐末任雍州刺史，趁政局混乱，自襄阳举兵东下，攻占建康（今江苏南京），于齐和帝中兴二年（公元502年）称帝，国号梁。

萧衍为高祖武皇帝，在位长达48年，几乎覆盖了梁朝大部分时间轴。且不说南北朝，梁武帝在中国古代皇帝里也是在位时间Top 5了，他之后梁朝又传了三位皇帝，三人分了梁朝仅剩的1/7时光。太平二年（公元557年），陈霸先称帝，建立陈朝，梁朝灭亡。梁朝前期疆域与南齐略同，北面以淮河与北魏为界，南北对峙，北魏分裂成东魏、西魏后，形成鼎足三分局面。梁末，疆土丧失大半，只剩长江下游以南的东南一隅之地。

《梁书》是唯一完整传世的记述南朝梁代历史的重要典籍，唐代官修正史之一。在姚察、姚思廉父子撰成《梁书》之前，已经有多种梁史存在，但今都已亡佚，完整传世的梁代史籍，仅有姚思廉

《梁书》一种。姚思廉《梁书》主要依据梁朝史官所修国史，又采谢灵运等诸家梁史续成父书，对前人相关史著也有吸收，保存大量原始史料。

后人看到《梁书》的署名是姚思廉，此处有一个重要知识点：《梁书》实际上是姚察、姚思廉父子相继编撰而成。姚察（533-606年），字伯审，吴兴武康（今浙江德清）人，历任梁、陈、隋三朝，在陈朝官至吏部尚书，陈亡入隋，为秘书丞。姚思廉（557-637），字简之（一作名简，以字行）因父姚察入隋任关中，遂为雍州万年（今陕西西安）人。姚思廉在陈为扬州主簿，入隋官至代王侑（即隋恭帝）侍读，在唐为著作郎、弘文馆学士，直到唐太宗的礼遇，官至散骑常侍。

梁朝末年，20岁出头的年轻人姚察开始协助修撰国史，入陈后历为史官，负责编撰梁史和陈史。隋开皇九年（公元589年），姚察受命编撰梁陈二代史。在戴世俊的《〈梁书〉略论》中提到，姚察很受隋文帝赏识，隋文帝曾对朝臣说：姚察学行，当今无比，我平陈，惟得此一人。

一个出身梁朝的人，编梁史书编到了下个朝代，仍未完成，临终前不得不将这份大业托付给儿子接力。姚察真的不是拖延症，而是因为态度高度严谨，非常完美主义，不愿意草率成书、敷衍了事。

范文澜在《正史考略》中写：经父子两世，纂辑之功始就，盖作史之难，难于叙述，难于考订事实，审核传闻，故不能速就耳。

对于《梁书》《陈书》修撰时间之久，学界也有其他研究和解释，例如如

为姚氏父子亲历几朝更替，历史书写多有忌讳，受到诸多方面掣肘。另外，姚思廉还要编撰其他史书，忙得焦头烂额，不能将精力完全投入《梁书》《陈书》的修撰中。

姚察未成书而卒，临终嘱咐儿子姚思廉 博访撰续。姚思廉大业年间接手续梁、陈二史，后因战乱，亦未成书。唐初修南北朝诸史，姚思廉奉诏撰修梁、陈二史，至贞观十年（公元636年）正月撰成。《梁书》和《陈书》的修撰，历经陈、隋、唐三朝，更数十岁而后乃成。

《〈梁书〉略论》指出，《梁书》经历几个朝代，从私著到诏修，最后纳入官修才最终定稿，正因为如此，《梁书》的成就超过了同时代官修的几部史书。文字上，行文简洁，姚氏父子修史用的是自由、质朴的散文，语言精炼，结构紧密，卓然突出于当时衰靡的文风之上。

赵俊的《〈梁书〉、〈陈书〉的编纂得失》一文指出，姚思廉延续了父亲姚察行文质朴的文风，姚氏父子受《汉书》影响较深，追求秦汉文章的古朴，反对骈文的轻艳，思廉为人严谨，不轻信奇闻异事，不好采琐事入史。

很多研究者都对姚氏父子的文笔和叙事能力给予充分肯定，修撰史书，其文字也很好读、耐读。这若是生在现代，或许姚氏父子能成为畅销书作家。

比如，它描写战争就很好看。邓武睿、史素昭在《试论〈梁书〉、〈陈书〉的文学性》中分析，《梁书》中对邵阳之役的描写，梁、魏在邵阳洲附近展开了

一场激烈的战斗，作者的文字 腾蹄飞扬，并且描写的笔力颇得《史记》的精髓： 风怒火盛，烟尘晦冥，敢死之士，拔栅斫桥，水又漂疾，倏忽之间，桥栅尽坏。而道根等皆身自搏战，军人奋勇，呼声动天地，无不一当百，魏人大溃。元英见桥绝，脱身遁去。魏军趋水死者十余万，斩首亦如之。

《试论〈梁书〉、〈陈书〉的文学性》指出，《梁书》写人亦善写 独到，写出人物独特的个性。 同是开国之君，萧衍文武兼备，陈霸先勇武果断；同为亡国之君，萧方智胆小怯懦，陈叔宝醉生梦死；同是武将，曹景宗急躁好动，吕僧珍肃恭禁省，侯安都纵诞轻桃，萧摩诃谨厚恭顺。人物性格各异，形象栩栩如生。

姚氏父子简约流畅的行文，精准刻

画的笔触，让那些来自短促而遥远的梁朝之人，依然鲜活闪耀于书册间 《梁书》重现了一个朝代的生动气息。

我们还可以品味《梁书》写大家感兴趣昭明太子的部分。 男神 昭明太子萧统，生而聪睿 体素壮，性爱山水，于玄圃穿筑，更立亭馆，与朝士名素者游其中。尝泛舟后池，番禺侯轨盛称 此中宜奏女乐。太子不答，咏左思《招隐诗》曰：何必丝与竹，山水有清音。侯恚而止。出宫二十余年，不畜声乐。少时，敕陶太乐女妓一部，略非所好。

透过《梁书》，昭明太子确实还挺迷人，才华横溢，清雅而正气。

南朝四百八十寺，多少楼台烟雨。再短的朝代，在史书里也会拥有姓名，拥有一个王朝的大起大落、帝王将相和平民百姓的悲喜。



《梁书》修订本

姚氏父子简约流畅的行文，精准刻画的笔触，让那些来自短促而遥远的梁朝之人，依然鲜活闪耀于书册间 《梁书》重现了一个朝代的生动气息。

□ 任 桢

现在国产剧里的 历史架空剧，往往是虚构了一个朝代背景，恣意讲述帝王将相朝堂博弈的故事。不过，观众们还是会乐此不疲地想去挖掘，也许 架空 的背景也在真实朝代里有迹可循，那些搅弄风云的人物也能在历史上找到原型。

近年来的 架空剧 佳作，如《琅琊榜》《庆余年》《鹤唳华亭》等，都有非常热情的观众去对照历史。很巧的是，这几部剧多多少少都有南北朝时期的影子。鲜少被关注、颇为 冷门的 朝代，或许潜藏着更大的艺术创作空间，比如 萧梁，梁朝。

前一阵子，中华书局校本《梁书》修订本在线上举行新书发布会。那场发布会的时间特别有意思，下午5:02至5:57，精准对应了梁朝建立与灭亡的时间：公元502-557年。

梁朝自开国至灭亡，仅仅56年。一提起这么一个短暂的王朝，大众往往会先想起两个人：一口气在位长达48年（占据梁朝6/7的时间）的梁武帝，以及在坊间人设非常 男神 的昭明太子。要真正了解他们，毋庸置疑，《梁书》是最靠谱的渠道。

《梁书》56卷，包括帝纪6卷、列传50卷，是纪传体断代史，记述了南朝梁王朝自开国至灭亡56年的历史，是唯一