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□ 冯雪梅

我没想到，会在 《考古的故事》 里发现阿

加莎·克里斯蒂的影子。

显 然 ， 克 莱 因 对 女 作 家 不 乏 调 侃 ， 他 写

道，“‘女人能找到的最好的丈夫就是考古学

家。她年纪越大，他对她越感兴趣’——这是

阿加莎·克里斯蒂的经验之谈。许多人都读过

她的小说，但没几个人知道她的丈夫是考古学

家马克斯·马洛温。”

1930 年 ， 马 洛 温 26 岁 ， 阿 加 莎 40 岁 。 和

很多英国人一样，听说著名的“乌尔坟场”有

考古发现，阿加莎便亲赴幼发拉底河畔，先睹

为快。结果，她发现年轻的考古学家比考古现

场更令人着迷。6 个月后，他们喜结连理。

不过，新婚夫妇在乌尔城的考古现场受到

排 挤 ， 便 离 开 去 别 的 地 方 挖 掘 。“ 自 那 以 后 ，

马洛温每次去考古现场，基本上 都 有 阿 加 莎 陪

伴 在 侧 。 阿 加 莎 的 许 多 小 说 都 是 在 挖 掘 现 场

写 的 ， 不 写 作 时 ， 她 就 帮 助 丈 夫 处 理 找 到 的

文物”。

克莱因八卦地揭秘：阿加莎不受欢迎的原

因，传说是因为伍莱 （马洛温是他的助手） 的

妻子不容许任何人 （我猜主要是女性） 与她分

享挖掘现场男性的注意力。当然，阿加莎也没

那么好惹，她很快就报了一箭之仇。以伍莱夫

人为原型的考古学家的妻子，“美丽但难以相

处”的“可爱的路易丝”，在小说 《美索不达米

亚谋杀案》 里，第一个被杀死。

离开“乌尔坟场”之后，阿加莎夫妇去了

哪 里 ？ 我 知 道 其 中 一 站 是 叙 利 亚 。1934 年 年

末，马洛温开始在叙利亚北部的哈布尔河区，

勘察那里的古城遗址。阿加莎一路随行，照料

饮食家务起居，在没有暗室的条件下克服困难

冲印照片，分类整理挖掘出来的文物，同时，

抽空写作。

神秘的考古现场，充满诱惑的美索不达米

亚，会带给女作家多少灵感？中东考古之行是

这 样 开 始 的 ： 在 维 多 利 亚 车 站 登 上 普 尔 曼 列

车，和簇拥的亲友告别，难受了 45 秒钟，便将

一切担忧抛下；随后在加来转乘东方快车——

你一定会想起 《东方快车谋杀案》 ——阿加莎

兴奋不已：“我正坐在上面！我坐在蓝色车厢里，

车厢外有简单的字样：加来-伊斯坦布尔。”

这 一 次 考 古 之 旅 ， 后 来 变 成 了 一 本 小 书

《说吧，叙利亚》。作者称它“是一杯淡淡的啤

酒——一本微薄的小书，记录着日常的所见所

闻。”5 个发掘季的故事徐徐道来，特别是那些

好 玩 有 趣 （有 时 让 人 生 气 而 又 无 奈） 的 当 地

人 ， 没 准 阿 加 莎 的 侦 探 小 说 里 就 有 他 们 的 影

子。我要补充一句，女作家的笔下，考古之旅

是从购物开始的。

女人们看到这里，一定会开心一笑。而这

种愉悦恰好奠定了这本“小书”的风格。“在秋

冬季节要置备炎夏衣物多少有些困难”，尤其是

以前的旧衣服哪儿都太紧了，商店里的店员热

情地告知“这个季节当然还没有上架！不过，

我 们 有 些 迷 人 的 小 套 装 —— 深 色 有 加 大 码 ”，

“夫人不过是稍显丰腴”。

往后的日子可就不像在高级商场购物那般

轻 松 了 。 不 过 ， 对 女 作 家 而 言 ， 凡 事 皆 可 成

书。据说，一个小插曲激发阿加莎写出 《东方

快车谋杀案》。1929 年 2 月，伊斯坦布尔最冷的

冬天，有轨电车要挖开积雪才能行驶。偏远地

区偶有狼群出没。为避开博斯普鲁斯海峡的大

块浮冰，渡轮百年以来首次停运，巴黎出发的

火车好几天都埋在雪里无法前行⋯⋯请自行脑

补后面的情节。我能告诉你的是，阿加莎写作

《东方快车谋杀案》 时入住佩拉宫酒店。几十年

后，一位加利福尼亚的灵媒说，她看到阿加莎

在酒店的 411 房间里，隐藏了一个无人知晓的

秘密。

至于东方快车的终点站伊斯坦布尔，从来

不 缺 少 故 事 ， 也 不 缺 少 朝 圣 者 。 蒲 宁 、 海 明

威、帕慕克⋯⋯都曾留下他们的伊斯坦布尔纪

事。不止伊斯坦布尔，世界各地，都有作家们

浪荡的足迹，有人还专门以此为业，成为令人

艳羡的旅行作家。比如简·莫里斯，《世界：半

个世纪的行走与书写》《欧洲五十年》 之类，流

行了有半个世纪吧。

还有那位地缘政治专业出身的“狂人”西

尔万·泰松，先是与好友骑单车环游世界，又

徒 步 、 骑 车 、 骑 马 穿 行 中 亚 ， 再 在 贝 加 尔 湖

畔，与书、伏特加和雪茄相伴，独居 6 个月挑

战梭罗，然后在俄法战争别列津纳河战役惨败

200 年之际，骑着挎斗摩托车，重走了一遍当

年拿破仑大军的撤退之路。

最近让我着迷的是保罗·索鲁。这家伙很

有些毒舌。在 《赫拉克勒斯之柱》 一开篇，就

嘲讽那些戏弄猴子的游客：“处于西方文明中的

人指称游客跟猿猴差不多。然而，在赫拉克勒

斯石柱之一的直布罗陀岩，我不但见到，还学

会了如何区分。”他给毛姆的游记 《客厅里的绅

士》 写序，很含蓄地说：“他直到 7 年后才写这

本书，而我觉得，评论这本拐弯抹角有所选择

的游记时，这一事实需要考虑。”旅行和写书之

间 的 长 时 间 延 迟 让 保 罗 大 感 兴 趣 ， 因 为 他 觉

得，“一个想写一本游记的人向来都会动身旅

行，然后马上把书写出来⋯⋯就毛姆而言，这

一间隔有所不同，好坏参半。如果他回到家就

写，我觉得这本书会不一样。”

不一样在哪里？保罗认为：“很大程度上，

《客厅里的绅士》 是本故事集——多为旅行者的

故事，不是毛姆的，而是他遇到的那些人的。”

直 接 说 ， 在 保 罗 眼 里 ， 这 根 本 就 不 是 一 本 游

记。毛姆大叔只是在给你讲故事，并且，很多

故事在很多年前就写过了。另外，“故事家”并

非一个人艰苦地旅行，你千万别上当。

当然，毛大叔也绝非一般人。他的多重身

份：间谍、小说家、旅行者，没有哪个不是在

浪荡中成就的。而那些你所知道的作家，也在

云游四方。去看看劳伦斯的 《意大利的黄昏》、

班 维 尔 的 《布 拉 格》、 托 宾 的 《走 到 世 界 尽

头》、奈保尔的 《信仰的国度》 ⋯⋯你会发现，

自己生活的空间是多么狭小逼仄。

世界这么大，我想⋯⋯嗯，有念想总是好

的 ， 起 码 可 以 在 鸡 飞 狗 跳 的 一 地 琐 碎 里 ， 短

暂 抽 身 ， 让 文 字 激 起 的 想 象 安 抚 一 下 内 心 的

焦躁。

那些四处晃荡的作家，都干了些什么

中青报·中青网记者 沈杰群

时 间 回 到 14 年 前 的 夏 天 。2006 年 6 月 26
日 ， 以 “218.109.112.*” 这 个 ID 为 “ 马 甲 ”，

外 贸 公 司 职 员 徐 磊 ， 在 贴 吧 里 踩 下 《盗 墓 笔

记》 的第一个脚印。

此后 10 余年，知道“南派三叔”这个名字的

人多于知道“徐磊”，而“盗笔世界”成长为影视圈

顶级炙手可热的 IP，大批“稻米”对“吴邪”和“张

起灵”的“十年之约”念念不忘。

其实在很长时间里，南派三叔不认为自己

能写完 《盗墓笔记》 的故事。直到他创作 《盗

墓笔记·重启》 前，才意识到，“有生之年 《盗

墓笔记》 真的是可以写完的”。

接 受 中 青 报 · 中 青 网 专 访 时 ， 南 派 三 叔

说，从前会和很多人想法一样，以为“不完美

的悲剧是永恒的，会被记忆得很深刻”，后来他

感觉这样太苦了。“人类文明就是整个宇宙中的

一片尘埃而已，你的悲剧又如何能够过下一个

机缘？何不抓住当下、开开心心的？所以我要

写个开心、变好的东西，是向好而走的样子”。

最 近 ， 南 派 三 叔 作 为 总 监 制 、 总 编 剧 的

《重启之极海听雷》（以下简称 《重启》），正在

播出第二季。亲自操刀“盗笔”IP，南派三叔表示

比想象中累多了。过去站在观众视角看剧，也会

吐槽为什么主创在有些地方就是做不好，“我自

己上去一定可以做好的”。“现在知道难度了，确

实是难，有太多不可抗的东西在里面。所以我觉

得我成熟了，成为一个行内人了”。

《重启》 的故事设定在“十年之约”结束，

“铁三角”吴邪、王胖子、张起灵退隐之后，为

亲情、友情再次踏上冒险之旅。“盗笔宇宙”的

故事还在不断扩展。

对于“盗笔”这样一个已经奔驰 14 年，还

将继续生长的 IP，南派三叔的理解是，如果想

做 长 久 陪 伴 一 代 代 人 的 IP、“ 一 个 称 职 的 宇

宙”，那么核心在于精神内核，且必须与当下的

时代价值贴合。

南派三叔回忆当初写“吴邪”时，会自动

代入那个时代年轻人的影子——要坚持的事情

太多，生存压力大，现在，南派三叔意识到年

轻 人 价 值 观 也 在 发 生 改 变 ， 不 再 那 么 在 意 买

房、成功学这些“指标”。

所以，南派三叔也想改变。他自我评价近来

创作的风格，变得“很热血”。“我要写点昂扬的、

做事比较顺利的人，还想写一些运气好的人”。

同时兼顾写作、影视创作和打理公司，南

派三叔的想法是每次都往前进步一些即可。“千

万不要把自己当成是一个天才，觉得自己动手

这个事一下就能做得很好。就像连载一样，你

要给自己每一天修正的机会。如果你追求快速

度，那你一定是在投机，投机就会被反噬”。

中青报·中青网：有读者评论，看 《盗墓

笔记》 小说时还是少年，吴邪也是少年，现在

10 多年过去，跟 《重启》 里的吴邪一样到了困

惑 的 中 年 。 你 对 于 这 种 时 间 流 逝 感 会 有 共 鸣

吗？是否会有中年危机？

南派三叔：我 16 岁就开始思考这个问题了，

我的中年危机来得特别早，所以 30 岁时已经跟

自己和解了。我想得很明白，给自己定了一个规

则，就是你每天开不开心，完全可以自己控制。

你可以拉一张表，上面画很多格子，每个格

子代表你今天是不是开心，你把这个格子涂黑，

最后看有多少格子是黑的。假设你知道，你在两

个月到三个月之后会有一天不开心的日子，避免

不了，你能做的是在那天到来之前每天都很开

心。我觉得这是一个修炼，我在三十几岁的时候

想通了，每天会把自己分割成很多开心的点，比

如一定要吃爱吃的早饭，中饭有哪几个菜是爱吃

的，晚上又要怎么样；然后每天又必须有让你觉

得“自己在往前走的部分”，看看今天要收到多少

痛苦，这些痛苦会平衡我内心的懒惰，不至于虚

度生命。所有的一切你全部规划出来，入睡前想

一想今天很开心，该做的做了，该吃的也吃了。

比如你会知道，在 《重启》 上线时会有非

议，那你只有在看到非议那一刻才有权利不开

心，那一刻之前，你就应该好好开心的。

中青报·中青网：“盗笔”IP 经过这么多

年，已成为可以自己汲取营养的大树了，你还

期待它生长出什么新可能性吗？

南派三叔：“盗笔”需要强大的旁枝，需要

另 外 一 棵 树 ， 两 条 腿 走 路 。 比 如 说 漫 威 既 有

《钢铁侠》，又有 《蜘蛛侠》，如果你现在只有

“盗笔”，它在那儿蹦跳总归是吃力的。如果再

有一条腿产生，它的可能性就无限大了。

故事要 有 延 展 性 ， 不 停 更 新 换 代 ， 以 及

它 要 有 陪 伴 性 。 有 精 神 内 核 才 有 陪 伴 价 值 ，

如果没有精神内核，它其实就是一个好看的故

事——好看的故事每个时代都会有很多出来的，

你是干不过那个时代的人的。举个例子，《盗墓笔

记》第一本书里大家是用短信的，还没用微信，但

是不影响阅读价值，因为它有精神内核。如果只

是一个没有精神内核的简单故事，光是微信跟短

信的区别，就可以直接判你的故事“死刑”了。

凡 尔 纳 预 言 了 潜 水 艇 的 产 生 ， 如 果 他 的

《海底两万里》 没有那么强大的浪漫主义内涵，

而只是讲一个潜水艇，那这个故事一点价值都

没有了。所以你要做一个长久陪伴的 IP、一个

长期发展的“称职的宇宙”，它的核心就是精神

内核。每个时代有每个时代人的精神内核，一

定要去理解这个精神内核，去找到好的部分，

然后在你的作品里面体现出来。

中青报·中青网：是否期待“盗笔”IP 一

直源源不断地去吸引未来每一代人？

南派三叔：从来没有 IP 可以自己源源不断地

吸引人，IP 是一旦你停止折腾，它就快速地萎缩，

除非是在中国文化史上，占了一个不可动摇的地

位。比如《三体》，其实已经成为现象级的 IP 了，它

就可以源源不断地吸引人。但是其他 IP 多少会需

要长时间的运营，没有运营是会出问题的。

我们以往的 《盗墓笔记》 小说，有很多吸

引点，在市场上面一直吸引新的人去了解这个

故事，了解这些人物。但是你也要不停地去运

营它，去保护它，否则它会被快速地遗忘。

中青报·中青网：你经常强调现实题材创

作，你对这个类型写作有什么理解？

南 派 三 叔 ： 想 写 又 不 敢 写 ， 这 是 我 的 心

态。你写虚构题材，是负有限责任的，而现实

题 材 是 无 限 责 任 。 你 写 一 件 现 实 中 发 生 的 事

情，它一定会百分之百地有影响力，反映到现

实 当 中 去 ， 这 个 责 任 非 常 大 。 如 果 你 德 不 配

位，或者你知识层面不配位，你写错了，那就

是一场浩劫。你要理解自己手中笔的能量。

南派三叔：你要理解自己手中笔的能量

□ 李 察

“因为我不能停步等候死神/他殷勤停车接我/车厢里只有

我们俩/还有‘永生’同座”。19 世纪美国女诗人艾米莉·迪

金森写下知名诗篇 《因为我不能停步等候死神》 时不会料到，

不过 100 多年后，停步在“生死间的灰色地带”已经成为现代

美国人生命历程终结时的一种标准操作。

死神再不能好整以暇，殷勤停车以待，他的马车里挤进了

医疗体系的制度规定和各种治疗手段，变得拥挤不堪。《生死

有时：美国医院如何形塑死亡》 一书就描述了这样一种新的死

亡文化：死亡进入生命，人们被困在疾病里，困在自己的身体

里，困在重症监护室里，等待死亡被决定。

呼吸机、除颤仪、肾脏透析机、饲管、血管加压素、心肺

复苏术、各种抢救手术⋯⋯随着医学技术发展，越来越多的生

命支持手段得以应用，死亡却正在成为一个日益严峻的问题。

公众对于那种浑身插满管子、连在一堆仪器设备上，无法言

语、神志不清的“活死人”状态充满恐惧。哈里斯民意调查显

示，三分之二的美国人希望自己在生命尽头能够享有“个人选

择”。很多人声称，“如果真到了那一天”，与其“那么痛苦、

没有质量地活着”，宁愿选择“有尊严的、好的死亡”。《生死

有时》 一书的作者莎伦·考夫曼用了 27 个案例向我们说明，

这样的“个人选择”为何总是难以实现。

首先，“那一天”是哪一天？84 岁的杰克·卡特早早和医

生探讨过，“如果病情可逆，愿意接受插管，使用呼吸机，也

愿意接受心肺复苏抢救，如果病情无法改善，则不想接受生命

支持治疗”。但他最终在重症监护室滞留了 10 天，经历了剧烈

的心肺复苏抢救后去世。因为笼统、假想性的表态在实际的医

疗决策中毫无用处——医生不会对生死早下判断，他们都目睹

过“奇迹般的康复”，担心出现法律上的纠纷；家属则迟迟不

愿接受“那一天”到来，因为他们既没有足够的医学知识，不

能理解疾病的发展过程和各种症状，也在情感上承受着巨大的

痛苦，总渴望奇迹会发生。

在某种意义上，生命支持可以说是建立在临床医学对患者

病情的“主观”判断之上，往往要到事后回顾反思时才能明

确，它所发挥的作用到底是“支持生命”还是“延迟死亡”，

也只有到此时才能揭晓，患者是否在救治过程中早已“到了那

一天”。

接下来，如何看待“生活质量”和“有尊严的活着”？50
多岁的凯西·刘易斯因为不能在病房里保留自己的书架和落

地 灯 而 考 虑 要 自 杀 ， 因 为 她 “ 把 尊 严 当 作 生 命 支 持 ”， 而

“控制自己的房间何时开灯、何时关灯，是最低的自主权和生

活质量”。

41 岁 的 辛 西 娅 · 格 拉 芙 忍 受 着 身 体 和 精 神 上 的 巨 大 痛

苦，苦苦支撑了 3 个多月不肯放弃生命，因为她的女儿只有

11 岁，活下去，“即使不能吃，不能动，没有行动能力，我

仍 可 以 看 着 我 的 孩 子 长 大 ”。 莎 伦 · 考 夫 曼 指 出 ， 所 谓 尊

严，既包括患者被对待的方式，也包括患者关于治疗和延续

生命愿望的实现程度。而生活质量“指的是一组基于不同感

知 之 上 的 模 糊 且 可 变 的 属 性 ”， 它 “ 不 可 能 被 捕 捉 、 被 定 义

或者被评估”。

一项针对 205 位医生发起的治疗决策研究显示，面对同一

个案例，近一半的医生选择不插管抢救，因为“患者的生活质

量太差，无法承受进一步的激进治疗”；另有将近三分之一的

医生则认为可以插管抢救，因为“患者的生活质量足够好”。

实际上，“生活质量”和“有尊严的死亡”的含义几十年来都

在神学和哲学中被激烈争论。而在医院文化中，它们成为一种

修辞手段，在决定继续还是放弃生命支持治疗的过程中发挥着

合理化决策的特殊作用。

最后，谁来作“选择”？恩胡·温的子女坚信母亲想要活

下去，但又不想她承受疼痛和痛苦。她插了 6 周胃管,做了一次

手术,在医院里度过了 7 天后去世。她的女儿哭着说：“她优雅

地走了，没有让她的孩子们作任何决定。”而陷入深度昏迷的

厄尔·莫里森则没有那么“幸运”，他在重症监护室待了一个

月零 4 天，因为“家属要求尽一切努力让他活着”，在临终前

又接受了很长时间的心肺复苏，被电击了 10 次之多。在实际

操作中，医生希望规避批准死亡，家属难以承担代亲人选择死

亡带来的可怕责任和负罪感，即便是患者本人也总是难以作出

抉择。在 27 个案例中，只有 60 岁的爱德华·哈里斯在神志清

醒时果断决定停止接受生命支持治疗。目睹了他的死亡的医院

社工惊讶地感叹：“他怎么会有这样的勇气坐在自己的病房里

等待死亡，就那么等着。”

除此之外，如何界定死亡？什么叫“好的死亡”？老年是

否是一种需要得到治疗的疾病？陷入“持续性植物状态”的患

者是否还能算是一个完整的人？而需要多少意识才能作为一个

人活着？生死之间的灰色地带里暗藏着无数我们目前还难以回

答的问题。马克斯·韦伯在 《科学作为天职》 的演讲中曾说：

“生命是不是还有价值，在什么情况下有价值，这并不是医学

要问的问题。”但在科学技术日益发达的今天，显然并不只有

美国人在受着“生死之难”的折磨。

合上 《生死有时》 一书，我对于那些延迟死亡却无法恢复

患者健康的治疗程序，关掉生命支持系统的可怕责任，以及死

亡本身，依然难以想象。但我想起了艾米莉·迪金森笔下由死

神相伴的人生最后一段旅程。“我们缓缓而行，他知道无需急

促/我也抛开劳作/和闲暇，以回报/他的礼貌/我们经过学校，

恰逢课间休息/孩子们正喧闹，在操场上/我们经过注目凝视的

稻谷的田地/我们经过沉落的太阳/也许该说，是他经过我们而

去⋯⋯从那时算起，已有几个世纪/却似乎短过那一天的光阴/
那一天，我初次猜出/马头，朝向永恒”。

当有一

天

，我们

不得不

停步等候死神

□ 余冰玥

头发雪白的玛蒂娜在一长溜五花八门的茶

叶盒中巡视，抽出一只阿萨姆红茶，接着指挥她

的女儿挑选出一只波尔卡玫瑰茶杯，架上银茶

漏，将茶水缓缓倒入茶杯中。随着升腾的热气，麦

芽香和蜂蜜、玫瑰的气息瞬间充满空气，伴随着

滚着蕾丝的茶巾、盘子里的精致小点心，构成了

美妙的下午。

这是 1999 年德国波恩的冬日，时尚杂志主

编曾焱冰在相识的当地报刊编辑家做客，第一次

在欧洲人家中享用下午茶。编辑的母亲玛蒂娜已

经 85 岁，她为女儿的朋友制作下午茶的场景，一

举一动中透出的真挚与悠然，让曾焱冰的心“突”

地动了一下。

心脏再次被击中的感觉出现在几年后朋友

的乔迁宴上。客厅的中心摆放着一张大大的餐

桌，角落的落地灯发出柔和的光线，桃红色的小

水萝卜与蔬菜一起装在翠绿的沙拉碗中，古典银

盘中盛放着冒着热气的清蒸鱼，烛光摇曳，花影

微动。见过更多精美晚宴场面的曾焱冰从未有一

刻如此感动，因为这美丽的场景不是商务宴请，

而是朋友亲手设计制作的餐饭。

从那一刻起，曾焱冰开始尝试改变自己原本

繁忙、漠然的生活，留意那些打动自己的细小物

件与日常。她把目光投向生活中的每一顿饭和每

一 次 餐 桌 布 置 ， 以 及 在 餐 桌 上 度 过 的 美 好 时

光，并用图片和细腻的文字记录下来，在 2014
年推出国内首本关于餐桌布置和餐桌礼仪的书

籍——《爱就是在一起，吃好多好多顿饭》。最近，

曾焱冰在原版基础上增添了 30%的新内容，包括

近年餐桌礼仪新趋势，再次出版。

为这本书起名，6 年前的曾焱冰可谓是颇费

心思。当时她的着重点落在“如何布置餐桌”上，

起了数个书名，却总觉得不满意。对于曾焱冰而

言，这不是一本技术流的职业培训书籍，不只是

在简单地教人具体的操作方式，更多的是在记录

这些关于餐桌的“美丽相聚”与“美好日常”。到了

定稿的最后一天，本急着去上班的曾焱冰坐下和

孩子一起耐心地吃完了早餐，在早餐桌上，一个

名字从脑海中蹦出来——爱就是在一起，吃好多

好多顿饭。

“餐桌是一个我们平常容易忽略的地方，它不

仅是一个放置饭菜的地方，更多的是让家人凝聚在

一张餐桌前感受彼此的温暖和爱意。”而把每日用

餐的餐桌布置得精致美好，是在平淡的日常生活中

增添更多新奇和热情，“把日子过成诗”。

读 这 本 书 时 ，我 很 喜 欢 其 中 的“how to”小

知识。不同风格的餐具如何混搭？花艺和桌布如

何搭配？下午茶用茶包还是茶叶？吃三明治用刀

叉还是用手？这些问题往往伴随着有趣的故事。

比如，在喝茶时先倒茶还是先倒奶，困扰了

英国人许久。据说在古代这可是一个“炫富”的好

机会，当时只有贵族才能用得起骨瓷，一般人家

使用的陶瓷杯容易遇热炸裂，所以贵族总是先

倒滚烫的热茶，再加牛奶，意思是：看，姐的杯子

没裂。

怎样端茶杯最好看？兰花指难道不优雅吗？

要知道，喝茶时翘起小指是一个不甚礼貌的姿

势，握茶杯的时候，用大拇指和食指轻轻捏住手

柄就行。而布置桌布就像穿衣搭配的游戏，你不

需要花很多钱在上面，印花的旧床单或者棉麻的

大披肩，同样可以让每个清晨都有新鲜的感觉。

在布置者的巧思下，即使只用一朵花、一束光，再

平凡的日常也可以变得更美好和迷人。

当然，冷冰冰的餐桌礼仪、固定刻板的摆盘

手法表现出的只是刻意营造的“优越感”，在同一

张美丽餐桌上和家人朋友欢聚的时光、分享的美

食，远比朋友圈精致图片收获的点赞来得更实

在、更温暖，也更难得。服装设计师卡尔拉格斐曾

说：“服装设计的目的是要让人感觉到美好，而不

是 让 人 穿 了 一 身 高 档 布 料 却 表 现 出 痛 苦 和 折

磨。”曾焱冰觉得，餐桌布置也是这个道理。

在书里，曾焱冰分享了一些懒人小技巧。在

日常生活中，忙碌的人们很难做到一日三餐都精

心料理，但把外卖的食物装进一只漂亮的碗，给

一块买来的蛋糕亲手装饰上时令水果，使用自己

精心挑选的餐具而不是一次性筷子，这些简单的

小举动都会给我们一种“不那么敷衍”的感觉。

现代人“没有做饭的条件”其实也是相对的。

做饭也不一定非要轰轰烈烈的煎炒烹炸，早上煮

一只溏心蛋、做一个三明治，或是煮一碗葱油拌

面，不需要多厉害的设备，也不用花费大量时间，

却可以拥有健康美丽的一餐。毕竟，煮老了的鸡

蛋和火候完美的鸡蛋在口感上有着本质区别；在

路上匆匆忙忙套着袋子吃早餐，亦或是坐在餐桌

前与家人一起愉快享用，也会让一整天的心情截

然不同。

穿衣吃饭，其实都是最普通不过的行为，却

可以成为日常生活中一种“好玩”的乐趣。曾焱冰

在书里写：“仪式感让平凡的日子也可以散发出

光芒。我们需要不断庆贺眼前的美好，方得以无

畏前行。爱和美，是我们能对庸常生活所做的最

大改变和不妥协。”或许生活原本就是平淡与重

复，极少出现轰轰烈烈的情节，但日常的餐饭、美

好的餐桌、其乐融融的相聚，能让生活越品越有

滋味。

“布置最美的餐桌，

并不是一门功课，我们

需 要 的 其 实 是 爱 、 分

享 和 乐 趣 。 餐 桌 美

学 ， 不 是 什 么 了 不 起

的 事 情 ， 也 不 属 于 高

深 的 艺 术 范 畴 ， 它 是

爱 的 给 予 ， 是 用 鲜

花 、 美 食 和 用 心 的 陪

伴来表达——我爱你。”

“爱就是在一起，吃好多好多顿饭”

作家说
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