

# 乡村里的少数派

无情  
在线  
AI

中青报 中青网记者 王景烁文并摄

养了两个硕士研究生和一个高中生，让韦子运家成了村子里特殊的那一户。

他家所在的万寿村属于广西壮族自治区贵港市覃塘区山北乡，是已脱贫的贫困村。直到如今，这个村庄里多半年轻人选择在初中毕业或者高中就告别校园，大专生算是高学历。相继踏上打工路10余年后，有人已换过几份工作，有人结婚生子，也有人做了老板。

在很多人看来，读书不算是值当的买卖。比如韦家，义务教育阶段结束后，3个孩子每年的读书钱加起来将近2万元，再算上越来越高的生活费，这个家庭几乎没有喘息的机会。

他家曾是当地的贫困户，一家6口人里只有一个稳定的劳动力。乡政府工作人员把他家定为因学致贫。

万寿村驻村第一书记方声有告诉中青报中青网记者，万寿村的年轻人多外出打工，他们的目的地包括广东佛山的制造企业，也包括深圳电子企业。剩下的部分人里，有人在当地开店，也有人创业办厂。

方声有介绍，此前建档立卡卡的286户贫困户中，因学致贫的有十余户。韦家属于这10余户之一。大儿子韦伟郑在中国人民解放军军事科学院读研究生，二儿子韦家耀在哈尔滨工程大学读研，最小的儿子韦家航在覃塘高中读高二。

100余张奖状密密麻麻地贴在韦家客厅的墙面上，那是3个儿子几年间陆续带回的。这些奖状从半米高的桌边爬到了3米高的房顶，最高处需要借助梯子才看得清。

这是这家人最引以为傲的东西。除此之外，这个家就乏善可陈了。他家房子仅有一层，夹杂在村里成片的二三层楼中。搬进这里20多年，水泥地才铺上地砖。每逢雨天，屋顶会漏水，偶尔也有老鼠顺着屋檐突然窜进来。

在少有的闲暇时光里，韦子运喜欢坐在木制躺椅上，摇摇晃晃地望着奖状发呆。除了亲戚朋友，他没和谁说过奖状背后的故事，只在话题提及时不自觉地咧开嘴角。

儿子们毕业前的漫长时光里，压力被老两口自己吞下。60岁的韦子运和52岁的妻子罗玖妹是这个家的顶梁柱，韦子运每日种田、养鸡，罗玖妹跑木板厂，顶着太阳将2米高的木材挨个扛上架子晾晒。韦家全部的收入差不多只够生活支出，已经很多年没存下钱了。最富裕的时候，他们只攒到两三千元，生场病就花光了。罗玖妹说。

4年前，二儿子又考上了大学。那时候，大儿子正读大三，家里还有上初中的小儿子，兄弟俩上大学的学费来助学贷款，仅是负担骤增的生活费，这个家庭就不得不第一次向人开口借钱。

教育被视为寒门学子改变命运最重要的机会。但在很长的一段时间里，这似乎成了一个悖论。因为希望摆脱贫困，来自乡村的家庭坚持供子女读书，接踵而至的费用反而令他们陷入困境，因学致贫，也农村地区对后代的教育投资日趋冷淡。

在罗玖妹看来，身边在读书路上被绊住的年轻人，多是自己不想读了，家长也认为读到差不多就够了。他们夫妻俩的念头很简单，不想儿子未来像自己一样辛苦地打工、种田。

知识改变命运的观念烙在他们的心里。但凡和读书相关的，韦子运都很支



韦子运在地里干活。

持。他用并不标准的普通话表示，只要他们愿意接着读，我就尽力送他们去。

对于乡村的孩子而言，他们首先要跨过高考的门槛。因为没有多余的钱，韦家的儿子们从未上过课外辅导班，老大老二的高考志愿，也是自己琢磨着报的。

忙于养家的老两口，离田地很近，离高校很远。韦子运知晓广西每年高考的分数线，这是从别人口中打听来的。对于儿子就读的专业，他能清晰地说出名称，解释不出大概。

但韦子运依然关注儿子们的成绩变化，清楚儿子每一次考试的名次，会盯着他们总结成绩变动的缘由。怕孩子们接触东西多了，分散了读书的心思，直到高中毕业，韦子运才给两个儿子买来第一部手机。

家里没电脑，老两口的手机是捡儿子后来淘汰的旧款。韦子运不玩社交网络，但会上网看新闻。除了老家，他只去过广东、上海和武汉。前两者和打工有关，后者是他送大儿子去上大学报到。

那是他唯一一次走进大学校园。为此，他辗转到云南，坐10余个小时的绿皮火车，抵达后却只待了一天就匆匆离开。

跨过高考的门槛，来自乡村的孩子要面对的还有城乡之间基础教育上的差距。二儿子韦家耀坦言，在大学里，自己习惯扮演旁听的角色。他不属于能快速和陌生人熟悉的角色，多数时候，他会等别人先张口，直至讲到自己了解的内容时，再自然地加入话题。

大儿子韦家耀也属于沉默的一派。他内向，话少，欣赏来自大城市同学身上的自信。他在北京读研，想过日后留在北京，但北京的房价令他发憷。他说自己不算有野心，也想追求安稳，但以自己的实力，如果想扎根城市过安稳的生活，

实现起来就必须要有野心。

进北京念书挺好的，留下生活挺难的。他感叹。

他羡慕别人读过幼儿园，上过兴趣班，习惯逛图书馆，网络玩得顺手。10年前，至少我读高中的时候，没有这些。这种不平衡在研究生阶段的实验室里得到了缓解，这也是他坚持读书的理由之一，希望用学历磨平城乡的差距。

2018年，韦子运家脱贫了。这距离韦家被评为贫困户过去了3年。韦家享受了低保和其他帮扶政策，走过了最难的阶段。不过，仍有压力需要这些年轻人自己肩负。韦家已经习惯了能省就省。3年间，韦家耀没买过一件新衣服。大学时期，他和大哥都在学校勤工俭学，打扫过实验室，帮图书馆整理过图书。

韦家耀还另外做过两份兼职。他发过几天传单，之后在一家婚庆公司负责布场。一年多的时间里，他习惯了周末早出晚归，最晚回程时已经22点，过了晚班公交的运行时间，就骑半个多小时的共享单车回学校。学校的大门落锁，他只好爬进来，回到寝室，同学早躺下了。高中毕业后，韦子运跟亲戚一起干



韦子运和妻子罗玖妹。

圈，又被老队员拉了回来，国家队的庆祝方式是拥抱。

1997年出生的龚翔宇告诉中青报中青网记者，她想去现场看北京奥运会，妈妈说学业紧张，下届奥运会你还小，下届奥运会没准自己去参加了，不用买门票！

教练部平接手国家队时十分犹豫，排管中心再三邀请，她都拒绝了。后来，她让助手订好了第二天从北京离开的机票，但追加了一句：票要买成可退的。

老女排三连冠，郎平拿了7000元奖金自费留学美国。那时中国人的使命是实现四个现代化。在中国打基础的时代，年轻人迫切渴望进步，了解世界。

在一个没有什么人认识郎平的环境里，她安安静静当了几年留学生。

1992年巴塞罗那奥运会是中国女排历史上黑暗的一页，只拿到第七名。郎平在3年后决定回国执教，率中国女排拿到过1996年亚特兰大奥运会银牌。

但将近20年过去后，她的姐姐邵洪说，这位郎导岁数是大了，以前作个决定一咬牙一跺脚的事，现在跟拉抽屉似的，一会儿拉开了，一会儿又关上，我看这事不到最后一刻，郎导这抽屉推推拉拉没完！

果然，前一晚上上的抽屉，又在次日拉开了。郎平接下了任务，2013年5月，新组建的国家队进行第一次集训。所有队员都在期待那位明星教练以何种形式出场。

郎平早来了，叫着运动员的小名，送上调查问卷，说说你的性格特点，谈谈你的技术特点。你认为国家队在里约奥运会周期的奋斗目标应该是什么？你能否为球队作哪些贡献？你希望教练在哪些方面给你更多帮助？

她全面启用新人，从各省份征调队员组建国家队，耐心调教。她抠细节、强度高，大能力强的先练完就能下课。有队员说，她告诉你怎么练以及这样练的原因。突然发现，我怎么还有这么多要学的？

惠若琪告诉中青报中青网记者，每周有两天连续10个小时。晚上8点训练完之后，8点半吃完饭，8点40分进馆，练到晚上

10点。治疗、洗澡、睡觉，差不多已是夜里12点了。第二天早上7点一刻起床再练。

有一次准备大奖赛，球员状态欠佳，郎平罚防守。大家以为罚单边防守，10个就结束。没想到直到累得已经爬不起来，郎平才开始计10个好球。很多队员回忆，那是练排球以来最累的一次，防守的人都是被扶下来的，没有人能站得住。

国外没有人能站得住。郎平带回先进的器材和科学的训练方法。她注重饮食，叮嘱运动员要多吃蔬菜，时常在饭店转到她们身边，看餐盘里有没有绿色。她第一次训练完瘦弱的朱婷，就送了她们一盒蛋白粉。

她不过分限制运动员的自由。1995年第一次回国带队，每隔一两周，郎平鼓励队员去看电影，或者带她们去打保龄球。一旦走出国门，就招呼着队员参观名胜古迹，给她们时间购物。在她看来，优秀的运动员应该了解世界，有综合的素质，生活里不该只是打球。

我不反对她们跟男朋友联系交流，正常的交流沟通是好事，但是要有度，适可而止，手机、iPad我都不收，你一晚上一睡不睡可以，第二天没精神不行。郎平说，我相信到国家队的队员这点控制力是有的，她要是真没有这个，你能指着她成大器、拿冠军吗？

里约打荷兰队最后一个球结束，小姑娘龚翔宇看了一眼比分，进决赛了，她抱着郎平哭成了泪人。

小组赛发挥不那么理想，心里憋着一口气。所有的注意力都集中在比赛上，对于每个球都充满渴望。胜利之球拍在地上的刹那，她释放了所有的压力，因为这场球，我往台阶上又迈了一步。

面对同一个对手，两次结果全然不同，龚翔宇觉得促成转变的是对胜利的渴望，看你有没有定力和坚持，坚持的程度怎么样。因为永不言败。她眼里闪着光。

6 中国女排在里约夺冠后，英国广播公司曾评价，小组赛负三场，以小组第四出线

业一个月工资差不多也有5000元，是他打工的两倍。和他一样没考上高中的人都在四处打工，跑去当司机，奔波在木板厂，有人还背着欠款，都混得差不多。

从大儿子结束义务教育到开始读研，中间也已过去10多年时间。在村里，笔直宽阔的水泥路直接通向田里，垃圾从随便丢变得注重分类，楼房取代了泥房。谋生的手段多了，种田的人少了。

相比于父辈的时代，摆在韦家儿子们面前的，还有高校毕业生人数的持续增长。教育部前不久发布数据显示，2019年，中国博士毕业已达62578人，硕士577088人，本科3947157人。

罗玖妹记得清楚，大儿子曾和她提过自己的压力，到了外面，成绩好的人太多，有时自己很努力也赶不上。现在，大学毕业要找到一份理想的工作并不容易。

儿子们的命运是否已因读书而改变？老两口给出的答案是应该吧，他们说不出家里的变化，也无法给出确定的回答，要到（他们）毕业再说。

韦伟郑回答得直白，就目前来说肯定没有。我还是学生，没工作，要花钱，没法改变家里的整体环境。但他很笃定，读书给自己最大的影响是潜移默化地改变了自己为人处事的态度，跳出了按部就班的思维模式，他有自己对婚姻的态度，对未来的规划。

韦家耀也认为，自己已从一种相对单线的人生解放出来。填报高考志愿时，有老师建议他学英语，家人希望他从医，都是看上去稳定、赚钱的职业。但他结合自己的兴趣和前景分析，选了水利专业。

读研的想法是儿子们自己提的。3个儿子还想接着读下去。硕士毕业后，他们还想着读博，有条件的话，也想读到博士后。

韦子运已经60岁了。近来的这些年，他几乎每年都会住上几天院。老两口最担心的，是不知道自己作为这个家的顶梁柱还能撑多久。

韦家一共三间屋子，韦子运和妻子一间，大儿子一间，老二老三挤在一间。搬进这间房子将近20年后，他们才在水泥地的表面铺上了地砖，把开裂的墙面修好，刷成白色。

建楼的想法被搁了又搁。没人能预估出到底何时才会动工。至少要供他们读完书吧，韦子运郑重地说。

前些日子，去广东打工的年轻亲戚到家里串门，和罗玖妹唠家常时提了句，现在做工的机器上印着大串英文，中学毕业的自己越来越看不懂，有时连开关也不知道怎么用。话题最终落到了读书是好的，坚持学习是对的。

这让她们有了些底气。这个月，韦子运又收到了儿子们拿回的5张奖状，他把它们摊平整，一一贴墙上。

韦子运家周围早已盖起二层、三层。

疫情期间，居家办公全球流行。你想趁机偷个懒，却发现只要老板有心，哪里都是格子间。

美国一家公司设计了一款叫做Enable的软件，它在电脑里学习工作流程，当检测到一封电子邮件或一个电话时，它知道员工要做哪些工作，并能用多长时间完成。之后，AI给你的工作效率打分。

另一家美国公司制作的软件可以记录员工的网页浏览、邮件记录、聊天和键盘使用历史，定期截屏。如果员工工作没效率了，系统会推测不是他在购物网站上停留太久。软件还能看到员工批量导出公司数据，推测他是否要提交辞职。这款软件名叫大脑(CEREBRAL)。

写字楼里的白领忽然发现自己和困在系统里的外卖小哥没什么区别，都是在规划好的线路下抢时间，出卖体力和健康换钱，天下无不同。

你以为熟练掌握切换桌面和关闭浏览器的快捷键就能上班摸鱼吗，你以为每天带薪拉屎30分钟就相当于多出几天年假，颤抖吧社畜们，老板已拿起AI新皮鞭，时时刻刻盯准你思想溜槽。

技术剥荆猛于虎，AI变成新的监工，面无表情地发号施令。Enable的口号是：未来的生产力一定需要AI参与领导。根据他们的统计，8小时工作制里，美国人有产出只有3个小时，每年有4000亿美元被员工们摸鱼摸掉。

欢迎来到卓别林的摩登时代，但是这款人工智能软件忽略了，很多时候人没碰电脑，不意味着你的大脑不在工作。对于创造性的工作来说，它很难真实反映效率。AI说起来如何智慧，好像也并不比烤面包机有更多的自我意识。

然而AI监工发展势头迅猛。沃尔玛给收银员开发了一种监控系统，能根据包装袋的声音和扫描条形码的速度，来推测收银员是否在高效工作。也许有人还记得南京给环卫工人发了一款智能手环，在原地不动超过了20分钟后会自动发出语音：短暂的休息之后，继续努力工作吧，加油！有的工厂给工人戴上芯片，设定半径2米的工作范围，一旦超出，报警声响起，像唐僧给孙悟空画下的那个圈。

统计机构Gartner在2018年进行的一项调查发现，全球各行各业的组织中有22%记录员工的活动数据，17%监控员工工作电脑的使用数据，16%使用员工邮件或日程数据。AI监工的集大成者非亚马逊公司莫属。去年，美国媒体曝光了一份亚马逊内部文件，提到900名员工因工作效率低而被解雇。

为提高效率而裁员并不少见，真正意外的是，作出裁员决定的是根据数据衡量员工工作、不带丝毫情感的AI监工系统。

亚马逊曾在2009年提出过每小时打包140件货物的要求。而在美国的一些地区，这一数字为240件，旺季甚至可达400件。每分钟打包4-6件包裹，工人在土黄色的背景里像蜂房里的工蜂。有员工说，当你开始在这儿工作时，你就把脑袋放空，你不过就是一个僵尸。

有人由于离厕所太远，连上个厕所都会被AI判定为摸鱼。英国的一家劳工保护组织做过问卷调查，当地74%的亚马逊仓库工人不敢在上班期间如厕，更有甚者用塑料瓶来解决。美国肯塔基州一位罹患慢性膀胱炎的前员工愤怒地将亚马逊告上法庭，认为亚马逊克扣他正常上厕所的时间，索赔300万美元。

几乎世界上所有的老板都在思考同一件事情：怎么能让员工尽可能全身心投入到工作当中。周扒皮式的AI监工一定不是好答案。90多年前，美国哈佛大学教授梅奥在芝加哥郊外的西方电气公司霍桑工厂进行了一系列实验，实验结果早就告诉我们，社会心理因素才是决定工作积极性的第一因素，要想提高员工的工作效率、提升士气，就要提高他们的满足度。老板们必须创造一种环境，让人们觉得自己值得信赖，人们才能够尽职尽责工作。

这些年，激发生产力的模式有了一些创新尝试。前几年，Airbnb(爱彼迎)任命了一位高级员工担任新设立的“员工体验全球负责人”，替代司空见惯的首席人才官。人力体验管理的概念由此产生。它要求组织比以往任何时候都更多地倾听员工的聲音并作出回应，以确保他们感到安全、健康、知情、投入。它重新把焦点回归到人，正是人，推动着商业的成功。

一家能真正尊重人，尊重劳动价值的公司更能换来员工的认同和忠诚，效率自然高了，生产力也跟着上来了。

亚马逊创始人杰夫·贝索斯在普林斯顿大学毕业典礼上有句名言：聪明是一种天赋，而善良是一种选择。AI那么聪明，但愿也足够善良。

参考资料：  
马寅《荆棘与荣耀 新时代女排奋斗记》  
何慧娟、李仁臣《巅峰对话》

(上接6版)

射消融术，就是从动脉处插一根导管，一直进入人体的心脏，用导管内的电极放出热能，烧掉那些短路的心脏。但是这个手术没法保证不复发。因为有些潜在的短路暂时不会发作。

手术的过程，惠若琪是清醒的，她躺在那里，感觉自己心脏要炸开，完全不受控制了。

她在手术台上昏了过去，靠电击，啪地醒了。全身抽搐，她痛哭，挣扎着问医生手术不成功，尽管太难受了，但只要告诉我手术成了，至少是值得的。

手术后的几天，她早晨起来刷牙，心跳得特别厉害。休息了3个月，才开始正常运动。比以前练得更凶，来与别人持平。

惠若琪的父亲说，咱老惠家的苦都让她自己吃了。

作为队长，她缺席了2015年的世界杯。那次中国队时隔多年夺冠，队友把她的队服带到领奖台上。等她手术完，回归队伍，我还是队长，但我是那个团队里唯一一个没拿过世界冠军的人。

我一度相信天道酬勤，我相信有足够的努力就会有回报，但那段时间，我不信了。她苦练了那么久，最后没能参加大赛，每天在家里哭。家人甚至不能安慰她，一提这事就满脸泪。

她恢复训练不久，心脏疾病症状再次出现。进行第二次手术，还是就此退役，她又一次面临选择，我打了这么久，还要不要坚持，还去不去奥运会，做完手术万一不成功怎么办？

她当时去找郎平，说自己不想打了，哭得稀里哗啦。郎平听完之后也哭了，说还有5个月，再找医生会诊，还有希望，再给自己一次追梦的机会。