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寒 露 时 节 ， 海 拔 1000 多 米 的 甘 肃

庆阳董志塬上寒风袭人，在庆阳市合水

县肖咀镇润园有机林果农民专业合作社

的苹果园区，团甘肃省委举办了别开生

面的“青春扶贫 能量助农”助力消费

扶贫合水直播专场。

共 青 团 组 织 邀 请 30 多 名 青 年 主 播

在 网 络 直 播 间 推 介 销 售 合 水 特 色 农 产

品，宣传合水文化旅游资源。

团甘肃省委和庆阳当地团干专程来

为合水农产品助阵。“合水苹果色泽鲜

艳、酸甜适中、果质硬、耐储运，一颗

红 红 的 苹 果 为 大 家 送 上 一 份 平 安 的 祝

福，也代表着庆阳老区人民的热情，请

大家多多支持！”团甘肃省委副书记李

华龙也来到直播现场，与青年主播一道

推介“甘味”农产品。

近 3 个 小 时 的 直 播 活 动 共 推 介 苹

果、大枣、黄花菜、羊肚菌、紫苏油、黑木

耳等 50 余种农产品，吸引线上在线观看

人数超 160 万，销售额达 118 万元。

作为合水县的定点帮扶单位，团甘

肃省委机关干部在一个月前就走家串户

分 批 回 访 帮 扶 户 ， 了 解 他 们 的 实 际 困

难 ， 帮 助 村 民 排 忧 解 难 。 直 播 活 动 当

天，团甘肃省委机关干部蒋波和李钰洁

来 到 合 水 县 板 桥 镇 曹 塬 村 贾 军 成 的 家

里，看到贾军成和 80 岁的老母亲正在

院里晾晒玉米，赶紧上前帮忙。

蒋波和李钰洁询问贾军成家是否买好

了过冬取暖的煤炭，他们叮嘱贾军成，老

人年纪大了，早点架上铁炉子取暖，夜里

一定要在窗户上留个缝通风，要特别注意

取暖安全。

村民家里来了青年团干部，村里的孩

子则通过团组织参与到“一起说世界，听

你讲家乡”线上公益活动中。偏远贫困地

区的少年儿童存在“不会说、不敢说、听

不懂、说不好”的语言问题，团甘肃省委

联合“语同音”语言服务公益平台，邀请

中央电视台主持人顾国宁通过“线上+线

下”的互动形式与合水县的孩子一起“说

世界，讲家乡”。

“近年来，团甘肃省委充分发挥省直单

位资源优、门路多、平台广的优势，以消费

扶贫为切入点，通过网络直播带货、线上线

下平台铺货、实体店卖货等多种形式助力

合水县的扶贫工作。”团甘肃省委相关负责

人介绍，今年 6 月，合水县特色农产品兰州

展销馆开馆，截至目前，兰州展销馆已实现

团购、零售近 80 万元的销售收入。

近 5 年 来 ， 团 甘 肃 省 委 靠 实 帮 扶 责

任、落实帮扶措施，为合水县先后协调落

实各类帮扶项目 40 多项、资金累计超过

1500 万元。

团甘肃省委将与合水县携手，充分发

挥青年力量，持续推动线上与线下深度融

合，开创网络主播与企业合作、企业带动农

户发展的新局面，让消费扶贫的巨大潜能

转化为脱贫致富、乡村振兴的新动力。

甘肃团组织助阵网络直播带货

董志塬上青年团干扶贫忙 本报讯 （中青报·中青网记者王雪迎） 10
月 20 日，由新疆青年创业就业基金会发起的

新疆青年创业联盟成立大会在新疆团校召开，

70 余名青年创业者参加会议。新疆的青年创

业者有了一个“共享资源、抱团发展、合作共

赢”的发展服务平台。

当天，还举办了青年创客座谈会、“兴疆

建疆 青春担当”新疆青商论坛暨新疆青年创

业联盟、新疆青年电商联盟商务洽谈会等系列

活动。

联盟以“育人”为核心，以服务青年创新

创业为宗旨，通过资源整合、工作融合、力量

聚合，广泛联络创业青年和各类创业要素，致

力于打造线上活跃、互动频繁、资源共享、联

系紧密的青年创业人才社群和共青团服务青年

创新创业的枢纽型组织。

新当选的首届新疆青年创业联盟理事长、

新 疆 浩 远 投 资 集 团 有 限 公 司 总 经 理 黄 义 博

说：“我们将大力发展联盟会员，以优质创新

型的服务，不断吸纳更多的青年创客加入联

盟；同时，利用自治区团委成立的新疆青年

电商联盟，把联盟会员的优质产品和服务推

广出去。”

座谈会上，团新疆区委党组书记赵川说，

共青团是先进青年的群众组织，是各行各业优

秀青年企业家、青年创业者的娘家，也是政企

对话沟通的重要桥梁。青年企业家、青年创客

要充分学习习近平总书记在企业家座谈会上的

讲话精神和中央新疆第三次座谈会精神，要努

力把自己培养成为讲政治、懂政策、会经营、

善管理的复合型青年人才。

新疆青年创业联盟成立

（上接 1 版）
为解决村民卖菜难问题，村两委提

议由村民集资入股建蔬菜批发市场。当

时种菜不挣钱，外村纷纷拆大棚种粮食，

村民迟疑观望，不愿参股。耿遵珠带头出

资 1 万元，带动 34 户村干部和村民入股，

建起了蔬菜批发市场，由此进一步打通

产供销一体化的产业链条，市场当年实

现50%的分红，至今已分红达800%。

蔬菜大棚建起来了，但一家一户的

分散生产经营，难以应对千变万化的大

市场。2008 年，按“民办、民管、民受益”

的原则，耿遵珠牵头组织 92 户农户筹资

32 万 元 ，创 建 全 区 首 批 农 民 专 业 合 作

社，逐步探索形成“支部+合作社+农户”

生产经营模式，实现规模化、标准化种植

运营，有效规避风险的同时，还使农户获

得土地流转费、入股分红、工资收益等。

如今，耿店村逐步形成了产前有育

苗场、产中有合作社、产后有蔬菜批发市

场的产供销一条龙服务。村党支部与合

作社经营蔬菜加工厂、恒温库、批发市场

等 10 家企业，吸引周边 5000 多户村民从

事大棚蔬菜种植和服务，户均年增收过

万元。同时，吸纳周围村庄 400 多人来企

业打工，有效带动周边农民增收。

共同奔小康的道路上，这里一家一

户都没有落下。通过旧村改造，村民全部

迁居新楼房。全区建起了第一个村级敬

老院、第一 个 村 级 婚 宴 大 厅 、第 一 个 村

级殡仪馆⋯⋯老有所养，幼有所学，幸福

耿店美丽画卷正在鲁西大地徐徐展开。

有事业，有舞台——乡村的全面振

兴，开始吸引越来越多的年轻人回来。耿

遵珠介绍，从 2010 年至今，已有 86 名年

轻人返乡创业。目前，耿店村从事大棚种

植 的 年 轻 人 占 90%，户 均 拥 有 4.4 个 大

棚，最多的拥有 21 个大棚。

年轻人的归来让耿店村充满了生机

与活力 ，同时也带来了许多新思想、新技

术、新业态。

在 他 们 的 带 动 下 ，大 棚 不 断 改 造 升

级，智能控制水平不断提高，自动卷帘机、

水肥一体化和滴灌等设备比比皆是，有的

还搞起了生态有机、无公害品牌 ，进一步

提升了棚菜生产的规模化水平。曹有忠则

把电商销售业态引入村里，“棚二代”真正

成为乡村振兴的生力军。

“ 我 们 村 完 全 没 有 留 守 老 人 、留 守 儿

童现象。”曹有忠自豪地说。平常日子里，

他和伙伴们经常互通有无 ，大棚施底肥、

换棚膜时互相搭把手，还常常聚在一起交

流蔬菜新品种栽培技术以及管理模式，对

这里的年轻人而言，种大棚是一份值得全

身心付出的“事业”。

“年轻人做了我们过去想都不敢想的

事情。”村里不少老人这样评价。对耿遵珠

来说，现在更重要的是负责统一流转土地，

配套完善水、电、路等基础设施，“解决年轻

人的后顾之忧”。

在耿店村未来的发展图景里，“田园

综 合 体 ”“中 央 厨 房 ” 等 概 念 跃 然 纸 上 ，

名为“棚二代”的精品蔬菜品牌有望被擦

亮叫响。摹画这一图景的正是目前队伍不

断壮大的“棚二代”。

（上接 1 版）两个月前几乎置朝鲜人民军于

死地的仁川登陆，更是把这位美国五星上

将推上了军事生涯的巅峰。

然而，麦克阿瑟轻视了所面对的对手，

忽视了这是一支敢于压倒一切敌人而绝不

向敌人屈服的军队，忽视了这是一支从诞

生之日起就一路披荆斩棘、在严酷环境中

逆势成长壮大的军队，虽然没有飞机、缺少

大炮，但从不缺少以弱胜强的战争经历。毛

泽东为志愿军选配的指挥班子，都与志愿

军司令员兼政治委员彭德怀一样，是从长

征路上拼杀出来的赫赫战将。

11 月 25 日黄昏，志愿军的西线反攻在

漫天飞雪中开始。那是战争史上少有的一

次内外双重迂回作战。志愿军副司令员韩

先楚面对的是年长他两轮的美军“进攻专

家”沃克。两支战功卓著的部队——第 38
军和第 40 军承担穿插突击重任。前者，是

在平津战役中参与 39 小时攻克天津城的

“攻坚劲旅”；后者，是跟随韩先楚从东北征

战到海南岛的“旋风部队”。

这是战将与战将的较量，也是王牌对

王牌的比拼。仅仅一天一夜，“联合国军”东

西 两“钳 ”之 间 就 被 志 愿 军 撕 开 了 一 道 口

子。沃克没有料到，飞机坦克编织的立体火

力网都无法阻挡中国军队排山倒海般的攻

势，当他意识到已经陷入重重包围之时，赶

紧命令突围撤退。

第 38 军 113 师创造战史上的奇迹：用

双腿跑过了敌人的汽车轮子——14 小时，

在崎岖的山路上奔袭 72.5 公里，先敌 5 分

钟挡住了退路。

正是这 5 分钟，赢得了胜利的先机。

空前激烈的争夺战在山谷间展开。成

群成群溃退下来的“联合国军”蜂拥而来，

争取最后一线活路。雨一样的炮弹和航空

炸弹密集爆炸，阵地上的岩石化成了粉末，

志愿军始终坚守在阵地上⋯⋯撤退和接应

的两支“联合国军”，相隔不到 1 公里，最终

也只能相望而未能汇合到一起。

狭路相逢，勇者无敌。如果说，美第八

集团军司令沃克没有料到志愿军如此勇猛

无畏，美第十军军长阿尔蒙德则没有料到

志愿军如此坚韧不拔。

天寒地冻，50 年不遇的严冬伴着暴风

雪横扫朝鲜北部盖马高原的长津湖，夜间

最低气温骤降至零下三四十摄氏度。战斗

打响的时候，宋时伦率领的志愿军 9 兵团，

已经在茫茫雪野中设伏 6 天 6 夜。这支从华

东急赴朝鲜战场的部队中，不少人还穿着

单衣，而他们的对手则是美军中装备最精

良、保障最充足的第七师和陆战一师。

长津湖之战，美第七师 31 团被全歼，

上校团长麦克莱恩受伤被俘后身亡。这是

一支因在第一次世界大战中攻入俄国西伯

利亚被授予“北极熊团”称号的美军精锐，

“北极熊旗”成了志愿军的战利品。

虽然陆战一师最后在美国舰队强大的

海 空 火 力 支 援 下 ， 侥 幸 从 长 津 湖 地 区 撤

退，这支号称美军“王牌之中的王牌”却

付出了总减员 11731 人的惨重代价。战后

多年，美陆战一师作战处处长鲍泽仍对仓

惶逃离长津湖的那一幕心有余悸，“我相

信，长津湖的冰天雪地和中国军队不顾伤

亡的狠命攻击，是每一个陆战队员心中挥

之不去的噩梦”。

在死鹰岭，穿着鸭绒防寒装的美军见

到了令他们震惊的一幕：129 个已经冻成

“冰雕”的年轻志愿军保持着战斗姿势，年

轻 的 士 兵 与 手 中 的 武 器 冻 在 了 一 起 ，129
杆枪都朝着同一个方向⋯⋯

长津湖之战时的志愿军第 27 军 79 师

235 团一营副教导员迟浩田，43 年后成为

了中国第八任国防部部长。1996 年 12 月，

迟浩田上将率团访美，接待他的美国海军

陆战队司令查尔斯·克鲁拉克上将对这位

参加过抗美援朝的老军人肃然起敬。原来，

他的父亲维克托·克鲁拉克就是当时的陆

战一师副师长。父亲告诉他：“打了一辈子

仗，没有遇到过这么厉害的部队。”

是 役 结 束 ， 正 值 西 方 圣 诞 节 的 前 一

天，美国著名摄影记者大卫·邓肯问一个

美国兵，假如我是上帝，你想要得到什么？

士 兵 低 头 沉 思 了 一 会 ， 艰 难 地 说 出 一 句

话：“明天。”

很多美国兵再也看不到明天了，其中

就包括美第八集团军司令沃克。这位二战

时期扬威欧洲战场的美军将领，败退途中

因车祸身亡，死在了“圣诞”即将到来的时候。麦

克阿瑟吹嘘的“圣诞节攻势”彻底化为泡影。

第 二 次 战 役 ， 志 愿 军 歼 敌 3.6 万 余

人 ， 其 中 美 军 2.4 万 余 人 ， 一 举 扭 转 战

局。“联合国军”一气败退 300 公里。美

国 《纽约先驱论坛报》 惊叹：“败绩，美

国陆军史上最大的败绩！”

美 军 参 谋 长 会 议 主 席 布 莱 德 雷 评 论

说：“麦克阿瑟那神话般的尊严被损害了。

赤色中国人愚弄了这位一贯正确的军事天

才，麦克阿瑟现有的能力和力量根本斗不

过在朝鲜的中国指挥官彭德怀。”

那 一 年 ， 麦 克 阿 瑟 70 岁 ， 沃 克 61
岁，阿尔蒙德 58 岁；彭德怀 52 岁，宋时

伦 40 岁，韩先楚 37 岁。

巅 峰 对 决 —— 筋 骨 与 钢
铁的较量，血性与实力的比拼

1950 年 12 月 6 日 ， 李 宏 垠 所 在 的 志

愿军第 39 军，收复了沦陷 43 天的朝鲜首

都平壤。没过多久，55 岁的美国陆军副

参谋长李奇微在寒风中飞抵汉城，接替在

第二次战役中阵亡的美第八集团军司令沃

克，同时被 委 以 “ 联 合 国 军 ” 地 面 部 队

司令官重任。

此时此刻，五角大楼选派这样一位曾

经在美军驻天津第十五步兵团当过副连长

的“中国通”到朝鲜，无疑是想挽救战场颓势。

李奇微没有麦克阿瑟那样名声显赫，

但战争经历同样不凡：1943 年 7 月，李奇

微指挥第八十二空降师在意大利西西里岛

登陆战役实施美军历史上第一次大规模夜

间空降作战；诺曼底登陆后，直接升任美

第十八空降军军长，以眼光独特、胆大心

细而著称。

果然，这位脖子上总是挂着两颗瓜式手

雷的美军中将，成了志愿军最难缠的对手。

第三次战役，中朝军队乘势前进，占领

汉城，兵锋直至“三七线”。不过，李奇微也

发现了“短板”，那就是，志愿军发起的每场

战役几乎多是 5-7 天左右的“礼拜攻势”，

他由此断定志愿军的后勤补给极限为一个

星期。他命令：轰炸机不分昼夜倾巢出动，

不仅要摧毁中国军队的补给线，还要用燃

烧弹、照明弹把黑夜变成白昼，最大限度地

抵消志愿军的近战、夜战优势。

杜鲁门政府自然也不甘心强大的美国

败在新中国面前。1951 年 1 月 6 日，杜鲁

门签署增拨 200 亿美元作为国防费用的法

案：1951 年度美国军费预算猛增到 450 亿

美 元 ， 暴 涨 80%—— 世 界 第 一 强 国 的 战

争 机 器 以 惊 人 的 速 度 转 动 ： 从 美 国 本 土

和 其 他战区抽调的大批二战老兵迅速补充

到朝鲜战 场 ， 各 种 作 战 物 资 源 源 不断地

调往前线。

1951 年 1 月 25 日，第三次战役结束不

到两周，李奇微号称“霹雳作战”的大反攻

就 开 始 了 。这 一 天 ，距 离 中 国 的 春 节 还 有

11 天。也许，“联合国军”企图以这样一种

春节攻势，来为它的“圣诞节”完败雪耻。

这是志愿军最艰难的时刻：从 1950 年

10 月 25 日打响第一次战役，首批入朝作战

部队已连续鏖战整整 3 个月，远离后方，伤

病严重，补给困难⋯⋯这时的“联合国军”

进攻兵力达 23 万，而中朝军队的一线防御

兵力仅有 21 万。美军一个师就拥有各类火

炮 959 门，志愿军火力最强的第 39 军，火炮

数量也不到 200 门。

双方的交战，演化成钢铁与筋骨的较

量、实 力 与 血 性 的 比 拼 。美 军 士 兵 所 依 赖

的，是世界第一强国令人生畏的科技与工

业制造能力；中国士兵所依靠的，则是敢于

胜利的信心和坚韧不拔的毅力。

东反西顶——邓华、韩先楚，分别指挥

东西两线战役兵团防守阻击。

志愿军与朝鲜人民军一起，在西线 68
公里的战线上重点防御，抗击包括美军 6
个师和土耳其、英国各 1 个旅在内的“联合

国军”主力——硬是让美军第一、第九军两

支机械化“王牌”部队 14 昼夜只前进了 18
公里；而徒步作战的志愿军此前攻击同一

段路程，不过半天时间。

优秀的军事家都有一双穿越硝烟的锐

利眼睛。几乎在李奇微发现志愿军“短板”

的同时，志愿军司令员彭德怀和指挥东线

作战的志愿军副司令员邓华，也敏锐地捕

捉到了李奇微排兵布阵上的疏漏，在美军

和南朝鲜军翼侧暴露之际，抓住战机，打了

一个漂亮的防守反击——这，就是第四次

战役中的东线关键一战，横城反击战，敌我

伤亡之比为 3.72∶1。

这 一 战 ，涌 现 出 一 对“ 双 子 星 座 ”。33
岁的邓岳指挥第 40 军 118 师大胆穿插、断

敌 后 路 ，毙 伤 南 朝 鲜 军 656 名 ，俘 敌 2178
人 。毛 泽 东 称 赞 邓 岳 为“勇 敢 而 明 智 的 英

雄 ”；34 岁 的 张 竭 诚 率 领 的 39 军 117 师 创

造了朝鲜战场上一个师在一次战斗中歼敌

最多的纪录：激战 1 小时，歼敌 3350 人，俘

敌 2500 人，其中俘虏美军 800 人⋯⋯后来，

两人又分别出任解放军两支“王牌部队”第

38 军和第 39 军军长。

横城之战发生在那一年的大年初六。

李宏垠回忆：“志愿军缴获火炮 139 门，汽

车 550 辆，足足可以装备两个炮兵团和一

个汽车团。战后才发现，出国后的第一个春

节就在这样的隆隆炮声中度过了！”

第四次战役持续到当年的 4 月 21 日。

在付出每天伤亡 900 人才推进 1.3 公里的

代价后，“联合国军”被迫在“三八线”附近

停 了 下 来 。李 奇 微 后 来 在 回 忆 录 中 写 道 ：

“要不是我们拥有强大的火力，经常得到近

距离空中支援，并且牢牢地控制着海域，中

国人可能已经把我们压垮了。”

一周之后，邓华迎来他 41 岁生日。一

年前的同一个季节，这位 39 岁就担任兵团

司令员的年轻战将，正与小他 3 岁的韩先

楚一起，指挥解放军战史上规模最大的渡

海登陆作战：海南岛之战。

青 春 的 战 鹰 —— 我 们 敢
于空中拼刺刀，美国人敢吗

战场，是战将的考场，是英雄的舞台。

与强敌对决，淬火了一代战将，也催生了人

民军队的一代空战英雄。

当王海和他的战友飞向朝鲜战场的时

候，年轻的人民空军还未满两岁——新中

国第一代战斗机飞行员在喷气式战机上的

飞行时间不到 20 小时，他们的对手则大都

是有着上千飞行小时的空中“老油条”。

1951 年 11 月 18 日下午，60 多架 F-84
轰炸机向清川江大桥扑来——那里是朝鲜

北方的铁路枢纽，王海带领 6架战机勇敢迎

敌。战果是击落敌机5架，而自身无一损失。

一升空，就奔着胜利；一亮相，就是

强者。美国空军参谋长范登堡上将不无吃

惊地说：“中国几乎在一夜间已成为世界

空军强国。”

那一个月，王海刚满 26 岁。由他率领

的“王海大队”，先后与美国空军激战 80 余

次，击落击伤敌机 29 架。

戴维斯，是美空军第四航空联队少校

中队长，二战时的美国“空中英雄”，朝鲜战

场上“美军战绩最高的王牌飞行员”。就是

这个美国人眼中“百战不倦的戴维斯”，却

死在了中国空军的战机之下——创造这一

战绩的是 25 岁的志愿军飞行员张积慧和

他的僚机战友单志玉。

戴 维 斯 之 死 ，震 动 美 国 朝 野 。25 名 战

俘的妻子聚集在美国国会大厦前请愿：还

我丈夫！

然而，正当共和党国会领袖指责民主

党发动的朝鲜战争是“历史上最没有希望

的冲突”的时候——1953 年 4 月 9 日，又一

则令美国人沮丧的消息出现在了老牌大报

《纽约时报》的版面上：“双料王牌”飞行员

费席尔在朝鲜失踪。

“费席尔被俘后，提出要见一见把他

打 下 来 的 中 国 飞 行 员 。 得 知 我 只 有 19
岁、飞行时间还不到他的二十分之一，费

席尔很吃惊。”67 年后的今天，志愿军英

雄 韩 德 彩 还 记 得 当 时 的 情 景 。 老 人 说 ：

“美国人的飞机确实先进，飞行员作战经

验丰富，但有两点不能跟我们比。我们敢

于空中拼刺刀，他们不敢；他们是不义之

战，国内反战。我们是正义之战，全国支

持，这个他们更不能跟我们比！”

抗美援朝，全国人民的捐款折合战斗

机 3710 架。面对一场立国之战、崛起之战，

一个民族的爱国热情空前奔涌，一支军队为

祖国、为正义、为和平而战的血性空前迸发。

血性，是胜利的刀锋。靠着敢于空中拼

刺刀的血性，年轻的中国空军打出了一片

英雄的天空。鸭绿江至清川江之间面积约

16800 平 方 公 里 的 空 域 ，被 美 军 飞 行 员 称

为“米格走廊”。美国远东空军轰炸机司令

部专门下令：一切没有护航的飞机，不得进

入“米格走廊”。

2020 年 8 月 2 日 ，95 岁 的 王 海 度 过 人

生中的最后一个建军节后，告别毕生为之

奋斗的飞行事业，魂归云天。他那驾曾经驰

骋朝鲜战场的米格-15 战机，如今就停放

在中国革命军事博物馆，上面的 9 颗星，是

王海击落击伤的敌机数量。

与王海一样年轻的空战英雄，在当年

的 抗 美 援 朝 战 场 上 留 下 了 这 样 一 串 “ 星

星”——赵宝桐：击落击伤美机 9 架；刘

玉堤：击落击伤敌机 8 架；孙生禄：击落

击伤敌机 7 架；张积慧：击落击伤敌机 5
架，首次击落敌机⋯⋯

钢 少 气 多 —— 上 甘 岭 战
役的沙盘，进入了美国西点军
校的课堂

敢战，善战，胜战。浴血朝鲜战场，年轻

的中国空军淬火成钢，久历战火的中国陆

军越战越强。

1952 年 ，美 国 又 一 个 大 选 之 年 。此 时

的美军已经在朝鲜战场用尽了除原子弹之

外的所有先进武器，却没有占到半点便宜。

新任“联合国军”总司令官克拉克，

迫切需要一场军事上的“胜利”，缓解美

国国内的强烈不满。共和党总统竞选人艾

森豪威尔的西点军校同学成了受命主导新

的攻势的指挥员——他，就是此时的美第

八集团军司令兼“联合国军”地面部队司

令官范佛里特。

范佛里特将他的行动命名为“摊牌行

动”。不过，听上去仿佛规模巨大的作战行

动，目标却仅仅是夺取志愿军占领的两座

海拔 500 多米高的山包——上甘岭。

1952 年 10 月 14 日，上甘岭战役从惊

天动地的炮击开始。范弗里特集中了 300
余门大口径火炮、27 辆坦克和 40 余架飞

机，他认为，以这样的火力，5 天就能占

领 上 甘 岭 。 好 莱 坞 女 星 珍 妮·罗 素 的 名

字 ， 被 美 军 用 来 命 名 上 甘 岭 597.9 高 地 ，

以表明势在必得之决心。

范佛里特之所以闻名美军，不仅是因

为他在诺曼底登陆时率先攻上犹他滩头，

一天获得 3 枚“十字英勇勋章”，还因为他

在朝鲜战场上狂用炮火拥有了一个属于自

己的专用名词——“范佛里特弹药量”。然

而，令他没有想到的是，“联合国军”发射了

190 多万发炮弹和 5000 余枚炸弹，伤亡 2.5
万人，损失了 274 架飞机。尽管表面阵地几

易其手，山上的土石被炸成了两米多厚的

粉末，但在 43 天后，上甘岭依然牢牢掌握

在 志 愿 军 手 中 。珍 妮·罗 素 自 然 也 没有想

到，她那天使般的微笑，未能给美军带来好

运——上甘岭成了美军的“伤心岭”。

上甘岭战役的沙盘，后来进入了西点

军校的课堂。据说，活了整整 100 岁的范弗

里特，直到晚年还在不停地反思：这一仗美

军究竟输在哪里？

显然，精于计算的范弗里特计算清楚

了上甘岭的兵力火力，却没能计算出志愿

军在战争中学习战争、适应战争的能力，更

没有计算出中国共产党创造的军队在连续

20 多年征程中，锻造出来的必胜信念。

上甘岭之战时，60 岁的范佛里特的对

手是 36 岁的志愿军第 15 军军长秦基伟。血

战上甘岭，第 15 军 27 个连队中有 16 个连 3
次打光重建。秦基伟誓言铮铮：“为了祖国，

为了全局胜利，15 军打光了也在所不惜！”

一座山峰的崛起，挺立的是一代英雄

的 脊 梁 。1953 年 6 月 16 日 ，得 胜 回 国 的 秦

基伟走进中南海。一见面，毛泽东就夸赞上

甘岭战役是个奇迹，他笑着说：“它证明了

中国人民志愿军的骨头，比美利坚合众国

的钢铁还要硬！”

钢少气多。这，就是血战上甘岭的志

愿军将士的气概，就是千千万万优秀中华

儿女的气概，就是已经站起来的中华民族

的气概。

上 甘 岭 战 役 最 激 烈 的 日 子 里 ，24 岁

的军旅作家陆柱国，在前线阵地的炮弹箱

上 记 录 志 愿 军 将 士 的 壮 举 。 天 上 战 机 轰

呜，耳边炮火咆哮，眼前是一个个勇敢无

畏 的 可 爱 形 象 ， 战 士 与 祖 国 ， 祖 国 与 战

士，一遍遍重叠闪回⋯⋯9 个不眠之夜之

后，陆柱国捧出了一叠浸着泪水、带着浓

烈硝烟味儿的稿纸。这，便是后来被搬上银

幕的名著《上甘岭》。

他 们 不 再 是 同 一 批 中 国
人了——一条鸭绿江，见证了
一 个 不 一 样 的 中 国 和 一 支 不
一样的军队

大雪纷飞。长津湖之战结束，战友们从

冻死在阵地上的上海籍战士宋阿毛口袋里

发现了一张纸条，上面写着：“我爱亲人和

祖国，更爱我的荣誉。我是一名光荣的志愿

军战士，冰雪啊！我绝不屈服于你！哪怕是

冻死，我也要高傲地耸立在我的阵地上！”

当这张冻得几乎不能被展平的纸条送

到 志 愿 军 总 部 ，彭 德 怀 泣 不 成 声 ，哽 咽 着

说：“一线部队的艰苦，甚至超过了长征时

期，他们为谁牺牲？他们为谁流血？他们还

都是年轻可爱的娃娃呀！”

哪 怕 是 死 ， 也 要 高 傲 地 耸 立 在 阵 地

上；哪怕流尽最后一滴血，也要朝着冲锋

的方向。

保 罗·弗 里 曼 ，美 第 八 集 团 军 二 师 23
团团长，抗战时期曾任美国驻华助理武官，

对国民党军队的作风和战斗力印象很差。

时隔几年，当弗里曼与志愿军交手，他的部

队被志愿军打垮，团部也被攻占。记者问弗

里曼有何感受，他回答：他们不再是同一批

中国人了！

人，不再是那批人了；新中国也不再是

任人欺凌的旧中国了。

1894 年 7 月 25 日 ，日 本 发 动 甲 午 战

争，三个月后的 10 月 25 日，日军越过鸭绿

江，清军守将不战而逃，日军不费一枪一弹

侵占了当时还叫“安东”的丹东。56 年后的

同一天，志愿军发起第一次战役，勇敢地与

世界最强大的对手较量。

一条鸭绿江，见证了一个不一样的中

国和一支不一样的军队。

在这个崭新的国度，领袖与人民同甘

共苦。在这支英雄的军队，统帅与士兵生

死与共。

1950 年 10 月，当“联合国军”总司令麦

克阿瑟在距前线 1000 多公里的东京“第一

大厦”乐观地等待他个人盲目确定的美军

得胜班师时间时，志愿军司令员兼政治委

员彭德怀正乘着一辆苏制吉普车，奔驰在

硝烟弥漫的朝鲜战场。领先于大部队到达

前线的彭德怀，把原定的阵地防御战调整

为在运动战中寻机歼敌，打了一场“世界战

争史上少有的遭遇战”——第一次战役。

第二次战役，面对志愿军的包围，美第

二师师长劳伦斯·凯泽少将抛弃了他的士

兵，神秘“消失”了。那一战，美第二师损兵

4000 多人 ，直接失去战斗力 。美国随军记

者罗伊·埃德加·阿普尔曼记载 ：“1950 年

11 月 28 日的时候凯泽还很健康，但是到了

11 月 30 日他突然得了重感冒。”结果，当了

9 个月师长的凯泽被撤职。同样是在这场

战役中，志愿军第 20 军 58 师参谋长胡乾秀

危急关头冲锋在前，血洒长津湖⋯⋯

为什么战旗美如画？英雄的鲜血染红

了她。浴血朝鲜战场，4 位军级干部牺牲在

前线，他们是：38 岁的第 67 军军长李湘，33
岁 的 第 39 军 副 军 长 吴 国 璋 ，44 岁 的 第 50
军副军长蔡正国，37 岁的第 23 军参谋长饶

惠 谭—— 他 们 与 197649 位 平 均 年 龄 不 到

30 岁的优秀中华儿女一起，血染战旗。这

其 中 ，还 有 人 民 领 袖 毛 泽 东 的 长 子 ，年 仅

28 岁的毛岸英。

美国著名历史学家约翰·托兰这样写

道：“一支装备如此落后、基本靠人力机动

的部队，居然敢围歼全部机械化装备并有

绝对制空权的美军。中国的统帅和将领敢

于想象并策划这个气魄十足的‘坎尼’，是

源于此前无数次艰苦作战积累的自信，以

及对麾下身经百战将士们的绝对信任。”

坎尼，古罗马城市，因北非古国迦太基

统 帅 汉 尼 拔 在 坎 尼 会 战 中 战 胜 强 大 的 罗

马，“坎尼”后来成为完胜的代名词。

抗美援朝，这扬眉吐气的一战，打出了

一个国家的安宁，打出了一支军队的自信。

1960 年 5 月，英国元帅蒙哥马利来华

访问。这位二战名将此行的目的之一，是想

亲眼看看在朝鲜战场上完胜英国王牌部队

的中国军队。北京军区司令员杨勇上将，陪

同蒙哥马利走进了天津郊区的一座兵营。

1953 年盛夏时节，39 岁的志愿军第 20
兵团司令员杨勇指挥抗美援朝最后一役：

金城之战。杨勇的对手，是新任美第八集团

军司令兼“联合国军”地面部队司令官——

年长他 12 岁、曾任西点军校校长的泰勒。

金城之战，志愿军半个月歼敌 5.3 万余人，

彻底将对手逼到了谈判桌上。金城战役结

束之日，便是朝鲜战争停战协定签订之日。

蒙哥马利观看完 500 名中国士兵的刺

杀之后，端起一支步枪瞄准射击，钢板靶应

声倒下。然后，他把枪递给了杨勇，杨勇举

枪就射，9 发子弹发发命中。

结束中国内地的访问，蒙哥马利在香

港举行的记者会上，留下了这样一段名言：

“我要告诫我的同行，不要和中国军队在地

面上交手，这要成为军事家的一条禁忌。”

毛泽东闻言，一语双关地说：“杨勇上

将，上将扬勇！”

一身转战三千里，一剑曾当百万师。

抗 美 援 朝 战 场 ， 如 同 一 座 淬 火 成 钢 的 熔

炉 ， 锻 造 了 铁 一 样 的 意 志 、 铁 一 样 的 精

神、铁一样的部队。

美军远东空军参谋长艾尔金曾说，在

朝鲜的美军司令官眼里，中国军队后勤保

障 不 至 中 断 是 一 个 “ 谜 ”， 如 果 有 机 会 ，

他们战后最想见的一个人，就是志愿军的

后勤部长。

1986 年 10 月，时任解放军总后勤部

部 长 洪 学 智 率 团 访 美 —— 大 洋 彼 岸 的 同

行，见到了这位朝鲜战场上的志愿军副司

令员兼后勤司令员。

美国人问：将军是哪个军校毕业的？洪

学 智 笑 着 回 答 ：“我 是 美 军 空 军 大 学 毕 业

的 。坦 率 地 说 ，我 搞 后 勤 是 你 们 给 逼 出 来

的，是美国空军在朝鲜战场教会了我如何

组织现代战争中的后勤保障。”

硝烟过后，相逢一笑。只有不变的信心

和精神深藏心底。这样的信心，足以赢得对

手的尊重。

1951 年 4 月 11 日，刚刚过了 71 岁生日

的麦克阿瑟被杜鲁门撤职，结束了自己的

军事生涯。第二年 3 月，执意介入朝鲜战争

的杜鲁门也因威信扫地，不得不宣布放弃

总统角逐 。1962 年 ，中国西部边境燃起烽

烟。麦克阿瑟发出忠告：谁想跟中国陆军打

仗，一定有病！

接替麦克阿瑟担任“联合国军”总司

令的李奇微后 来 出 任 北 约 最 高 司 令 。 他

评 价 说 ， 中 国 军 队 是 他 见 过 最 坚 强 的 敌

人。“他们也是最值得尊重的敌人。他们

从不向医疗车队开火，也从未进攻过任何

医疗站”。

1953 年 7 月 27 日 ，克 拉 克 代 表“ 联 合

国军”在朝鲜停战协定上签字。他哀叹：我

们的失败，在于我们没有打败对方，甚至让

对方更强大。后来他又说，“我获得了一项

不值得羡慕的荣誉，那就是我成了历史上

签订没有胜利的停战条约的第一位美国陆

军司令官”。

正义必胜。这是“换了人间”的青春之

战，这是用胜利奠基和平的立国之战。正义

的旗帜在北纬 38 度线升起——中国，由此

真正赢得了和平发展的机遇和愿景。

2005 年，朝鲜战争 55 周年时，当年促

成尼克松访华的基辛格又一次来到中国。

这一次，老人提出参观一个参加过朝鲜战

争 的 连 队 ，有 人 向 他 推 荐 了“ 杨 根 思

连”——抗美援朝，志愿军涌现出两位特级

战斗英雄：一位是奋不顾身堵住敌人机枪

眼的黄继光，另一位就是抱着炸药包与敌

人同归于尽的杨根思。从此，人民军队序列

里又多了一个以英雄名字命名的连队。

走 进 中 原 军 营 杨 根 思 生 前 所 在 的 连

队，基辛格写下了这样一段留言：“愿中美

两国永远不兵戎相见。”

6 年 之 后 的 2011 年 5 月 ，88 岁 的 基 辛

格出版了他的新著《论中国》，书中写道：朝

鲜战争“战场上的胜利，使中国在经过几十

年的软弱挨打之后获得了精神上的重生”。

岁 月 如 梭 。70 年 前 的 青 春 华 彩 ，如 今

已成为一个国家的共同记忆——一代优秀

中华儿女用生命和热血汇成的抗美援朝精

神，早已化作了一个民族敢于斗争、敢于胜

利的不竭动力。

92 岁 的 李 宏 垠 还 记 得 跨 过 鸭 绿 江 的

那一天，是重阳节；还记得彭德怀在胜利时

说过的那段不朽名言：西方侵略者几百年

来 只 要 在 东 方 一 个 海 岸 上 架 起 几 尊 大 炮

就 可 霸 占 一 个 国 家 的 时 代 是 一 去 不 复 返

了⋯⋯一个觉醒了的、敢于为祖国光荣、独

立和安全而奋起战斗的民族是不可战胜的！

英雄儿女驱虎豹


