



# 操心发际线 :90后向左 ,00后向右

1485

□ 陈垠杉

齐帅,男,1991年生,国企职工,现居住地石家庄,2020年在北京植发。

我酷爱周星驰的电影,在《国产凌凌漆》里有个角色叫达文西,他奔放的头顶和不羁的个性时常让我想起自己,我一直把这个名字用做微信昵称。我和舅舅都脱发,两年前,我感觉遗传因素开始放大招了,家人也建议我留长发来遮掩发际线。但是,遗传对脱发的影响不可逆,哪怕心里再焦虑,执意留短发的我也知道,该来的总是要来。

这些年,听过最扎心的话大概是:再过几年你就该成“光明顶”了。其实在2015年的时候,我就去过河北医科大学第三医院皮肤科就诊,那段时间因为精神压力大,我后脑勺出现了斑秃,医生建议用米诺地尔等药物进行脱发治疗,后来都慢慢恢复了。但到了2018年前后,我前额开始出现严重的脱发,每天洗头的时候,水里能飘着七八十根头发,多的时候感觉能上百,发际线也后移了1厘米多。我自己试着重新吃药,大概一年后,发际线上移的状态得到了遏制,但每次照镜子,那些寸草不生的地方,还总是让我倒吸一口凉气。

直到今年,我发现发际线基本稳定了,就在想是不是可以植发了?说起来,让我下决心植发的并不是身边的朋友,而是孙亚龙。他是年轻人热捧的电子竞技选手,看到他植发后的效果,我决定也试试。

我想先在网上一找一些科普帖打打。还挺费劲的,很多是铺天盖地的软文,真正的干货得精挑细选。有了这些储备,我开始跑了几家知名的植发机构,咨询、检查。不是没想过要去公立医院,但一问才知道,很多公立医院甚至没有植发业务。从第一次咨询到做手术,我并没纠结太久,也就20多天功夫。

我最终选择这家植发机构,是因为价格。一般来说,一场植发手术基本都是以万元为单位的。从植发机构咨询回来后,我在价钱上犹豫了几天。我移植了1485个毛囊,单价12元一个,总共是17820元。经过了几轮谈判,我拿到了比较大的折扣。所以,大家决定植发前,也可以大胆地议价,毕竟这不是一个小数目。当然,植发最重要的是成功率。有人会在价钱和效果之间纠结,特别是市面上的植发技术五花八门,各有各的说法。但其实,万变不离其宗,就是FUT超精细无痕植发和FUE高密度单体毛囊培植再生两种。那些花哨的名字,很有可能是商家宣传的噱头。而且,不少植发机构都有成活率的要求,像我签订的术前合同,明确要求一年内成活率达到95%以上,不成功可以选择退款或补种。

另外,植发前的准备工作也很繁琐。根据脱发类型对照图,我属于2级M型,也就是小型脱发。最开始,植发顾问会发给你一张保鲜膜,要在要植发的部位,通过画发际线的方式,描出你想要植成的效果,再和你现有的发际线连接起来,所形成的区域就是你要植发的面积。

随后,她会给你这张保鲜膜覆盖到你的后枕部。这里是取毛囊的地方,这一块受雄激素影响较弱,头发脱落的概率极低。根据后枕部的头发密度,就可以大致确定植发者每平方厘米需要取多少个毛囊。

一般来说,植发的密度,大概是每平方厘米50-65个毛囊。比较之后,我感觉55密度的效果就很满意了。植发顾问还会告诉你想选用的针头粗细,有一种微针植发说对头发的损伤更小,取发的每个毛囊费用是18元。对我而言,这个不关键,我就选了另一种较粗的针头,价格也便宜一些,12元一个毛囊。

手术最终定在了4月30日,我选择去北京总部做。我总觉得,总部肯定要比新成立的分部好。这是我第一次做手术,前面也征求过家人的意见,大家一致支持我去植发。为了效果好,我愿意让这个过程曲折一点。手术前一天,我和爱人驾车前往北京。其实前几天,我已经开始控制饮食,吃得极其清淡。工作这些年,真要说起掉头发的罪魁祸首,还是自己。基本每周都有两到三次应酬,烟酒也不停。

本约的是早上第一台手术,大概9点。结果到了手术室外,才发现排期出了问题,很可能当天做不了了。焦虑一下就被放大,我反复和植发机构的负责人交涉,一直拖到下午5点半才开始。

做手术的时候,爱人只能在门口等。术前,医生会先把我前面的头发剃光,然后换上手术服。一个手术室里算上我共有5个人,两个医生,一个负责麻醉,一个负责植发,另外两名护士在旁边做助手。打麻药的痛感最强,大概20多针,沉一点地扎在头皮上,直到我下手术台,人都是一晕晕沉沉的。真正种头发的时候,就是感觉痒痒不断扎在头皮上。

在网上看攻略时,不少人说一台手术可能要做七八个小时。但没想到的是,我走出手术室的时候还不到晚上8点。出来后最大的感受就是:胀痛,前面植发的区域红红的,后枕部则被缠上了厚厚的纱布,感觉自己胖得像个外星人。

看着时间还早,当晚我和爱人就决定赶回石家庄。回到家时,最惊讶的是我3岁的女儿,她反复地问:爸爸,你的头怎么了?我也没法解释什么叫植发,就只能一遍一遍的告诉她,爸爸的头受伤了。

术后的5天都不能洗头,但除了第一晚睡觉时有点难受,后面几天基本没有太多痛感了。之所以选择这个时间,也是因为五一假期,可以宅在家里。我前后在家休息了大概半个月。为了不吓到同事,请病假前,我特地告诉同事们我要去植发了,直到今天他们还时不时关心我的发际线。

摘完了纱布,洗掉头上的血痂,剩下的就是漫长的等待,植发后的1到3个月是脱落期,头发会有部分掉落。我专门开了个帖子记录我的植发经历,现在平均每天都有五六个人来问我植发的事情。我不断安慰自己要有平常心,毕竟后面4到6个月还有休止期。整整半年没有可见的效果,换谁不慌?

今年十一月,也是我植发的第150天,头发长了不少。但我也踏实,是不是最后3个月的生长期提前来了?会不会出现什么状况?虽然最终怎么样不得而知,但我这半年来,把烟戒了,酒也尽量不喝了,毕竟头发还挺贵的。



2019年11月6日,上海,一款植发手术辅助机器人首次亮相第二届进博会。该设备在一小时内可以帮助患者植发1500根。视觉中国供图

## 00后:我要明星同款发际线

在雍禾植发北京三里屯院部的接待大厅里,一面巨大的Led面板惹人注目。面板大半边动态展示全国雍禾植发手术室的直播,不断有人穿着病号服走进手术室,头顶那片神秘的角落也被展露无遗。

面板的另一边,则动态更新着一些数字,比如近半的植发人群都是90后、00后。中国医学科学院整形外科医院毛发移植中心副主任医师蒋文杰在接受采访时表示,青春期发际线后移是不可逆的,只不过有的人快、有的人慢一些。

不过,在植发行业的李新枫发现,并非所有植发者都是因为脱发困扰选择手术。他发现,植发正逐渐从功能型向美学型转变,这个趋势在年轻女性群体中尤为明显。

很多年轻女性有了韩式发际线、中国传统美人尖、波浪形发际线等具体的审美标准,也会参照明星发际线要求定制。比如女生喜欢拿赵丽颖的照片,男生则更倾向于吴彦祖和刘德华。他说。

女性相对男性顾客比重开始增加。在需求上,男性植发大都为了年轻,女性更多则是追求完美。碧莲盛品牌总监丁军也表达了类似观点。

吴萱今年大三,就读于西南林业大学。她的困扰在于跑步时迎风而现的大脑门,发际线高,从小离不开刘海儿。

有一次洗头,我用发箍把刘海儿全部箍上去,很快就被朋友们围观。她们说没有刘海儿的颜值下降好多。吴萱嘴上和朋友们一起自嘲,心里却也更加坚定了植发的决心,没有考虑任何生发产品,直接去植发。

今年7月下旬,在妈妈的陪同下,吴萱如愿在7年前表哥曾植发过的植发机构做了手术。

2585个毛囊单位,顺着黑色的记号笔,化作花瓣发际线和美人尖,吹散了童年阴影。

虽然明知有1-3个月的脱落期,但看着床单、枕头上小发茬,吴萱还是心惊肉跳。每个毛囊单位15元,掉的都是钱。

两个月里,吴萱小心呵护着额头上的新毛囊,

像等待种子发芽一样盼着新头发。还好,吴萱等到了,新扎根的头发包二连三冒了出来。如果半年后恢复良好,一切都将是如愿。

据李新枫介绍,抱着变美的心态前来植发的00后,不在少数。甚至有家长带刚高考完的孩子来植发,比如,考试成绩不错,奖励一个发际线!

00后王飒,在中国传媒大学读播音主持专业。她会在周末兼职一些活动主持类的工作,几个月攒下来的收入,用来把发际线前移1厘米左右。尽管王飒的咨询医师认为她,发量并不少,发际线也在正常范围内。

头顶加密、发际线种植已经不能满足年轻人对美的渴求。碧莲盛植发机构北京院长任仲娇表示,种植胡须、眉毛、鬓角等正成为年轻人追捧的项目。不少男性为追求棱角分明的轮廓感,选择将后枕部毛囊移到鬓角、胡须部位。相对于填补发际线,这类项目所需毛囊单位不多,基本上几百个单位。

## 年轻人植发真的是刚需吗

日益旺盛的增发需求撬动企业商机。据艾媒咨询数据显示,我国植发行业2016年的市场规模约为57亿元,到2019年时已增长到约163亿元,增幅约为186%,预计到2020年年底,市场规模将突破200亿元。

从事医疗行业多年的丁军表示,2017年植发市场规模发展迅猛,逐渐从医美分支转变为独立产业。一家知名植发机构的工作人员坦言,他们的北京院部正在紧急扩建,直营院部将由32家扩充至50家左右。另一家植发机构则是平均每两三个月就要开一家分院,2005年,我们平均一个月只能做10到20台手术,而现在已经增长至6000台/月。

市场规模一路高歌猛进,各大企业也在不断争夺用户增量。与早期铺天盖地的线上信息流广告相比,如今的植发广告有了向户外场所蔓延的趋势。行业竞争日趋激烈,如何在消费者心中脱颖而出,是不少植发机构首先要解决的问题。户外广告虽然宛如大海捞针,但却对用户构成高频且强制的触达,不失为品牌抢占知名度的好机会。因此很多植发广告都只有简单粗暴的几个大字:XX植发。

雍禾植发总裁兼首席执行官、中国中西医结合学会医学美容专业委员会副秘书长张玉将其称之为教育市场。对此,他给出一组数据:目前植发行业整体广告投放占营业额的25%-30%。就雍禾单家来说,2016年前线上广告占95%以上,如今这个数字下降到60%,对应的是户外广告提高到40%。

电梯间、公交站、地铁通道等目之所及范围内,植发广告总是以最简单的画面和文案直击人心。不仅线下如此,令人头秃的“人间蒲公英”别人脱单我脱发”年轻人越来越倾向于将头发话题搬到台面上讨论,即使没有脱发困扰的年轻人,也愿意加入到这种戏谑性的调侃中。他们制造了一个又一个的网络热梗,将话题推向新的高潮。生活令人头秃的哀嚎遍地,但从医学角度来讲,一个普通人每天正常掉发30-100根,季节性脱发的情况也时有发生。只要不属于脂溢性脱发,在改善熬夜、压力等短期因素后,脱发情况有可能会好转。

从业近30年来,北京中医药大学东直门医院皮肤科主任医师、博士生导师段行武对植发持保守态度,他更希望年轻人关注脱发本身。脱发在年轻人中发病率越来越高,遗传和生活习惯是影响脱发的重要因素。无论是调节作息时间,还是使用护发产品,可能会起到延缓作用,但不能让脱发现象彻底消失。段行武说。

熬夜、饮食不规律、工作压力大正成为很多年轻人的常态。这些不良生活习惯都可能导致脱发。市面上很多生发产品只是噱头,抓住了年轻人脱发的焦虑心理,但并不能根除脱发。段行武介绍,生活习惯改善了,脱发现象自然会缓解,而且整个人的状态都是健康的。

张玉也表示,脱发的治疗手段是一座金字塔,植发只是金字塔的顶端。他继续说,药物、养护、激光等都可以达到一定效果,关键是在专业医师指导下,不同阶段选对不同方式。

在某社交平台上,一篇篇分享植发经历的文章,仍被讨论得热火朝天。吴萱时不时上来更新自己的植发日记,她大大方方地晒出自己的脑门。前来求攻略的网友跃跃欲试,但她也会回复对方:最好先了解一下自身情况,清楚自己的需求。(应采访对象要求,沈浩、张寒、吴萱、王飒均为化名。)

# 秃头这件事,真是有趣又无奈

既然是一部历史,那就从人类的祖先开始吧。谁都知道,原始人是毛茸茸的,厚厚的毛发是进化的结果。可是,为什么今天的我们,跟祖先相比,反而像摘了一次全身脱毛?这里,得谢谢我们智慧的大脑,它对体温升高极其敏感,随着外部环境的变化和人体散热机制的改变,大量的毛发发展了累赘,索性就去了吧。

当然,祖先也一定不知道,伴随全身脱毛而来的是,进化后的人类不得不面对忧伤的“早秃”。

他的秃头对他来说是个很大的缺陷……所以他经常把稀稀拉拉的头发从皇冠里向前梳出来,在《罗马十二帝王传》中,罗马史学家苏维托尼乌斯曾这样形容凯撒。或许,这是另一种英雄气短吧。

古往今来,脱发可能是最普遍的毛发疾病。毛囊细胞会对人体分泌的雄激素做出反应,在三四十岁脱发开始显现,但受遗传因素的影响,有的人可能青春期就出现脱发。而在没有植发技术的年代,各种造型“补救”可能是秃头人士最后的挣扎。

为什么我们这么介意秃头?发型之于社交的意义,可以从“新发三天丑”的说法中一窥端倪。而在当下多种文化的碰撞下,头发早已在人际交往中符号化,比如,生长旺盛、浓密的头发,会传递出身体健康、魅力十足等信号。

如果从中医的角度出发,头发无疑也是身体健康与否的信号灯。作者在书中虽未展开细讲,但毛发和人体的不可分割性却讲述得分外有趣。

理发师和外科医生的交织,正是毛发与身体难舍难分的力证之一。在古代人眼里,修剪毛发也

是治疗身体的一部分。很长一段时间,理发师和外科医生的工作基本是一样的。1462年,英国国王爱德华四世还成立了第一个理发师公会,并将其作为其他行业的典范,授予公会成员在伦敦拥有理发和外科手术的垄断权。

但随着人们对身体的认识愈发深入,外科医生从事的精细手术难度也远超过理发,他们才渐渐从理发师的兼职中脱离出来。1745年,外科医生创办了外科联合会,宣告这两种职业的分道扬镳。但直到今天,理发师兼外科医生的痕迹仍有流传。理发店门口的彩色旋转柱,它曾代表的是放血术,红蓝两色分别代表动脉和静脉,而白色是包扎伤口的绷带,最初,门口摆放这种柱子代表这家店得到了政府的认证。

即便不再负责放血术等一系列外科手术,成为理发师也并非想象中那么简单。在中世纪时,人们只有成为理发师工会高级学员的学徒,并经过7年的学习和一系列考核,才能在社区从事理发,而在作者了解到的一些理发造型研究院里,参加理发师培训的学费,包括所有的书籍材料在内,大约需要花费1万英镑,并需要9-13个月的时间,你要熟读厚达800页的教科书,包括头发结构分析、生理学和病理学、感染控制,甚至理发店运营相关的法律。这种近乎神圣的态度,恰巧说明了人们对头发和身体等同的尊重。

不久前,电视剧《隐秘的角落》中,张东升对着镜子揭开假发的那一幕,被认为是揭开他内心世界的隐喻。不得不承认,假发的诞生正是为了遮掩和美化。越是不完美,就需要越大的代价,做成一顶完美的假发面临的第一个挑战就是,在全世界范围内,寻找和收集合适的头发。

中青报 中青网见习记者 陈茜 罗伊璠 陈垠杉

那天加完班回家后,我对着镜子撩开头发,被自己的发际线吓了一跳。回忆起决定植发的夜晚,28岁的沈浩记忆犹新。

沈浩是北京一家互联网公司的程序员,虽然工作也就一年多,但加班到深夜的日子数都数不过来。每天和代码打交道的他十分内向,而发际线上移更让他沉默寡言,整天戴着帽子,自己都嫌弃自己。

像沈浩这样被脱发困扰的人不在少数。据某电商平台发布的《拯救脱发趣味白皮书》,在该平台购买植发、护发产品的消费者中,90后以36.1%的占比,即将赶超38.5%占比的80后,成为拥有脱发烦恼的主力军。

然而,现在步入植发之列的,已经不乏00后了。

## 90后植发:拆东墙补西墙

我不想像我姥爷一样。沈浩手机照片里的老人,光头。

可是,他脱发的迹象来得更早一些。沈浩额角很高,大三的时候,一个新生张口就叫我“老师”,太郁闷了。沈浩说,同学们也觉得他很显老。渐渐地,一向大大咧咧的沈浩变得没那么开朗,甚至不太愿意出门。他开始关注自己的头发,并在网上买防脱洗发水和一些护发产品,改善效果却并不能令人满意。

研究表明,由于脱发区毛囊内雄激素受体基因表达升高和/或II型5α还原酶基因表达升高,从而导致雄激素对易感毛囊的作用增大,进而使毛囊出现进展性的微型化和脱落。一般来说,脱发初期,可以通过用药来改善,而植发手术一般是最后的选择。

1993年出生的张寒就是如此。他自高中开始脱发,断断续续吃了不少抑制雄激素分泌的药物,一定程度上缓解了脱发问题。大学本科毕业后,工作让他成了“熬夜一级冠军”。只是,重新吃药已经拯救不了执意弃他而去的头发。

与药物治疗相比,植发手术的效果更立竿见影,比如哪里脱发种哪里,一般在6-12个月内就可以看到效果,精确性更高。一家植发机构的咨询顾问郝佳音表示,来植发的人中,金融和IT行业最多。

雍禾植发医务管理部主任李新枫介绍说,植发的原理并不复杂,就是让对雄激素最不敏感的后枕部毛囊来支援脱发区域。后枕部毛囊也是有限且不可再生资源,简单来说,这就是一个“拆东墙补西墙”的过程。所以处于脱发稳定期的人才适合植发手术。

某家知名植发机构的价目表显示,植发费用以毛囊为单位计算。不同的手术操作,因其精细度的差异,价格在10元到100元/单位不等,发际线移植13元/单位,而加密植发则相对更贵,每单位毛囊要20元。

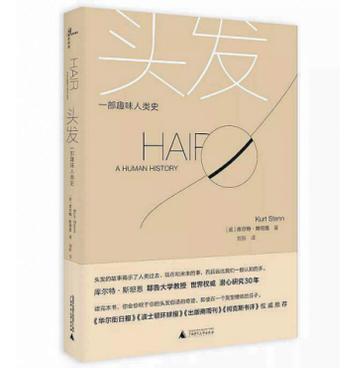
2018年年底,沈浩抽出一个休息日,做了植发手术。他趴在病床上,先进行毛囊提取,6个医生围着他忙活,注射麻醉剂、打入生理盐水确保头皮蓬松。8个小时,后枕部2000多个毛囊,让沈浩的发际线前移了一厘米。

其实,手术只是第一步。张寒真正担心的是做完手术后的那几个月。比如,术后的脱发期,不仅是植发区域,原本健康区域的头发也会掉。一方面担心自己的4万元打了水漂,另一方面,毛囊移一个就少一个,倘若这次新发掉光,他恐怕没有勇气再来一次。

还好,他的手术成功了。如今,一年过去,已经没人能看出他植发的痕迹,等到他回家时,甚至爸妈都没有问起他是否植过发。

虽然医生说种植部分的头发是永久性的,但还是不敢熬夜。沈浩说,自从植发完,他不再没日没夜地加班,即便项目赶进度,也会催促自己尽快完成。现在我的头发可值钱了。沈浩笑称。

张寒的焦虑来自于头发的后续养护,如果情况不好,他打算再做一次加密。



《头发:一部趣味人类史》(美)库尔特·斯坦恩)广西师范大学出版社

□ 陈垠杉

剪刀手爱德华被发明家倾注了毕生心血,才能天生神力,玩得一手好发。而库尔特·斯坦恩也是去了一次理发店,面对理发师对“研究”的诧异和不屑,就下定决心写一本关于头发的书。

这本书叫《头发:一部趣味人类史》。作者可不是无名之辈,他是毛发生理学的代表学者,有30多年研究经验。他曾担任耶鲁大学医学院的皮肤科与病理学教授20多年,还曾连续十年在强生公司担任皮肤生物学总监。在他眼里,头发可不仅仅是Tony老师洗剪吹的作品,而是一部有趣的人类历史。200多页的篇幅里,头发的前世今生有力地替他喊出了那句:“我的研究很有意义。”