



保护还是利用文化遗产？

# 单霁翔：传承才是目的



单霁翔

产名录,我认为大明宫国家遗址公园的建设有五得而无一失:

首先,遗址得到长治久安的保护,不会有人再盗掘、再建违章建筑;第二,城市得到一个充满文化气息的大型公园,给城市的生态环境提供重要支撑;第三,老百姓得到实惠,10万居民住在附近空间;第四,遗址周围迅速成为大明宫商圈,得到很多投资的热土;第五,中华优秀传统文化得到弘扬,今天人们可以自豪地说,十三朝古都就在我们脚下。

中青报 中青网:考古遗址公园的模式得到推广了吗?

单霁翔:现在150个考古遗址公园在全国各地开始铺开,很多已经建成,比如汉阳陵、隋唐洛阳城、成都的金沙遗址、长沙的铜官窑遗址,都已建成遗址公园对公众开放。

最让我感动的是良渚古城遗址,那是五千年中华文明得到实证的地方。我们开始进行整治的时候,它跟普通的农村环境一样,杂乱无章。但今天,它成为呈现五千年文明景观的国家级考古遗址公园,无论是稻田景观还是水城门,奇特的文化景观都得到了展现。开园以后,每天数以万计,甚至十万人左右来参观,而且其中百分之七八十都是年轻人。

在这么艰难的时候,在体验了那么多担忧和恐慌的非常时期,我们太需要这样一部温暖治愈的电视剧,给平凡的生活一点力量和希望。

承。过分强调保护,它会束之高阁,远离人们的生活,如果利用不当,也可能破坏文物。正确的保护和利用,为的是传承我们先人创造的文化,把它完整地交给我们的子孙后代。

今天的故宫博物院和其他博物馆,已经通过大量实践证明了这一点。把文物在库房死守着并不是好的保护状态,文物应该得到修缮,神采奕奕地走进人们的生活。只有这样,文化遗产才有尊严,才能成为各个城市、各个地区发展的积极力量。

中青报 中青网:如何让大众了解并接受这个理念?

单霁翔:就像中华文化大讲堂,把文物保护的理念与公众共享,使其拥有知情权、参与权、监督权,以及收益权。大家就会知道,在生活中要悉心保护这些文物,当有人破坏的时候他就能挺身而出,这才是一个良性的文物保护状态。

中青报 中青网:你提到收益权,保护文化遗产能否带来当下的现实效益?

单霁翔:这是一个相互促进的过程。比如,杭州西湖位于杭州市中心,占据了广阔的区域,三面云山一面城,西湖在本世纪初启动申遗,意味着三面云山不能再出现任何一栋损害景观的新建筑,按照杭州的房

价,会有很直接的经济损失。但杭州守住了这个原则,今天大家去看,无论荡舟西湖还是漫步苏堤,看不到任何一栋侵入西湖文化景观的不协调建筑,这是文化的力量。

但杭州的经济社会发展为此受到负面影响了吗?没有。在西湖申遗的过程中,杭州从西湖时代走向了钱塘江时代,在钱塘江两岸建了新城,G20峰会把新的杭州城景观传遍世界各地。这就真正实现了我的导师的导师——梁思成先生当年的主张,一座历史名城要保护老城、建设新城,两者才能相映成辉。杭州实现了。

中青报 中青网:大明宫国家遗址公园本身为西安这座城市带来了效益?

单霁翔:西安的大明宫遗址,在盛唐是中国的政治中心,唐末被烧毁,慢慢沦为一片荒地。上世纪40年代,黄泛区的老百姓逃荒至此,没有本钱进城,就在此地建屋,定居下来,到了21世纪,已经聚集了10万居民。

大明宫遗址早在1961年就是第一批全国重点文物保护单位,但10万人住在上面怎么保护,而且老百姓的生活很艰苦,几户共用一个水龙头,几十户共用一个洗手间。

2005年,我们修复了大明宫最大的宫殿含元殿,后来又提出建考古遗址公园。当时引起特别大的争议。考古遗址能成公园?

我想,考古遗址应该回归人们的生活,在不影响考古,还能促进考古的情况下,让人们享受中华文化的魅力。遗址公园启动建设后,最让我感动的是,5个拆迁办公室全都披锦旗铺满,更多的是感谢信,人们发自内心地感谢政府在保护文化遗产的同时关注了他们的生活。

今天的大明宫遗址已经被列入世界遗

《棋魂》导演刘畅:

# 我真正擅长的是现实主义题材



刘畅

难找到新的角度和切入点,观众对这类剧的要求也在变高。

日本、韩国、美国等国家做青春题材影视剧更早,他们上世纪80年代就开始做了,现在也照样不停地有新东西出来。所以我不太考虑突破这个事,只要你想拍的时候,故事能打动你,人物能打动你,你就认真去拍,这才是最重要的。市场喜欢的不是你拍什么,而是你能拍成什么样。

中青报 中青网:决定去拍《棋魂》的动力是什么?

刘畅:最早看到这个故事,我觉得特别适合改编。因为《棋魂》和传统印象中的日漫不太一样,《棋魂》的背景和叙事方式都特别现实主义,很接地气,故事也很真诚和动人。另外,我觉得围棋在大家心目中的标签还有一些正向、可发掘的地方,比如说围棋代表一种神秘的感觉,某种程度上是高智商的象征,以及围棋也有传统文化的韵味。

中青报 中青网:观众觉得你擅长拍情感细腻的校园故事,你是带着个人经历体验去创作吗?

刘畅:我上学时本身是一个调皮、不听话的学生。青春片里所拍的校园故事,都是

我亲眼见过或者是能想象的。我们拍的校园感情都比较谨慎,石头缝里长出一些情感和情愫,展现当时的学生对这个世界的看法。

中青报 中青网:《独家记忆》展现一个宿舍4个女生的故事,《棋魂》又刻画了一群热爱围棋之人的面貌,你是否对群像创作有点偏好?

刘畅:《独家记忆》是一种纯群像的写法,我想展现她们那个人生阶段的横切面,4个女生的角色互为映照和参考,能让更多观众产生共鸣。像《棋魂》这么长的一部戏你光是盯着主角写,自己也烦,写不出什么新花样来了,多了也会注水,我觉得刻画群像是顺理成章的事。《棋魂》比较特殊的一点是,主人公时光经历了从上学、冲段、定段,到成为职业棋手的几个阶段,每个阶段陪伴在他周围的人都不一样。

但凡不错的剧,最后都是展现群像的,这也是我喜欢的方式。因为一部剧总要有主角和配角,在我看来,配角的刻画和经营一定也得认真做好,这样自然就会有群像感。我很难想象一个剧不是群像。

林蔚

疫情给很多行业按下了暂停键,影视业就是其中之一。但创作者的灵感并没有被病毒禁锢,相反我们看到了不少特殊时期独有的大胆尝试,比如《爱在 Corona 时》(《Love in the Time of Corona》),由Freeform推出的这部迷你剧共4集,通过4个互交叉的故事,探索隔离时期人们对情感的需求和对生活的重新审视。因为条件限制,该剧采用隔空录制的方式,而剧中的两对夫妻主角在现实中亦是夫妻,为剧集增加了不少话题性。

一开场就令观众莞尔,这不就是大家曾经或现在的日常吗?丈夫詹姆斯强烈要求出门购物,妻子萨德只好叮叮万嘱,保持距离、戴好手套、别摸脸,詹姆斯终于凯旋而归了,不出意料的,即便妻子写好了购物单,但粗心的丈夫总会漏掉几样。中年商务男保罗在家开视频会,上身衣冠楚楚下身沙滩裤;而他的女大学生女儿正和男友视频讨论网课无聊,以及是否该让年轻人外出推动经济。百无聊赖的合租室友艾拉和奥斯卡在做什么呢?和所有隔离期的年轻人一样,用社交软件找网友聊天,拍抖音视频类视频。

生活当然不是仅仅这般风轻云淡。再看下去,原来家家都有本难念的经啊。詹姆斯常年在外出工作,回家长辈才发现,自己错过了孩子的很多成长和变化,而是否要二胎也成为他和妻子的一个感情考验。保罗虽然居家隔离,但和妻子萨拉已经分居,面对返家又刚和男友分手的女儿,夫妻俩犹豫是否该告知其真实状况。年迈的查尔斯住进了护理院,妻子纳达虽然每天都能与他视频聊天,但患上老年痴呆的纳达却忘记了很多事情,而此时,与父亲不和的大儿子因疫情失业又搬回家来了。至于艾拉和奥斯卡,朝夕相对的同居生活让他们重新审视相互关系,到底是朋友还是恋人,又或者朋友以上恋人未满?

温情是观众喜欢这部电视剧的主要理由。感情是人类永恒的主题,不止爱情,还有亲情和友情。剧中人在非常时期审视自己和身边人的关系,令观众感同身受。因为很多人在这大半年里也放慢了工作节奏,增加了人际交往,生活或多或少都出现了变化。

有的人像詹姆斯和萨德,平日各自为工作生活奔忙,总唠唠叨叨,如果生活慢下来的话,然而当生活真正慢下来时,他们发现这并不是解决问题的法宝,感情的磨合最终还是要靠双方坦诚的沟通和相互的理解来完成。

不乏保罗和萨拉这样的夫妻,或者艾拉和奥斯卡这样的异性好友。生活的突变和对未来的不安容易让人选择抱团。他们忽视曾经的伤口或者不和谐,努力尝试开启新关系。然而虚幻的想像终究还是要褪去,生活又回到原点。失败未必不好。尝试过了,找到更适合的相处方式,才能让感情更持久也更温暖。

纳达一家最容易让观众产生共鸣,逐渐丧失记忆的老伴儿,和父母疏离的孩子。生活琐碎如一地鸡毛,但始终是面对一切走下去。所幸误解可以由沟通来消除,疏离可以由亲情来弥补。《爱》剧的结尾是纳达和查尔斯庆祝金婚。精心策划的派对取消了,但所有人都来到了护理院,向窗前的查尔斯挥手祝福。



有观众在苦苦追问,没有了家长激励、教练引领,千年老四俊浩真的能得第一吗?

对于这个问题,影片结尾那个令人印象深刻的广角镜头可以作答。在激烈的比赛中,一直俯拍的镜头突然一转,改从深水池底向上仰拍,碧蓝的水里,泳道线只浅浅浮在水面最表层,水中,8个少年正在以各异的泳姿,各自拼尽全力向终点冲刺。

此过程中,小光也爱上围棋,热血向前,努力成为职业棋手。

为了拍好这部剧,创作团队特别聘请了世界围棋棋坛双冠王作为顾问,从剧本写作阶段开始全程参与指导。刘畅也在拍摄前特地去学习如何下围棋。其实入门很简单,很有意思。围棋是男生能迅速喜欢上东西。大家觉得它门槛高,特别难,其实不是。

和他从前执导的爱情题材相比,《棋魂》所属的体育竞技题材,明显要冷门、小众。刘畅担观众对题材接纳度的问题,围棋和别的体育竞技一样,又不一样,挺

新鲜,我决定冒险赌一把。

一直以年轻人作为创作轴心,刘畅觉得,年轻一代人更聪明,更开放,独立思考能力更强。但是我认为大家在成长阶段经历的事、经历的情感都是一样的,没有特别大的变化。

刘畅说,现在他想明白了,自己真正擅长创作的是现实主义题材,从人生的直接经验,汲取创作灵感和养分。对这个世界永远保持好奇,是我积累的源泉。

中青报 中青网:青春剧还有突破的空间吗?

刘畅:青春题材已经不太新鲜了,你很

# 他们在大学宿舍里 修建 长城

搭积木,用像素方块实现一个又一个建筑奇迹。比如,之前喵奏就和120多个小伙伴,耗时3年,在沙盒游戏里用了1亿个方块,造了一个虚拟故宫,他们之前的作品还有《清明上河图》《微缩清代北京城》等,在B站等网络社区收获了二堆膝盖,每个作品的视频播放量均在百万级以上。

喵奏从高中开始学美术,本想成为一名建筑设计师,高考失利未能如愿。大学时,他偶然发现了沙盒游戏,这类游戏可以盖房子,满足了我没上成建筑系的遗憾。谁说建筑只能建在大地上呢?喵奏渐渐成了大神级的虚拟建筑师。

这次是喵奏和小伙伴第一次修建长城,开工之前有不少小问号:以前的作品主要会金碧辉煌,要么风光旖旎,这次建一段破旧的城墙,能有什么意思?相比故宫、北京城、《清明上河图》等都有现成的图纸或

地图,修长城的依据又是什么?

喜峰口长城的名字显然没有八达岭、山海关那么著名,但它历经500多年,由戚继光督建而成,位于蓟镇长城中最高、最精粹的位置。这里还发生过著名的宽城阻击战:国民革命军29军宋哲元率部在此阻击日军,以长城为掩护,与日军展开三天三夜的殊死搏斗。从2016年开始,中国文物保护基金会通过腾讯公益平台发起“保护长城加我一个”全民公募项目,这是中国国内首个利用社会力量和社会资金用于长城文物本体保护的专项公募项目,喜峰口长城即在第一批项目名单上。

喵奏拿到手的关于喜峰口潘家口段长城的资料都是新鲜出炉的。参考资料主要有两种类型:一是在修复过程中,专家遥感测绘的精确数据,基本是一个平面图纸;二是现场拍摄的照片、视频或者实景

VR。喵奏说,难点主要在于对数据和资料的理解、转化与细化,先搭建好整体布局,再做具体施工。

中国现存长城并非都像八达岭慕田峪景区那样宏伟磅礴,绝大部分是年久失修的古城墙。修缮一段长城,可以为更多古城墙的保护留下修缮经验和标杆工程,但这还远远不够。可以这么说,这群年轻人的修建过程和现实中的修缮工程,是同步进行的。当现实和虚拟的两段长城,在同一个时间点横空出世时,长城保护原来可以和普通的年轻人这么近。

这一次修建长城,实际上是通过数字化手段化繁为简,让更多年轻人可以了解长城的风貌,也可以亲身参与到保护长城的行列中来,不修长城非好汉。喵奏说:

2002年,7岁的喵奏第一次到北京旅游,八达岭长城是必游之地,当时年纪很

数,从未得过奖牌。他的妈妈为了培养他,殚精竭虑,穷尽心思,付出了全部心血。但上天就像和他们开玩笑一样,每一次比赛,俊浩都不多不少,止步于第四名。不甘心的妈妈想方设法,低声下气四处托关系,请动了据说能培养出第一名的金教练来负责俊浩的训练。而金教练的秘诀就是:棍棒下面出成绩。带着一身伤痕,俊浩终于实现了突破,取得了第二名,但也因此决定退出训练。伤心失望的妈妈转而去培养俊浩的弟弟,而俊浩则独自站到了游泳比赛的赛场上。

对专业运动员而言,第四名可能确实是个有点遗憾的成绩。这意味着你在某个运动项目上具备相当实力和一定潜能,但没有优秀到能够站上领奖台,接受众人的注目和欢呼,你会觉得也许再努力就能触及最高荣誉,但也很可能就就此发现,触到的是个人能力的天花板。其实又何止是第四名?当俊浩终于获得第二名,看台上的妈妈激动地跳了起来,让她欢呼雀跃的不是终于拿到第二名,而是差一点拿到第一名。是的,在竞技体育的赛场上,备受瞩目的焦点只有第一名。不要说第四名,就是第二、第三

名,在众人眼中也不过是冠军身后的背影。NBA巨星科比就曾一语道出真谛,和第一名相比,第二名不过是头号输家。

第一的光环令人目眩。得第一是什么感觉?俊浩曾如此向前辈发问,后来也终于被前辈如此追问。问出这个问题时,他们的脸上都写满了痴迷与渴望。获胜后的俊浩在更衣室的拖把前驻足久久凝视。金教练曾为了督促他训练,动辄抡起拖把狠狠打向他。电影《4等》讲述的其实是两个游泳少年的故事。曾经总是得第一的少年金教练和当下总是得第四的少年俊浩。金教练少时天资过人,是泳坛新星、教练宠儿。他违反集训规定,抽烟喝酒,夜不归宿,却从未受罚,因为总能拿第一。后因沉迷赌博,大赛在即不肯归队,被总教练体罚,愤而离队,体育之路断送,从此消沉度日。在你想逃跑时,抓住你,打你,你,才是真正对你好。我因为经历过所以知道。每次动完手,他都会如此语重心长地对俊浩说。

一边是无论怎样都要得第一,即便动用暴力也在所不惜;一边是得了第一无论怎样都可以,就算品行有亏也只是瑕不掩瑜。电影《4等》就这样把韩国的精英运动、英才教育,乃至整个社会价值观扭曲的一面揭示给我们。但这当然不只是韩国独有的问题,日本记者斋藤茂男在其代表作《日本世相》系列中也曾描述过类似情况。他认为:当社会主流价值观是单一的,人们普遍认为毕业于名牌大学,进入世界名企、有经济实力的那些人,是出类拔萃的人,是更有价值的人,于是执着于追求那些给别人看的外在价值,造成了20世纪80年代日本社会一片浮华背后,国民沦为颓废流离的时代囚徒,出现了各种严重的生理心理问题。而对于当下很多把内卷挂在嘴边、疯狂鸡娃的中国家长来说,这大概也是需要始终保持清醒认识,在育儿过程中时刻自我审视、自我警醒的。

电影《4等》有一个十分理想化的结局。俊浩逃离了母亲的注视和教练的棍棒,偷偷去享受他所热爱的游泳。笔直的泳道线在他的眼里映成宇宙飞船的模样,阳光透过其中映到池底,令他忍不住伸手想要触摸,从中获取力量。俊浩最终独自在比赛中赢得了第一。在豆瓣影评评论区,仍

人物

围棋和别的体育竞技一样,又不一样,挺新鲜,我决定冒险赌一把。

中青报 中青网记者 沈杰群

凭借高分爆款剧《最好的我们》《独家记忆》,青年导演刘畅的名字,与青春校园剧紧密绑定。

之前我做了很多青春片,更多的经验来自我所经历的生活。随着年龄增长,我也积累了一些别的东西。刘畅接受本报记者专访时说。

正在播出的改编自日本高人漫画作品的《棋魂》,是刘畅所作的一次风格异于以往作品的尝试。

由胡先煦、张超、郝富申等主演的《棋魂》,在还原日漫原著的基础上,进行本土化改编,打造了一个既燃情又隽永的故事。1997年,小学生时光在爷爷家阁楼发现了一个古老的棋盘,无意间唤醒了在其中沉睡千年的灵魂。褚赢,故事设定褚赢为梁武帝时的围棋第一人,爱棋成痴,却遭小人诬陷作弊,投水自尽。他的灵魂在人间徘徊,只因尚未追求到围棋的最高境界,神之一手。小光和褚赢约定,帮他完成夙愿。在

8个95后年轻人用3067万块像素砖筑长城。

中青报 中青网记者 肖肖斌

说出来你可能不信,他们在大学宿舍里修建长城。

出生于1995年的苏一峻,在网上有个著名的名字:喵奏,作为国建团队长城项目负责人。几个月前,他成立了一个8人特别行动小组,从山川河流开始搭起,修筑长城。

小组成员都是95后,还有几个是在校大学生,或者在工作室,或者在宿舍,年轻人抱着电脑,历时半年,用3067万块像素,一砖一瓦地在沙盒游戏上还原了位于河北唐山和承德交界处的喜峰口潘家口段长城。

首先介绍一下国建,全名国家建筑师&Cthuwork工作室,并不是一个真正的建筑团队,他们擅长的是在虚拟世界里

影单

# 《4等》:人生不是一场竞赛

和第一名相比,第二名不过是头号输家。

李察

大学三年级时,我曾在一家知名韩国的企业实习。面试到最后,韩方负责人看似随意地问我一个问题:你成绩怎么样?在班里第几?那一年我在班里排第二,自觉成绩拿得出手,于是坦然作答。结果,几个韩国考官听后表情微妙,其中一个人半开玩笑地转头对其他人说了一句:为什么我们公司招到的总是第二呢?

这件事已经过去10年有余,我当时也拿到了实习机会,但那句话我一直都记得。那一刻那种自觉受辱,说不清是尴尬、羞愧还是委屈的感觉,在看韩国电影《4等》时又重新浮上我的心头。

4等即是韩语中第四名的意思。11岁的男孩俊浩练习游泳两年,参加比赛无