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黄若依不是黄若依。或者说，这个名

字原本不属于她。

她出生时，父母给起的名字叫黄媛

媛。只不过，没有任何文件能够在法律上

证明这个名字的存在。她没有户口，也没

有身份证，在人生的前 24年里，她一直
是一名“黑户”。

由于父母没有结婚证，且超生，她出

生时没有落户。后来，办理户口登记时，

按规定需要提供具有资质的鉴定机构出具

的亲子鉴定证明，可是，母亲失联，父亲

不配合做亲子鉴定，“黑户”问题就这样

一直困扰着她。

即使是她亲近的朋友，也很难想象，

没有户口、没有身份证是一种怎样的生活

——她无法正常办电话卡、无法坐火车、

不能去正规医院看病、不能谈婚论嫁。

这个问题，直到今年 9月 22日，在她
求助媒体后才得到解决。在四川省南充市

公安局顺庆分局办理户口登记那天，她给

自己取了一个新的名字，“黄若依”。

办理户口以后，她需要迎接的，远不

止那个新的名字。10月 30日，黄若依来
到南充市教育局，想知道是否可以重新接

受义务教育——没有户口的日子里，她几

乎没有接受过系统的教育。

拿到身份证后的这 1个月，黄若依报
名了驾照的科目一考试，去医院看了眼

科。她 7岁前被寄养在姨婆家，总是挨
打，落下了斜视的毛病，小时候总被人说

是“斗鸡眼”。虽然她早就原谅了姨婆，

但她在意这一点缺陷，为此她没有拍过一

张全身照，只让别人拍她的背影。

没有户口的时候，她没法去正规医院

看病，如今她希望能够把眼睛治好。她想

要重新掌握自己的人生。
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在办理户口登记之前，黄若依的名

字、工作换来换去，恋爱谈过几次，但无

疾而终。

她先后在奶茶店、咖啡馆、超市、理

发店打过工，还曾在夜市摆摊，这些工作

对身份证检查不严格。在咖啡馆打工时，

她被人叫做“小凤”。她总是应声很慢，

因为那来自她借用的身份证。黄若依的朋

友张宣说，因为怕被人发现冒用身份证，

她每个工作最多做两个月。

今年的疫情让她在城市里受到的限制

又加上了一环——她的微信是托张宣进行

的实名验证，健康码也要用他的。她借用

的身份证在 2019年到期，这意味着今年
她彻底不能坐火车了。

从 2016年开始，张宣两次陪着黄若
依去派出所咨询户口问题，但都绕不开

“把你的父母叫来”。这成了黄若依落户过

程中越不过去的一道坎儿。

她无法提供《出生医学证明》等材

料，根据 2015 年国务院办公厅印发的
《关于解决无户口人员登记户口问题的意

见》，她需要提供具有资质的鉴定机构出

具的亲子鉴定证明，来办理户口。当地一

个派出所所长曾告诉她，“不拿鉴定你到

我这来也没有用，我也没有权力去执行。”

但是，黄若依的父亲和母亲分居后，

始终把她看作“归母亲管”的孩子，不愿

意惹上麻烦，要求黄若依先拿出 2万元才
配合落户。这笔钱后来涨到了 5万元、6.6
万元。黄若依曾经把做亲子鉴定的人带到

了父亲面前，父亲不愿意伸手配合采血。

黄若依开始寻求法律和媒体的帮助。

她来到妇联时，工作人员说，本可以帮她

找法律援助，但她没有身份信息，没法开

推荐信。黄若依去找了律师，想咨询能否

起诉父亲，强制要求他配合。律师说，由

于她没有身份信息，不能立案。

最后，黄若依来到报刊亭，到报纸上

去找记者的联系方式。

9月 16日，《南充晚报》根据她的叙
述刊发了报道，随后有警察给她打了电

话，说他们看了报纸，很快会为她办理。

9月 22日，黄若依拿到了临时身份证。
拿到身份证后，黄若依首先想到的是

上学的问题。

她没有上过学。她可以在微信上打出

大段的文字消息，但提笔写字对她来说很

困难，“要照着写才行”，“乘法口诀”也

不太会背。朋友刘妙说，以前自己去上学

的时候，黄若依就无处可去了。“她认识

的字都是自学的，自己看书学的。”黄若

依的母亲教会了她拼音，而电视成了她重

要的老师，“从少儿频道里学到很多东

西”。

现在，黄若依住的地方有一个两层的

书架，上面摆放着十几本书，有《逻辑思

维训练 1000题》《每天健康一点点》，还
有一套小学语文的教材，书脊上写着，

“义务教育教科书”。

“义务教育”这个概念，近几年她才

明白。过去，她一直以为不能读书，是因

为家里交不起学费，“有钱人家孩子才能

去学校上学”，因此，她几乎从未在母亲

面前问起读书的事。

黄若依说，她童年时对未来的职业也

曾有很多幻想。她曾经觉得“做警察真

好”，还想过成为国家级运动员。但是，

没有上学，这些都无从谈起。

9岁时，她有一天抱着一本书去南充
市的一所乡村小学找邻居姐姐，就在窗边

站着。一个老师看见了她，以为她是某个

班级上的学生。黄若依告诉她，自己不上

学，哪个班的都不是。老师说，你把你妈

妈叫来，不收学费，只给书本费就好。经

过一番劝说，妈妈同意她去那个学校旁听

三年级的课程，但没有学籍。

很快她们又搬家了，学校生活只持续

了 3个月左右。
10月 30日，她来到南充市教育局，

了解是否能重新接受义务教育。教育局工

作人员说，这么大年纪的学生没有学校

收。他们建议她可以去试试职中，但是职

中也没有义务接收她。

黄若依理解教育局的意思，“是当时

的监护人给我造成这样的后果，就是说国

家没有一定的义务去弥补。”但黄若依觉

得，“小时候我没有办法去思考这些问

题，而且我从 12岁左右，就没有人一直
带我，完全是自己长大的”。

离开教育局，黄若依又来到自己曾经

旁听过的那所学校，想看“能否接收我这

么一个特殊的学生”。副校长说，听说过

她的故事，感觉很同情，但是她的年龄比

较尴尬，很难单独规划出来一个教师来

教。“这么大的人，来上学也会很奇怪”，

学生和其他家长都会有看法。

小学无法接收，她又去职中咨询。11
月 2日，黄若依来到四川省南充中等专
业学校，招生老师说，没有学籍不能

收，但是由于她情况特殊，可以去问问

教育局能否出示一个什么证明，这样他

们有可能会收。

尽管在朋友吴青云看来，重返校园并

不现实，但黄若依自己倒向往那样“枯

燥”的生活。“拥有的人不会去珍惜”，

她想住在封闭式学校里面，只有周末可

以出来，按时睡觉起床，“在学校里面你

除了学习什么也不能干”。她希望自己的

生活能得到调整。除此之外，她觉得以现

在的文化程度，她只能选择工资不太高的

工作。
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小时候，黄若依并没有感受到“黑

户”带来的影响。她常去的黑网吧、商

场、书店不需要出示证件，身边的玩伴也

都是未成年人，都尚未拥有身份证。“我

当时没觉得我和其他孩子有什么不同”。

2013年，17岁的黄若依在江苏打工
时被要求提交身份证。辗转找到父亲，她

这才发现，家里的户口本上没有自己。

“纸包不住火”，对公司推脱了几次“身份

证正在办理”后，黄若依离开了那个岗

位，回到南充老家。

黄若依记事起，她父母已分居，她随

母亲生活，但 12岁时母亲和她失联。找

不到父母，为了谋生，黄若依只能借朋友

的身份证在本地租房和找工作。

黄若依说看到别人家人团聚，她觉得

“只有我是一个人”。甚至看到恋爱的情

侣，她都想到“我没有身份证，不能和喜

欢的人在一起”。

2019年，黄若依曾和前男友走到了
谈婚论嫁的节点上。男方父母隐晦地说，

“要先把户口问题解决了”，男友没有站出

来维护她。他们很快分手了。

因为没有身份证，她总觉得自己是一

个来历不明的人，小时玩伴徐晴告诉记

者，“她以前没有身份证，条件特别不好

的黑宾馆才会收她。”张宣还把家里的房

间腾出来给她住过一段。

她用着借来的身份证，照片上的人和

她并不相像，她总解释会说，“瘦了，所

以样子有变化”“化妆了”。但她还是“提

心吊胆，像过街老鼠”。“如果被发现了，

我也就实话实说，这不是我想的，我没办

法。”

在接受中青报·中青网采访时，黄若

依的父亲黄大前说，黄若依在家排行老

三，当时上户口需要交罚款，他们拿不出

来这个钱。现在他也不是存心阻挠，只是

觉得，家里有些事还没有说清，这个女儿

应该是归母亲管，担心以后她母亲回来，

产生纠纷。他还说，钱是帮她母亲存的赡

养费。

黄若依的母亲姓名不详，黄若依说，

可能叫“王巧”或“王宗巧”。她是陕西

安康人，高中学历。根据黄若依的说法，

她 20岁时被外公赶出家门，来到广州打
工，遇上了当时 30岁的黄大前，后来随
他来到四川西充县。按照黄若依和其父亲

的说法，黄若依母亲有些精神上的问题，

她曾见过母亲在烟盒、旧报纸、广告页上

写了密密麻麻的小字，贴满出租屋的墙。

徐晴还记得她最后一次见到黄若依母

亲的场景：在“黑宾馆”里一个非常破旧

的房间，黄若依的母亲问 12岁的黄若依
有没有钱，黄若依给了她 100元。她母亲
当时似乎要退房离开。

那 100元是黄若依在电玩城里用游戏
币一点点换来的。黄若依回忆，母亲经常

消失一两天、三四天，最后彻底失联了。

网吧、电玩城成了她童年的避风港。

“她相当于是自己养活自己”，当时

读三年级的徐晴家住那个网吧附近，她

在这里认识了黄若依。黄若依和她一样

大，但却和他们不一样，“又瘦又小，精

神状态一点都不好”。她回忆，当时小区

里的大人会当着黄若依的面说她像“吸

毒”的人。黄若依往往就默默听着，也

不反驳。

徐晴说，黄若依几乎靠在电玩城里赢

钱为生：用游戏币换钱，一天赚几元，或

者十几元，“有钱就有饭吃，没钱就不

吃”。后来网吧的阿姨看她挺可怜，让她

在那里当了个小网管，一个月给她几百

元。刘妙还听说，黄若依有时候饿了或是

渴了，就去百货大楼，要免费的水，或者

吃一些免费品尝的东西。

黄若依说，和母亲在南通顺庆生活的

5年中，他们差不多隔两个月就要搬家。
她从来没上过学，但是，妈妈会把她打扮

得跟普通的小朋友一样，周一到周五让她

背个书包出去，里面装个本子和笔，别人

放学的时候才能回家。这种生活至少持续

了两年。

她背着书包在城市里游荡，最常去的

是五星花园附近的商场、肯德基、德克

士，在那里参加小朋友的活动，赢礼品，

也在那里看电视。张宣说，她对这个城市

了如指掌，“我们没去过的地方，她全都

去过”。黄若依回忆，她有时候会找一个

人少的地下通道，坐在台阶上拿着书看。

路人问她“为什么不去上学？”，她往往默

不作答。

吴青云是黄若依 18岁左右在动漫展
览上认识的朋友，刚见她时，吴青云觉

得，“从来没见过这么瘦的女孩”。

她会攒钱买一套动漫服装，穿到动漫

展览上去。角色扮演成了黄若依后来最大

的兴趣。“你扮演着自己喜欢的角色，会有

别人也喜欢这个角色，可能会以这种方式

来博得一种关注，就感觉你就会有朋友

了。”
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刘妙是黄若依十几岁时的玩伴，最初

听她说起身份证的事，觉得“办身份证不

是很简单吗？”“对于我们这种有身份证的

人来说，怎么会觉得这个世界上还有没有

身份证的人呢？”。

根据 2010年第六次全国人口普查的
数据，我国“黑户”有 1300万人左右，
占总人口 1%。

2015年，国务院办公厅印发《关于
解决无户口人员登记户口问题的意见》，

这份意见提到，“禁止设立不符合户口登

记规定的任何前置条件”。

很多“黑户”在这份意见指导下成功

落户。但黄若依并没有因此走出死循环。

在家庭和有关部门两边，黄若依一直

徘徊等待了 7 年，直到把这件事“闹
大”，见诸报端。2020年 9月 22日，在见
报 5天后，若依拿到了自己的临时身份
证。父亲始终没有配合。

徐晴说，抛开家庭环境不谈，如果能

有一个户口，黄若依这些年至少会有一份

稳定的工作，一段稳定的爱情。

尽管黄若依比张宣要小，但张宣记忆

中，黄若依一直是一个强势的大姐姐，会

带着他玩，教他道理。吴青云也说，她很

讲义气、果断，有时候还特别固执，认死

理，认准了什么事情就必须要执行。

而在徐晴的眼里，这是她的一种“伪

装”。她很少把那些难过的事跟朋友说。

“明明其实我感觉她挺难过的，却一定要

跟我说没事。”徐晴说。

张宣也回忆起她柔软和脆弱的一面，

那是 2009年，她看到黄若依在网吧里，
总是怀抱着一只狗不放手。

黄若依说，12岁时，她在网吧玩QQ
炫舞，在游戏里面加了一个好友，认了那

个好友做哥哥。有天，她发现他偷了她游

戏里的物品，觉得这个人没有真的把自己

当妹妹。她突然想到了自己的处境，“没

有谁能那么在乎你。我妈也不管我，我爸

爸和姐姐那个时候不知道在哪儿。”

上户口的时候，她下决心要用一个全

新的名字。“别人都说，名字是要父母取

才行，父母是爱孩子的，会精心为孩子取

下名字，但是我没觉得他们多爱我，所以

我想给自己取个好听的名字。”如今叫黄

若依的那个女孩儿说。

黄若依觉得，24岁拿到户口，还不
算太晚。“就像很多大学生毕业的时候，

是他们人生真正刚开始的时候。那现在我

去做任何事，去学习，去考驾照，都还不

算晚。”

没有户口的24年

中青报·中青网见习记者 李 强

马里奥·莫利纳 （Mario J. Molina）
没能等到臭氧层恢复如初的日子。

他 1974年就发现了造成臭氧层空洞
的元凶——CFCs（即氯氟碳化合物，氟
利昂的一种），并在 1995年，因证明CF⁃
Cs消耗臭氧而获得诺贝尔化学奖。2020
年 10月 7日早晨，他因心脏病在墨西哥城
家中去世。前一天，联合国世界气象组织

（WMO） 发布消息称：今年，南极的臭
氧空洞是近年来面积最大、深度最深的臭

氧空洞之一。但愿他离开之前没看到这则

令人悲伤的消息。

这个悬在地球上方的“洞”已经伴随

我们很长时间了。从 1979年人们第一次
记录到它的存在，至今已有 41年。这期
间，我们等到光化学烟雾散去、沙尘暴越

来越少，雾霾天数降低。但臭氧层空洞还

是像钱塘江潮一样，每年如期而至，洞开

洞合，恰似潮起潮落。

它在每年的 8月至 12月出现，9月
或 10 月最严重，像极了一块天空中定
期复发的“牛皮癣”。NASA 的数据显
示，2000年 9月 9日这天的空洞面积是
有记录以来的最大值——2990 万平方
公里，2020年的最大值约为 2400万平方
公里。

大气中的臭氧，10%在对流层，90%
在平流层。平流层的臭氧层原本起着吸收

太阳紫外线辐射、保护地球生命的作用，

而人类破坏了它。准确来说，那个洞是在

极地极端气候的条件下，人类自己戳开

的。

从NASA官网的卫星图看，那像一个
巨大的、蓝紫色的“幽灵”，迷雾般笼罩

着南极大陆。臭氧层的破坏将带来皮肤

癌、白内障等患者的增加。

在南半球与南极洲临近的新西兰、阿

根廷、智利等国，居民深受臭氧空洞的威

胁。新西兰是全世界皮肤癌发病率最高的

国家，没有之一。新西兰日光浴床经营者

给 18 岁以下孩童提供日光浴床是违法
的。阿根廷则劝她的百姓，在每年的 9
月、10月尽量待在室内。
实际上，并非只有两极存在臭氧层消

耗的现象。臭氧的消耗从赤道向两极的增

加，赤道附近最小，中高纬度渐多，两极

尤甚。世界第三极青藏高原上空也出现过

“臭氧层低谷”现象。

尽管现在许多人都知道，臭氧层空洞

的罪魁祸首是人类发明的氟利昂。但 20
世纪 70年代之前的近半个世纪里，人们
并未发现它的存在。

是马里奥·莫利纳与弗兰克·舍伍

德·罗兰 1974年发表在 《Nature》 上的
一篇文章告诉了世人真相：CFCs会破坏
地球的臭氧层。CFCs在太阳辐射的作用
下，在平流层分解产生游离的氯原子等，

可大量消耗臭氧分子。1个氯原子能让 10
万个臭氧分子化为乌有。

这种自然界并不存在的物质是 1930
年美国杜邦公司发明的。原本他们只是想

研制一种安全的制冷剂，但现在成了最糟

糕的发明之一。那篇论文发表时，氟利昂已

经问世 44年，且被大量运用在制冷剂、发
泡剂上，会出现在我们熟悉的空调、冰

箱、汽车里。

莫利纳等人新的发现在当时遭到依赖

氟利昂行业的疯狂抵制。1975年，有媒体
援引杜邦董事会主席的话说，臭氧损耗理

论“完全是胡说八道。”

人类还是意识到臭氧层空洞的危害。

如果恶果持续下去，所有国家都将“吃不

了兜着走”。

1985年，28个国家签了《保护臭氧层
维也纳公约》，1987年，46个国家签了《关
于消耗臭氧层物质的蒙特利尔议定书》

（以下简称“蒙特利尔议定书”）。如今，

“公约”与“议定书”的缔约国均已达到

198个。
很难否认这不是莫利纳、罗兰二人的

发现促成的。因“对大气化学的研究工

作，特别是臭氧的形成与分解”，二人与

荷兰大气化学家保罗·约泽夫·克鲁岑

（Paul Jozef Crutzen）共同获得了 1995年
的诺贝尔化学奖。

按照蒙特利尔议定书，缔约方要对 5

种氟利昂与 3种哈龙等消耗臭氧层物质的
生产作出严格管制规定，最终目的是彻底

清除此类化学品的排放。按照计划，发达

国家的氟利昂生产与消费在 1996 年结
束，发展中国家在 2010年结束。

WMO每 4年会发布一份监测平流
层臭氧恢复状况的报告。2018年发布的
最新报告显示，平流层臭氧消耗物质的

浓度继续下降。2000年后，臭氧正以每
10年 1%-3%的速度恢复，预计 2030 年
北半球和中纬度地区的臭氧将完全恢

复，南半球要到 2050年，两极地区要到
2060年。
莫利纳曾表示：由于破坏臭氧层的物

质也使气候变暖，因此蒙特利尔议定书对

气候保护也作出了巨大贡献，几乎是《京

都议定书》的 20倍。他去世之后，《科
学》杂志在讣告中称，这是“应对气候变

化和环境退化最成功的国际努力”。

但是，蒙特利尔议定书也带来了起初

意想不到的后果。

有办法禁止氟利昂等物质的生产

与消费，没办法对冰箱、空调等物品

下 禁 用 令 。 这 使 得 氟 利 昂 的 替 代 物

HFC （一种新的制冷剂） 的生产与消
费量迅猛增加。

这不过是用一种危害相对较低的物质

替代另一种危害更高的物质罢了。

HFC造成温室效应的能力是二氧化
碳的 700倍，而氟利昂造成温室效应的能
力是二氧化碳的 2000倍。目前各国正尝
试逐步淘汰氟利昂的替代物，以此来尽可

能抑制全球变暖的趋势。蒙特利尔议定书

也在不断地被修订，以在新的阶段调整保

护环境的措施。

另一个问题是，并非所有人都对蒙特

利尔议定书言听计从。

由于氟利昂的替代物没它效率高，反

而成本更高，也让对它的管制比想象中要

困难得多。有研究发现，从 2002 年到
2012年，消耗臭氧物资的浓度一直在下
降，但是从 2012年后下降放缓 50%。不
少研究也指出，在部分地区存在偷排消耗

臭氧物资的情况。

中国 1991年加入蒙特利尔议定书，
按照计划，在 2010年 1月 1日就停止了氟
利昂等的生产与消费。 2020年 10月 21
日，生态环境部副部长赵英民表示，我国

消耗臭氧层物质累计淘汰量占到了发展中

国家总量的 50%以上，成为全球对臭氧层
保护贡献最大的国家。中国至今仍在打击

偷偷生产和使用消耗臭氧层物质的违法行

为。2019年的一份判决书显示，一家位于
辽宁省丹东市的从事化学品生产的企业，

在未领取生产配额的情况下，生产和使用

消耗臭氧层物质，被罚款 100万元。
尽管氟利昂已被名义上禁止，但诸如

此类行为的存在，无疑会延缓臭氧层的痊

愈，而那些留存于老旧冰箱、空调、灭火

器、泡沫等物体中的氟利昂，仍在挥发。

氟利昂一旦进入空气中，将停留 50年，
甚至更久。臭氧层空洞称得上是工业革命

的后遗症。

今年 3月份，北极上空又出现了一个
巨大的臭氧层空洞，2个月后自动愈合。
它上一次出现还是在 2011 年。没人知
道，北极上空的那个“洞”是否会和北半

球的下一个春天一起来临。但南极上空的

“洞”继续出现，应该没有太大悬念。

虽然很多时候，臭氧层空洞这样或

大或小的变化与低温、极地涡旋有关，但

这也同样说明，人类过去以及现在排放的

氟利昂等气体，在消耗臭氧层上仍发挥着

作用，蒙特利尔议定书也需要继续被严格

执行。

有网友开玩笑地说，可以使用打印机

产生的臭氧去填补那个“洞”。这终究只

是句玩笑话。当年同获诺奖的 3位化学
家，如今只剩下保罗·约泽夫·克鲁岑还

活着，他已经 88岁了，不知他是否能够
等来一个没有臭氧层空洞的年份。

大气层上的“牛皮癣”还有得治吗

黄若依（左一）在顺庆公安局办理户口登记手续。

黄若依穿汉服的背景。她至今没有一张
正面全身照。 受访者供图


