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□ 何初晴

室友们为升学准备已有数月。两个留

学党大头朝下，日子较悠闲，开始关心起国

际局势。刚拿到推荐信的女孩祈祷：“因为

疫情大家都不出国，就我一个不怕”，身体

力行般熬夜去靠外国的时差。

另两个也不言输，一个和男友讲电话

时都不忘讨教专业问题，八点便起身去自

习室；一个因为是要考到别的学校，每日亦

废寝忘食，很深的夜里还在看考研政治书。

她们是考研党。

在这个寝室生活，我感到罪恶莫名。

考研党分几种：朝九晚五图书馆，偶尔学

学多摸鱼，身在打工心在研。我是最后一种。

一边实习一边复习的考研人是特殊的

一类。他们三心二意，复习时间严重不足，

考不上是预料中事；他们有釜有舟，这半年

到底还收获了经验和薪水，考不上也算不

得吃亏。万一天赋异禀，一举即中便是大惊

喜，这半年真是不能更值。

这样的选择，有理由，有退路，而且相

对无压力。但我又常觉恐惧。11 月 4 日，既

有美国大选的选情胶着，又有四六级出分

的忐忑，而我在夜里做了一个噩梦，梦见我

穿 越 到 了 12 月 25 日 晚 上 。对 于 考 研 人 来

说，那是考试的前一天。我梦见自己抓着父

亲的衣袖哭喊，怎么就 25 号了，我还有好

多没有准备。“你好好考吧。”他坐着电梯降

下去。

我的心也降下去。

第二天一早起来，还要立刻赶到公司

开会，工位上攒的十几根星巴克吸管对我

说：“早安。打工人。”

第一天去新公司入职，在递资料时发

现一个在北大念研究生的女孩，敬意顿生，

不知其名时便向母亲说起，连连称其为“北

大的硕士姐姐”。

只这七个字就够分量。

顶级名校的研究生含金量不如本科，

这结论只有本硕学府皆够响亮的才有资格

评价，不然不过是吃不着葡萄说出的酸话。

原 公 司 里 有 个 从 英 国 留 学 回 来 的 女

孩，本科亦是北大，领导提起都颇骄傲，说

她提高了整个办公室的平均学历。我们仰

视她亦带滤镜，总觉她做事一定是好的，连

穿衣都那么好看。

在原公司，来了新同事尚未介绍，总在

心里先窃窃地骄傲一会儿，“你是哪个学校

的？”啊哈！我就是在等这一句话。面上还要

淡淡地，只是答：“中戏。出了刘昊然和易烊

千玺的学校。”我还可以说更多。

但是很快，听说来了一个中传的硕士，

我不说话了。领导笑：“太能干了，怕不听

话。”她还没有见过她，却推测她一定是能

干的。

我有什么好骄傲的呢？让我骄傲的都

是旁人的成就。至于我，随时可以被替换，

随时可以被淘汰。但我庆幸身边的人都勤

奋且优秀，只有这样我才能时刻意识到人

外有人。

其实，考研是第一个完全属于自己的

大型考试，与高考那种带着绝对“内卷”性

质的全民奋斗不同。一个寝室的同学备考

完全不同的卷子是很可能的，你的竞争者，

与其说是直到考试现场才知道的天南海北

的学生，不如说是自己。

阿姨调侃我：“戏剧你算熟悉，综艺节目

也接触过，互联网公司也呆了，再去几个影

视剧组混混，保证你回来死心塌地复习。”

疫情整个改变了我对人生的看法。曾

经，所有的前路父母都给我扫好了雪，我最

多自己再蹚条小径，再怎么样都在控制范

围 内 ，再 怎 么 样 都 是 计 划 之 中 。疫 情 告 诉

我，什么都有可能，变化最有可能。

所以要尽量尝试，看到事情的背面，整

体地评估，问自己的心，而不是问父母，想

不想要？

读研，以前是我父母的立场。从去美国

到 考 本 校 ，他 们 变 了 想 法 ，我 就 换 东 西 学

习，现在是我自己想要。

今年不行就明年。而且，那些对我盲目

相信的亲人，他们说的也不是没有道理。我

信命但不认命，如果明年要考，今年何不先

试试；如果一定要试，何不和大家一起好好

准备。不努力是有罪的。

不努力，绝对不会出现奇迹。起码就现

在来说，如果我是奇迹，我更愿意翻我室友

们的牌。

我问一个同学：“你为什么要考研？”

她解释：“我随大流。大家都考。”

她要考回武大去，今天才问了我很细

的专业问题。

我问一个室友：“你为什么要考研？”

她反问：“我为什么不考研？”

但她曾经也说过，什么时候就做什么

事，绝不复读及重考，考不上研就去找工作。

每个人其实都有自己清晰的目标。

你呢？

如果我是奇迹，我更愿意翻室友们的牌

□ 南 木

“ 本 科 生 有 三 条 出 路 —— 保 研 、 考

研、出国。”记得刚上大学时，凡是有学

长向新生指点迷津的场合，都能听到这句

“过来人”情真意切的肺腑之言。

想当年，“内卷”还是标准的学术用

语，一知半解的学生爱在论文里卖弄这样

的“高级词汇”。不过，就大学生的竞争

模 式 而 言 ， 这 些 年 来 并 没 有 发 生 多 大 变

化。当下热议的“内卷”竞争，在10多年

前已见端倪。当然，随着考研竞争的愈发

激烈，尤其是在疫情影响下留学充满不确

定性的今年，可想而知，保研成了某种程

度上的“最佳”选项。

多数专业的本科学习期限是 4 年，对

于追求保研的学生来说，到了大三结束后

的暑假，最晚不过大四开学前两个月，这

场比赛便进入关键的决胜局了。记得当年

保研考试前 （一般学校都会冠之以“夏令

营”的称号），我所在的寝室进入了一段

诡 异 的 时 期， 仿 佛 大 选 前 的 “ 沉 默 期 ”，

谁都不对是否争取保研公开表态，仿佛这

件事根本不存在。直到入选夏令营的名单

公示，才发现对床的舍友也在角逐之列。

作 为 范 围 极 其 有 限 的 竞 争 ， 保 研 无

疑 符 合 当 下 对 “ 内 卷 ” 的 界 定 。 相 比 庞

大 的 考 研 报 名 人 数 ， 保 研 一 般 是 同 专 业

内 部 同 学 的 较 量 ， 大 家 知 根 知 底 ， 连 对

方 内 裤 的 颜 色 都 一 清 二 楚 。 虽 然 保 研 的

整 体 录 取 率 较 高 ， 但 想 到 一 个 室 友 可 能

就 淘 汰 了 另 一 个 室 友 ， 甚 至 男 朋 友 挤 占

了 女 朋 友 的 保 研 名 额 ， 这 种 面 对 面 的 竞

争无疑更加残酷。

由 于 知 名 高 校 倾 向 于 把 录 取 名 额 留

给 推 免 生 （无 论 是 本 校 生 源 还 是 拥 有 推

免资格的同层次院校考生），甚至一些专

业 只 招 收 推 免 生 ， 那 些 来 自 二 本 、 三 本

的 本 科 毕 业 生 根 本 无 法 获 得 保 研 比 赛 的

入 场 券 。 这 场 在 内 部 人 看 来 残 酷 的 游

戏 ， 足 以 让 更 多 的 外 部 考 生 羡 慕 。 实 际

上，“内卷”的语境最早出现在几所国内

一流大学，“你卷了吗”更像是精英学生

的自我调侃。

消除“内卷”的一个可行方式，就是

破 除 “ 内 ”， 让 竞 争 来 得 更 加 开 放 和 公

开。这当然不是否认保研 （推免） 这一招

考形式的优势——相比功利性和应试特征

显著的考研，保研更能体现对考生综合素

质 的 考 察 。“ 卷 人 ” 斤 斤 计 较 的 各 种 指

标，恰恰反映了人才培养指向的复杂性和

多元性。高校倾向于把更多招生计划投放

于保研，本质上也是出于对优质生源的渴

求，这本不该成为苛责的理由。

然 而，在肯定追求招生效率的同时，

同样不能遗忘机会公平。从范围有限的报

名者中选拔幸运儿，遗漏了大量具有潜质

但因为各种原因被落下的学生。很多小有

成就的学者，并没有拿到一个光鲜耀眼的

本科文凭，就充分证明了这个事实。对招

生单位来说，从自己的毕业生中挑选，确

实容易招到“不那么坏”的学生，但仅仅

这样就够了吗？

人们在理解保研模式时，习惯性地与

考研比较，意在强调保研所精简的漫长的

备考。但是，保研仍然需要考试，它的潜

台词其实是培养单位根据自身要求挑选更

有学术潜力的研究生。这种以申请制为基

本形式的招生形式，意味着招生单位要付

出更多考察的努力，而不是简单地批改一

份试卷。人才评价从来不是轻轻松松完成

的事，在有限的范围里挑选苗子固然不会

犯大错，但可能错失更多良机。显然，只

有扩大保研所面向的范围，才能促进机会

公平，同时让更多年轻人脱颖而出。

与保研竞争类似，表现在就业领域的

“内卷”，也存在有限竞争的问题。其中，

经 常 被 讨 论 的 就 是 校 园 招 聘 提 出 “ 应 届

生”身份的要求。

校园招聘要求“应届生”，对毕业生

来说既是一种保护，也是一种限制。保护

体现在应聘者不用过度担心自己工作经验

的匮乏，因为竞争者都是和自己差不多的

同龄人。基于这个理由，部分企业也把校

园招聘视为自己履行社会责任的体现。但

是，“应届生”政策要求毕业生在规定时

间内应聘，让找工作像是升学考一样“只

有一次机会”。在毕业生价值取向多元的

当下，有人要“间隔年”，有人想从事一

段时间的志愿服务，甚至仅仅希望待业在

家一段时间，其中合理的诉求应该得到更

好满足。

新冠肺炎疫情发生以后，教育部出台

政策，允许毕业生可适当延长择业时间，

将户口档案在学校保留两年，待落实工作

单 位 后 再 办 理 手 续 。 此 举 对 缓 解 “ 应 届

生”身份带来的内卷焦虑，无疑有着积极

意义。对这两年的大学生来说，得以在更

长时间内寻找更适合自己的工作机会。从

长远看，放宽应届生的认定标准，设置就

业缓冲期，能赋予毕业生更多试错机会，

也更有利于社会的人才配置。

当初天天念叨“保研、考研、出国”三

条路的我们这届大学生，不知不觉到了而立

之年。现在看来，这三条路并没有优劣之

分。有本科毕业早早工作的同学历经磨练成

为新兴企业高管，也有出国读博者依然在漫

漫学术征程上攀爬，幸福生活本有多重维

度。如果心里只有眼前的小池塘，那么当时

获得再幸运的机会也激不起太大的浪花；如

果胸中装得下大洋，一时得失就没那么重

要。走出“内卷”，最后还是要看你有没有

把自己“卷”起来。
□ 余盛峰

最 近 ，也 许 没 有 哪 个 学 术 用 语 比“ 内

卷 ”更 加 出 圈 了 。“ 内 卷 化 ”（involution）现

象最初由美国人类学家吉尔茨在其著作《农

业内卷化：印度尼西亚的生态变化过程》中

提出。吉尔茨发现，农民在人口压力下会不

断增加水稻种植的劳动投入，以边际报酬递

减为代价进行不计效率的生产，劳动趋于内

卷，从而形成“没有发展的增长”。

但是，经济学视角的内卷未能解释内

卷化背后的文化驱动力。事实上，在当下语

境中，内卷指向的是更为深刻的伦理意义

的维度。社会学家马克斯·韦伯观察到，现

代经济无法雇佣毫无纪律、“随心所欲”的

劳动者。他们一旦脱离监督，就会想法设法

偷懒，希望以最悠闲最不费力的方式赚取

同样的薪水。换言之，现代社会需要“劳动

力”做到的，绝不是简单的劳务付出，还需

要拥有敏锐的专注力，需要“对工作负有义

务”的职业精神，需要冷静的、克己自制的

工作伦理。只有这种理性的坚毅性格，才能

担负紧迫密集的工作强度。

事实上，中国改革开放以来的发展，在

很大程度上就建立在中国人特殊的家庭伦

理和劳动伦理之上。几代人“为了下一代”

“过好日子”“出人头地”，节衣缩食、勤奋工

作、努力储蓄、任劳任怨，一切辛劳因为可

以改变命运，因此都有了“奔头”。这种意义

上的充实感，足以克服韦伯笔下“无心的享

乐人”形象。

改革时代的劳动伦理不只是儒家传统

的简单延伸，更来自于市场社会释放的上

升机会。在这个意义上，内卷心态的突然流

行，并不是“凡人版军备竞赛”升级，也并非

“不断抽打自己的陀螺式的死循环”，因为

这些恰恰构成改革时期财富增长的奥秘。

年轻人内卷情绪的滋长，部分是源于他们

对奋斗的方向和自身未来感到迷茫。随着

竞争门槛日渐抬高，人们付出的越来越多，

却未必能够得到相应的回报。当工作难以

与更高远的人生价值发生关联，劳动也就

陷入了自我空转的状态。

这种迷茫感，既可以表现为吐槽和抱

怨 ，也 呈 现 为 郁 闷 与 不 满；既 可 以 伪 装 成

“码农”“社畜”和“打工人”的自嘲，也可以

现形为“做一天耍三天”的三和大神。随着

内卷感受越来越强，“鸡娃”（即望子成龙的

父母给孩子打鸡血，不停让孩子拼搏）、岗

位要求水涨船高等现象愈演愈烈，年轻人

的消费观、婚恋观和就业观也会受到不小

的冲击。

当大学生为了考试绩点激烈竞争，职

场人士被打卡计时、996 工作制、KPI 考核

等统计数据所约束，尽管更多的社交、消费

与娱乐可以不断填补时间，但人们对人生

意义和未来方向却显得越来越不确定。它

表现为一方面对自身现状不满意，但同时

又缺乏追求理想的动力；人们虽然在满负

荷工作，但丝毫不影响事实存在的偷懒、糊

弄和开小差。

现代社会的健康发展，有赖于健康向

上的工作伦理的锻造，个体的劳作奋斗也

需要精神世界的安顿。日益增速的工作和

生活节奏或许会让人感到压力，但人们的

精神心态却不应就此内卷。唯有为年轻人

创造更多发展机遇，进一步做好社会兜底

保障工作，更加重视人们对于意义感和公

正感的追求，才能让他们避免受到内卷的

困惑，以更加热情、饱满的状态面向未来。

（作者系北京航空航天大学副教授）

年轻人为何会有内卷情绪

□ 杨鑫宇

高考之前，班主任老师为了给我

们鼓劲，曾经告诉我们：只要再拼一

把，熬过高考，成绩和分数在大学里

根本就不重要。然而没过多久，真实

的大学生活，就彻底戳破了这个许多

人都听过的“善意谎言”。表面上，大

学确实与高中不同，在毕业这道“终

点线”上，并没有一场“独木桥”式

的大考等着大家。但是，除非有人对

自己的前途毫不在意，“绩点为王”依

然是校园里最硬的道理。

绩点为何为王？原因不言而喻。

面对毕业，每个学生都得提前为自己

找好出路，在这场分流中，不论是想

要保研考研、出国留学，还是直接工

作，一个理想的绩点都能事半功倍。

我曾见过有人因为绩点没排进年级前

30%，直接失去某家顶级企业的面试

机会，也曾见过有人靠着 0.01 点的微

弱优势，直接拿下令人羡艳的推免机

会。GPA （成绩平均绩点） 三个字母

就像三座大山，既在大学生的背上持

续施压，同时也鼓舞着想要进步的人

勇敢攀登。

不论对现行绩点制度是否有所不

满 ， 大 多 数 人 都 无 法 否 认 ： 在 大 学

里，“绩点为王”确实是现阶段最公

平的竞争方案。如果不看绩点，改以

其他指标决定大学生的前途命运，不

可控、不透明的“灰色因素”必然激

增。然而，绩点固然在公平这个层面

上具有不容否认的“相对优势”，却

远非绝对客观、绝对静态的“完美标

准”。在绩点计算标准这样的“硬规

则”下，学生之间随时都在进行着暗

中角力、各显神通的“软竞争”。

乍看上去，绩点计算的标准当然

很“硬”——分数如何转换为绩点，

每门课程有几分权重，全都在学校规

章里写得清清楚楚。然而，任何曾经

参与绩点竞争的大学生，都不会天真

地以为：发奋学习、努力考试是提高

绩点的唯一选择。诚然，每个专业都

会有几名学业超群的同学，仅凭学习

成绩就能安坐于绩点排行榜的顶端。

但是，对更多徘徊在中上游，希望自

己哪怕进步一位也好的学生而言，想

方设法从各种边边角角的地方“扣”

出绩点，是必然的选择。相比于在课

堂与考场上展开的硬性竞争，这些发

生于边角领域的竞争，往往并没有那

么明确的规则，也正因如此，才会被

称为“硬规则下的软竞争”。

只 要 有 心 ， 绩 点 就 像 海 绵 里 的

水，挤一挤总会有的。

首先，在大学里，各门课程的绩

点权重几乎完全取决于其对应学分，

然而，不同的选修课以及由不同老师

教授的必修课，其课程内容与考试难

易 可 能 天 差 地 别 ， 在 这 种 情 况 下 ，

“ 会 选 课 ” 的 人 ， 或 者 说 选 课 比 较

“功利”的人，完全可以在绩点竞争

中，靠着多选“水课”“爱心课”的

方 式 ， 对 选 了 更 难 课 程 的 同 学 实 现

“弯道超车”。

其 次 ， 根 据 各 校 具 体 规 章 的 不

同，很可能将一些非课程性项目计入

绩点——譬如学生活动、社会实践、

导师评价等，这些内容，同样是“软

竞争”的重要战场。尽管这些项目所

占的分数并不算多，但在 0.01 分就能

决出胜负的情况下，任何提升绩点的

可能都不会被参与竞争者轻易放过。

因此，如何在这些领域以讨巧的方式

补回成绩上的硬性差距，也就“大有

学问”。

对 于 这 种 种 “ 硬 规 则 下 的 软 竞

争”，站在不同立场上的人自然褒贬

不一。除了少数根本不在乎这种竞争

的“真·学霸”，精于此道者肯定希

望“软竞争”越激烈越好，相对老实

的 学 生 ， 则 不 愿 在 这 种 模 糊 领 域 吃

亏。对此，旁观者很难简单作出谁对

谁错的道德评判。不过，这并不意味

着只能对现状被动接受，听之任之。

如果说大学绩点制度的改革能做些什

么的话，有一条准绳是所有人都认可

的——公平。

不论各个高校现行的绩点评判规

则要不要改，要如何改，此类制度无

疑都应朝着更加公平、透明的方向发

展。对于大学校园里现存的各种“软

竞争”，教育工作者既要看到它们之所

以存在的现实合理性，也要找出促成

这些“软竞争”的规则漏洞，设法让

“ 硬 规 则 ” 变 得 更 “ 硬 ”。“ 绩 点 为

王”，只是公平的一种外在表现形式，

归 根 结 底 ， 大 学 里 最 需 要 的 终 究 是

“公平为王”“优秀为王”。

绩点为王：
硬规则下
的软竞争

□ 零 零

对所有考研人来说，10 月 31 日是个特

殊节点。这一天，考研正式报名结束，当屏

幕上显示“报名完成”的字样时，意味着报

名前内心的所有纠结、挣扎都已尘埃落定，

接 下 来 要 么 勇 往 直 前 ，要 么 铩 羽 而 归 。同

时 ，这 也 意 味 着 你 终 于 和 心 中 那 所

“Dream School”产生了联系，即使这种联

系 是 单 向、未 知 甚 至 充 满 个 人 忧 怯 的 。当

然，看到自己的名字和“Dream School”出

现 在 一 起 ，还 会 给 人 一 种“我 一 定 属 于 这

里”的勉励和笃定。

今年是我第二次考研。头一次像是邂

逅初恋，铆着蛮劲儿对遥不可及的目标大

声呐喊、奋力追求；第二次像是老友相见，

透着隐秘的熟悉感。

依然记得，一战失利后，在所有热情和

努力都挥洒干净，却并未如愿以偿时，我无

数次质疑报考名校的决策是否有误。当初

一年多的备考，我早就将“名校读研”化进

人生理想，也从未想过假如放弃这个信念，

我 究 竟 该 往 何 处 去 。正 是 如 此 ，一 战 失 利

后，我几乎没有任何迟疑便投入二战的备

考中，即使调剂收到其他学校复试邀请，也

抱着“读书不能将就”的心情拒绝了。

调剂系统开通那天，我发了条朋友圈：

在最想读书的时候报最好的学校，结果在

该收获的瞬间一无所得。如果存在运气守

恒定律，不知道要用什么程度的好运才能

弥补这半年来的惴惴不安。

当时收到很多研友的鼓励和共鸣，其

中 不 乏 说 要 一 起 再 战 成 为 “ 人 大 男 孩 女

孩”的伙伴，但到了二战报名时，不少人

找了工作，或是换了学校，只有我继续原

来的选择。

没成想，更大的挫败还在后边。今年 8
月，中国人民大学新闻学院发布公告，明确

2021 级 全 日 制 新 闻 与 传 播 专 业 硕 士 仅 招

收推免生源，统考阶段仅招收非全日制定

向就业生源。当时，不少关心我的研友发来

问候，确认我的心情。那时我从冗长的新闻

史的背诵中醒过神，“啊，专硕不招了，学硕

（学术型硕士）呢？那我呢？”脑子里还没形

成完整想法，眼泪就先一步掉了下来，真是

身体比意识更敏感更诚实啊。我花了两个

小 时 调 整 心 情 ，迫 使 自 己 进 入 放 空 状 态 ，

“至少要把今天的书背完啊，又不能不考”。

我一边给研友回话，一边在纸上写下

“车到山前必有路”之类老掉牙的俗语，贴

在笔记、书和墙上。比起第一次面对失败的

窘态，我希望这次遭遇挫折，自己看起来能

顽强一点，至少看起来不那么狼狈。因为我

小时候读过的名人故事中，顽强是通向成

功的必备品质。

之后我一直在思考要不要换学校，在

全国第一的新闻学院和能够考上的新闻学

院选项中，我暂时向后者妥协。就这样，我

选择了位于南京的另外一所新闻名校，选

择原因无他，城市好，学科实力也很强，而

50 余人的招生名额更是格外友好。只是过

了不久，这所新闻学院也宣布全日制新闻

与传播硕士停招的消息。幸好，我前后只准

备了 6 天，心情并没有想象中那样悲痛，只

是 在 得 知 消 息 后 迅 速 确 认 了 考 研 剩 余 天

数，重新决定换回人大，报考学硕，由于中

间相隔时间短，换学校这件事情竟像从未

发生过一样。经历过这些波折，最后我决定

再度选择人大，报考学术型硕士后，我反而

有种前所未有的平静，兜兜转转还是你，我

的“Dream School”。

这段时间，“内卷”成为流行词，“万物

皆卷”被不少同龄人引用讨论，有关“读研”

的合理性和必要性，以及就业难等问题，引

起极大关注。但对于包括我在内的诸多年

轻 人 ，其 实 没 什 么 要 去 争 辩 的 地 方 。现 实

中，对大多数人而言，不是所有的愿望，都

有充分选择余地，只有通过知识的阶梯，一

点一点努力，才能增加改变命运的机会。比

如先进入理想的学校，然后才能谈论选择

怎样理想的工作，规划自己的人生。

当下，即便有吐槽抱怨，往往也是发泄

焦虑情绪，比如困惑于自己能否顺利上岸，

中间偶尔还会憧憬读研后的意气风发。其

余时候，还是转头拿起眼前的书本，这是我

目前唯一能做的，也是必须要做好的事情。

即使我明确知道翻过一山还有一山，但仍

然抱着“失败了很多次也没关系，只要成功

了一次就好”的信念，希望不远将来，这场

奋战能有个好结果。

专硕停招，我险些够不上名校的门槛

“卷人”不该是年轻的唯一样态


