

# 骗子下沉 悄悄进村

中青报 中青网见习记者 魏 晔

操着外地口音的推销员拿着大喇叭讲了两个小时，坐在台下的朱远观一句也听不懂。但这并不影响她参与这场推销活动的积极性。在推销员做出把礼物送给你们的夸张手势时，她赶紧放下手里的毛线和竹针，热烈鼓掌，高声回应：好！

坐在她旁边的吴成英轻轻捅一捅她，询问进展。即使失去了大部分的听力和视力，为了礼物，吴成英也要提前出发，摸索到现场。推销员要求，只有准时到场且全程保持安静的听众才能领取礼物。

他们的丈夫倒能听懂推销员的话，只不过，他们都年过七旬，都有脑梗、高血压。他们说，推销员说得太多，听了后面一句，就记不住前面说过了什么。

在安徽省合肥市庐江县泥河镇胜岗村，这是一位推销员的表演现场。闲置民房的前院空地上，推销员滔滔不绝向三四十位老人送健康。比如，一款产品是据说能防辐射的骆驼马甲，穿了什么病都能好！

发生在2017年12月的这一场推销没什么特别的。推销员讲得口干舌燥，老人们配合得尽职尽责，特别是，礼物也发得顺理成章。

朱远观夫妇接连4天去推销现场，领回20个鸡蛋、10把牙刷、5双筷子、2个瓜刨。

第五天，一款号称能治病的床垫隆重推出。领取礼物的流程有了新变化，想要领取床垫，需要先交1000元押金提前预订，交押金时会拿到一张宝石鉴定卡，次日再凭这张鉴定卡领取床垫，退回押金。

推销员再三强调，等到明天，钱是你的，床垫也是你的。

朱远观和吴成英各交了1000元押金。听说吴成英家有两张床，推销员往她手里再塞一张宝石鉴定卡，引导她再预订一张床垫。

这是他们和推销员见的最后一面。第六天，他们没有等到推销员、床垫和本应退回的押金。

直到2020年10月，那些押金才失而复得。

## 空巢

近3年后，朱远观领回的瓜刨和筷子仍然没有拆封，包装纸上落满了灰。

这些曾是她喜欢得要死的礼物，因为这些礼物是邻居家串门。一位邻居也想领取礼物，却因腿脚不便，无法步行至离家一公里外的推销地点，羡慕她有摩托车代步。

朱远观形容，推销员开着面包车来的

那几天，自己就像上班，不敢晚起，按时到达，中途不能离场。推销员是亲切热情的，不过她见过对方强势的另一面。当台下有人交头接耳，推销员要求听众保持沉默，你是不是特别想说？那我不说了，你说吧。她腰间盘突出，不能久坐。有一次，推销员正在台上讲话，她因腰疼忍不住站起来。推销员手指一伸，示意她马上坐下。

从户籍数据上看，有10612人的胜岗村，60岁以上的老年人仅有1876人，青壮年人数高于老年人和未成年人。但在村里的杂货铺里，老年人营养品和儿童玩具各占据一整排货架。胜岗村党委书记吴加法说，村里的青壮年大多去了外地打工。

68岁的吴成英最想要的礼物，是一个自带搓衣板的洗衣盆。她曾连续4天前往推销现场，没有领到，礼物是限量的，每天只有5个。吴成英家没有洗衣机，她和丈夫需要去河边搓洗衣服。由于视力和听力低下，洗衣服几乎是她唯一能承担的家事。

她的儿子在外省做瓦匠，两个女儿在庐江县生活，经济困难，孙子孙女到了上大学的年龄。老两口从不主动开口和儿女要生活费或日用品，他们也难。

为了得到洗衣盆，吴成英和丈夫积极参与推销活动，接连购买了据称有药用价值的枕头、可防辐射的骆驼马甲和丝绸被褥。最后，他们预订了两张能治病的床垫，交了2000元押金，成为胜岗村被诈骗金额最多的一户家庭。

吴成英说，推销员爽约后，一部分受骗的老年人不愿意报案。

不过，村里一位八旬老人记住了那辆面包车的车牌号，帮助民警锁定了嫌疑人。庐江县公安局刑侦大队民警蒋然介绍，胜岗村共有8位村民受骗，受骗金额共计6000元。

离开胜岗村后，同一名推销员去往池州市东至县大渡口杨桥村，以相同的手法，销售同样的商品。蒋然说，杨桥村的37位村民购买了28900元的商品，后经鉴定，这些物品的市场价只有8139元。

庐江县公安局刑侦大队以涉嫌诈骗罪拘留了推销员，后因需要补充侦查，对推销员取保候审。

就在取保候审期间，这位推销员再次到东至县大渡口镇新丰圩村推销商品，还没开始售卖，刑警队来了。

庐江县公安局刑侦大队中队长熊来胜分析，这类案件主要发生在交通不便、距离县城较远的村子。一些诈骗团伙流窜在多个村子，利用人们贪小便宜的心理，骗取留守老人、空巢老人的财物。

2019年6月27日，东至县人民法院判决，这名推销员犯诈骗罪。

2020年10月11日，庐江县公安局将



吴成英和丈夫喜欢在家里待着，不愿到邻居家串门。

中青报 中青网见习记者 魏 晔/摄

被骗钱款退还给8个受骗者。

一些村民听说了这件事。朱远观的邻居如今感到庆幸，幸好我们家没有摩托车。村里有的老人被在家生活的子女阻拦，躲过了这个骗局。

拿回被骗的钱款后，吴成英仍心存疑问。她摸索着进屋，用力拉开拉链，扯出一小块被褥，询问来访的记者：你帮我看看，这究竟是不是丝绸？

她的视力和听力问题加剧了。左眼明显凹陷，右眼球蒙上一层白雾。她不愿在看病上多花钱，家里养的鸡也要等到春节儿女回家再宰。为了节省，他们把中午吃不完的萝卜倒回锅里，晚上再吃。

## 温暖

69岁的朱远观依然愿意参加推销活动。2016年至2018年，她参与过十几次，购买了4台净水机、穿了身上不疼的保暖内衣、3000元的茶吧机等。

这些推销活动披着送温暖的外衣：

前5天只送礼物，不卖商品，直到最后两天才开始销售。

胜岗村党委书记吴加法说，从2015年开始，每年至少有三四拨儿推销员到胜岗村，向老年人推销商品，夏天卖净水器，冬天卖被子、床垫。老年人起初以凑热闹的心态参与活动，领取礼物后，对推销员产生信任，最后购买商品。

一个年轻村民曾路过这些推销现场，有着不一样的看法，光天化日之下，双方没有强买强卖，老年人购买的商品高于市场价，只能算亏了，不能算被骗。

朱远观自知吃亏，却忍不住想参加活动，部分原因是能见识到新鲜事。净水机推销现场的电视机是她见过的最大的电视机，她一边说着，一边伸开双臂，比划出电视机的长度。

她还见过推销员分别将酱油、尿液和墨水倒入净水机中，过滤出的是透明的水。推销员把检测仪器往水里一探，显示各种指标过关。当着老年人的面，推销员将一瓶水一饮而尽。

围观的朱远观从没见过这种神奇的场面，激动之下，她双手合十，把推销员当成活菩萨拜。

推销员把剩余的过滤水发给老人。朱远观明显闻出有股墨水的臭味，但其他老人都喝，她也想尝尝。

推销员还检测过她家的井水，结果显示水有杂质。就连邻居家安装的自来水也不达标。朱远观因此买了第一台净水机。

没过多久，这台净水机无法正常使用。朱远观又遇到新的推销员，对方说，我这个不会坏，坏了能修，她一时心软买了，后续打电话维修时，却再也找不到人。

慢慢地，家里添了4台净水机，均价2000元。其中一台净水机的赠品，是两床装着黑心棉的被褥。在淘宝网上，相似款式的净水器均价300元。女儿回家后，把3台无法正常使用的净水机扔掉，朱远观等待女儿离家后，再把净水机捡回家，她舍不得。

她和丈夫带着正在上小学的孙子、孙女生活。她早上送孩子上学，下午打麻将，几乎很少离开这个距离县城15公里的村

## 远方

在外工作的4名儿女通过手机视频和朱远观保持联络，他们每年春节回家两周，给父母约1.5万元生活费。这笔钱本应支撑到来年春节，可是，2017年12月那场推销过后，家里几乎没有现金了。

朱远观不得不想办法跟儿女要生活费。面对手机屏幕，她描述着并不存在的症状。她眯着眼睛，捂着胸口，假装身体不适，花了许多钱在医院看病。

看到大女儿着急紧张的神色，朱远观内疚得几天没睡好觉，最后忍不住承认，她把生活费都花在各种商品上。

但她极少使用这些商品。她新买一床冬暖夏凉的羽绒被，号称原价2680元，推销员只卖给她800元，还附赠一册不知真假的《中华人民共和国第五套人民币吉祥典藏》。

她拿出其中一张5元纸币请民警帮忙鉴别，要是假的，我下午打麻将就花了。

她至今仍未盖过那床羽绒被，想留给腰部受伤的儿子。儿子受伤后，曾对她隐瞒病情，她在儿子微信朋友圈的照片里，看到医院病床的一角。

推销员比女儿更懂得朱远观穿衣的爱好。女儿给她置办衣服，她总觉得中看不中用。她怕冷。在温度为14℃的夜晚，她要穿5件上衣、3条裤子。而进村的推销员推荐的衣服，上面印着绒、保暖等字眼，她感到穿着更暖和。

在推销员面前，74岁的夏则根感觉自己是一个受欢迎的人。对他来说，参加推销活动更像是奔赴一场热闹的聚会，即使他被明确要求不许说话，只能倾听。他形容：我要出去玩！

可他的耳朵早就听不清了。开场后，推销员把喇叭往嘴边一凑，吐出三个字，夏则根猜测对方说的是早上好，激动地应和、鼓掌，表示欢迎。他在现场可以长时间维持一个坐姿，一动不动盯着台上的推销员看。坐他旁边的女人，手一刻都没闲着，一边听，一边做鞋垫或织毛衣。

在老人们的记忆里，从前村里年轻人多，每逢节日，村里的大礼堂会唱大戏、放电影，总有这种热闹的聚会。不过，那是很多年前的事情了。

每一次推销活动结束后，夏则根不得不回到只有一个人的家中。他的妻子到县城帮忙照顾孙子多年。他说：我一个人在家里挺好的，什么东西都有，我才不去儿子家。

这位不愿承认自己思念亲人的老人，临时时看到记者乘坐的汽车，突然想到什么，拍打车窗，示意有话想说。

我儿子的车有四个圈，是奥迪。

通识教育对领导者成长的重要意义。

戴高乐认为，一个领导者必须上知天文，下知地理，必须对社会生活各个方面有所了解，从而才能更好地为国家服务。正是其早期的通识教育为戴高乐未来的人生旅途助力，给他一种勇往直前的力量。无论是战争期间一场场战斗，还是二战胜利后与英美纵横捭阖的外交博弈，还是战后法国经济的重建，渊博的知识使他始终镇定自如地驾驶法兰西民族复兴号的航船顺利向前。

文学修养提升领导者的情操。戴高乐酷爱法兰西文学，是伟大的法兰西文学滋养了戴高乐，提升了他的思想境界和情操，也使其人格更富有魅力，演讲更富有激情，对追随者更有磁场般的吸引力。

美国总统富兰克林曾说过，如果你不想被世人遗忘，那么，一旦你死了又遗体腐烂了，最好的方法就是你现在在写下来得世人阅读的东西，要么是做一些值得世人去写的东西。无疑，戴高乐不仅做了让世人讴歌的伟大事业，也给世人留下千古不朽的美文。

人文素质有利于领导者自身人格健全。

戴高乐告诉我们，伟大的领导者必然是一个博学者，一个富有人文情怀、富有激情、语言生动、文字优美、魅力四射的人。没有人文素质，戴高乐就不能感动法国人民，更不能激发法兰西民族的复兴大业。打造得像一件艺术品那样让人赏心悦目，让一代又一代的法国人为之激动、为之效力并荣耀不已。

如果再拓展一下话题，我们会发现戴高乐人生轨迹中的许多学习内容，在今天的中国教育体制或家长心目中会被视为无用，而正是这些非功利近利成绩的、技能性学习，或心有旁骛，如幼年玩打仗游戏、中学时代写诗、从军后写作、当总统时每周看3本书、每天勤于笔耕，使戴高乐能够超越世间的一切并预见未来的美好。在某种意义上，也正是这样的无用学习使乔布斯的苹果手机成为一种高科技形态下的艺术品。

不客气地说，目前我们的应试教育不仅对创新性人才脱颖而出不利，对中华民族未来的领导者培养也无帮助。很难想象未来治理中国的精英阶层是一个文理分科群体。因此，通识教育不仅对培养公民本身，对造就未来的中华民族领导群体同样具有深远的战略意义。

（作者系法国 吴建民之友 协会主席、前外交官和联合国教科文组织官员，著有《转型中的法国》等跨文化交流著作）

# 戴高乐给中国青年的启示

西方反共保守势力的攻击，但戴高乐高屋建瓴，不仅为世界打开了通向中国之门，也为中国打开了通向世界的大门。他在55年前就预示了中国在21世纪的崛起。这些都充分显示了戴高乐的非凡领导力。

尼克松在其著作《领袖们》一书中写到，成就伟人必须要有三个条件：一个伟大的时代、一个伟大的国家、一个伟大的人物。的确，戴高乐所处的时代是一个血与火的战争年代，他所处的国家也是历史悠久、在人类文明史上有重大贡献的法兰西，但戴高乐本人之所以成为戴高乐，却是如他自己所言，因为他们渴望伟大而成为领袖的。

## 胜利后面 亚里士多德的影子

我要向中国青年介绍的，是通识教育对戴高乐成长的作用。

通识教育，法文也叫通识文化，在法国指的是综合知识教育，其历史可上溯到古希腊文化的影响。在18世纪的法国，懂得通识教育的饱学之士被称为 诚实的人。

戴高乐在其名著《剑锋》一书中指出，真正的指挥学校是通识文化。通过学习通识教育，人们可以理清思路，把从属的东西从本质的东西中剔除，并感知到事物之间的相互关系和扩展。简而言之，可以使人们观察事物的全面貌而不受到细微差别的影响。没有一位杰出的军人对人类人文精神所传承的东西会感到无动于衷的。在亚历山大大帝征战的所有胜利后面，我们总能

看到亚里士多德的影子。

我们看到，戴高乐所处的年代，传统教

育要求每个儿童文理全面全面发展，而戴高乐早年的家庭教育更为这种通识教育打下了坚实的基础。其父亲亨利·戴高乐拥有文学、科学和法律3个博士学位。这位博学的父亲在巴黎的一所教会中学教授法国历史和数学，他经常给戴高乐讲法国历史故事，宣传爱国主义精神，家庭餐桌上的话题也总是国家大事，包括其母亲在内，全家人总爱讨论国家大事，特别是普法战争后法国人所蒙受的耻辱。这种法国历史文化教育使戴高乐幼小的心灵中埋下了为法兰西民族洗刷耻辱的强烈愿望。

戴高乐在《战争回忆录》中专门谈到家庭教育在其幼年成长过程中的作用。他说：我父亲是一个有见解有学问、尊重传统的人，对于法国的尊严充满感情，他让我了解法国的历史。我的母亲对于祖国有坚定不移的热爱，这和她的宗教虔诚不相上下。我的三个兄弟、一个妹妹和我自己对于祖国所感到的深刻的骄傲，成了我们的第二天性。

父亲的熏陶下，戴高乐特别重视对法国历史的学习。他很早就明白，要懂得法国的未来就必须了解到法国的过去。他博览群书，对法国历史人物几乎做到耳熟能详的地步。儿子菲律宾在《我的父亲戴高乐》一书中回忆，戴高乐在与他交流时经常会引经据典，并就法国特定的历史事件或人物作出评价。

## 让文化来指导我们的工作

戴高乐学识渊博，与此同时，其丰富的法国文学修养不仅提升了他的思想境界和情操，也使他与人交谈、发表演讲、著书立说充满着一种书卷的芳香。如在1941年圣诞节之夜，在这个法兰西沦陷第二年的最黑暗的夜晚，他给法国的孩子圣诞祝福语却是这样优美的诗句：

曾经有一个国家，她叫法兰西！你们知道吗？所有世界各民族都是一个贵妇人，她们或多或少都很美丽、善良和勇敢。然而，在所有世界各民族中，没有哪个民族会比法兰西圣母更美丽、更勇敢。亲爱的法国孩子们，你们将很快遇到这个美丽的圣母，这个胜利女神的到来。啊！你们到时会发现她究竟有多美丽！

在描述1944年8月26日数百万巴黎市民迎接戴高乐凯旋归来的香榭丽舍大街解

放大游行时，戴高乐在《战争回忆录》中又同样以诗人般的语言描述了这种幸福与激动：

啊，这分明就是人的海洋，让我远远看不到边，像一股汹涌澎湃的巨浪，在阳光下，在三色旗下。

戴高乐一生著作等身，其《敌人内部的倾向》《未来的军队》和《法国和地的军队》。在这篇文章中他想象出在1930年，德国派遣三个军的兵力进攻法国，戴高乐将军如何与其同学布瓦德将军率领20万法军保卫南锡，在经过浴血奋战后，法军最终战胜德军，取得战役的全面胜利。这篇文字迹工整，叙事脉络清晰，说理性强，还获了奖。

3年后，18岁时的戴高乐还发表了一首诗《天赋的诞生》。由于是处女作，青涩的文学青年戴高乐还不太好意思，用的是笔名夏尔·戴卢格。他的诗是这样的：当我不得不起死时，我希望那是战死在疆场上，当人们抱着他的遗体时，灵魂仍然笼罩着战场上那种令人陶醉的骚动和那些拼杀之中粗犷的呻吟。男子的吼叫和利刃的寒光。

在以上诗句中，我们看到一个热血报国青年是如何用优美的诗一般的语言来描述其战场杀敌时的无畏英雄气概。

戴高乐不仅理万机，但工作再忙，对作家朋友的求见从不推辞。1944年8月底，巴黎刚刚解放第一周，著名作家莫里亚克提出会见戴高乐。戴高乐百忙中抽空与他共进午餐，听取其有关法国文学和法国文化对法国战后重建作用的建议。戴高乐事后对一个小本子记载着各种心得和灵感，并成为其各种讲话稿和日后回忆录的宝贵素材。

作为总统，在爱丽舍宫工作再忙，戴高乐仍坚持每周至少看3本书。戴高乐甚至对其身边的幕僚感言他特别想当一名图书馆管理员，因为这是世界上最美最有趣的职业。

戴高乐的父亲鼓励孩子们拥有各种爱好，这种爱好与人文知识的学习相得益彰，如幼年时他渴望了解历史，向往军旅生涯，他父亲就给他及哥哥、弟弟们买了1800多个各国士兵的木头小人和各种飞机大炮玩具让他们玩打仗游戏。此时，戴高乐通常要抢着扮演法军，由哥哥、弟弟们扮演英军、德军、俄军和土耳其人。与哥哥、弟弟们不一样的，是戴高乐打仗很有战略，排兵布

徐 波

2020年11月9日，是法兰西民族不屈的反法西斯战士、政治家、军事家、战略家戴高乐将军逝世50周年纪念日。

戴高乐虽然离开已50年了，但他的故事一直让人着迷。他从小立志报国，其命运与整个法兰西民族在20世纪上中叶的命运紧紧联系在一起。在1940年纳粹德国入侵法国和1958年阿尔及利亚内战之际，他两次拯救法兰西，其崇高的声望在今天的法国依然远远超越拿破仑、路易十四。

无疑，戴高乐的一生是伟大的，他对20世纪法国的伟大和在冷战期间致力于国际政治多极化所发挥的作用是没有任何人可替代的。

如果说没有戴高乐，法国就不会存在轰轰烈烈的抵抗运动，法国在政治上就不可能摆脱战后与德国、意大利一样成为一个被美军解放后又占领的二流国家的命运，更不要说进入联合国安理会常任理事国，在经济上也不可能战后短短十多年里从一个在纳粹铁蹄之下人心涣散、政治瘫痪、经济崩溃的二流国家打成一个工业体系完备、国力强盛、经济繁荣的现代工业化国家；在外交上就不可能四两拨千斤，一度在美苏两个超级大国之外形成一种独立的第三种国际外交力量。

1964年1月27日，戴高乐不顾美国反对，在西方大国中率先承认新中国。他在记者招待会上表示，与新中国建交不过是法国对客观世界存在的一种承认，这是一种与国人的正常关系，无关乎国与国之间的意识形态和政治体制差异。戴高乐说，建立人民与人民之间的直接联系，有利于推动人的事业，即人类智慧、进步与和平的事业。

戴高乐承认红色中国，在当时的西方世界无疑扔下了一颗震撼弹，遭到美国和

当地时间10月29日，巴黎一家大型书店摆放着各种与戴高乐相关的书籍。

11月9日是戴高乐逝世50周年，法国官方原本计划举行大规模的纪念活动，但新冠肺炎疫情打乱了相关安排。

视觉中国供图

