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图片新闻

中青报·中青网见习记者 石 佳

11月11日，刘利更新了一条朋友圈，他

用卡通字体在自制的明信片上，抄录了汪国

真《假如你不够快乐》里面的诗句，“假如你不

够快乐，也不要把眉头深锁，人生本来短暂，

为什么还要栽培苦涩”，并配文“几天的时间

手就没劲儿了，神经压迫的感觉真爽啊”。

短短的几行字，刘利一笔一画地写了

将近半个小时，患有多发性神经纤维瘤的

他，双手逐渐丧失肌肉功能，连拿筷子的力

气都没有。身高 1.8 米的他只有 90 斤重，大

腿像胳膊一般粗细，全身分布着多处肿瘤。

在刘利 12 岁的时候，父亲因为同样的

病去世。初三时，刘利的腿腋窝因为长肿瘤

做了切除手术，切断神经后的双腿无法正

常行走。18 岁时，他双侧听觉神经又长了肿

瘤，切除后刘利失去了听力。此后，刘利的

病情日益严重，肿瘤在他的身上肆虐，他的

胳膊看似健硕，但实际肩膀上的“肌肉”是

一大块肿瘤。

2007年，刘利到北京天坛医院做手术时，

医生曾建议刘利的母亲刘立秋采用保守治疗

的方式，并预测刘利最多只能活四五年。多年

来，刘立秋一直在寻找各种办法，试图遏制肿

瘤的生长，稳定儿子的病情。她辞去工作，全身

心在家照顾儿子，刘立秋从来没有想过放弃，

“我必须要好好活着，我还有孩子。”

丈夫和儿子都身患不治之症，刘立秋

果断拿出家里全部的积蓄，向亲戚朋友借钱

积极治疗。丈夫去世后，刘立秋一个人挑起

照顾儿子的重担，变着花样做好一日三餐；

照顾儿子的日常起居；在儿子情绪低落、气

馁的时候，给予他鼓励，给他打气。她坚信，总

会有先进的技术能医治好儿子的病情。

“刘利真的特别坚强，我为我的孩子感

到自豪”，采访刘立秋时，她总是不自觉夸

赞刘利聪明、懂事。虽然刘利双耳失聪，但

和母亲交流起来却毫无障碍，没有学习过

唇语的刘利，通过看母亲的嘴形就知道她

想说什么。刘立秋也能够通过儿子的只言

片语，很快理解他想要表达的话。

“没有母亲，我根本活不到今天”，刘利

对母亲有着特殊的感情。刘利形容，母亲不

仅给了他生命，更让他重生，如果不是母亲

的坚持与陪伴，“我恐怕也没有勇气面对这

一切。”

多年治病求医，让母子俩负债累累。刘

立秋坦言，他们从来也不多买一件衣服，孩

子想吃什么就买点什么。也有不少人建议

刘立秋申请网络筹款，缓解一下他们的生

活困境，但是都被刘利拒绝了。刘立秋说：

“我们现在没有合适的治疗方案，还是把钱

捐给更需要的人吧，大家挣钱都不容易。”

一个从前爱健身、爱打篮球的少年，如

今只能坐轮椅出行，翻身、下地、上厕所，都

离不开旁人照顾。

起初得知自己只有几年生命时，刘利

也觉得难以接受，心情低落了一段时间，但

他从未感到绝望，也不害怕面对死亡，“我并

不恐惧，这是每个人早晚都要经历的事情。”

宝贵的生命如此短暂，刘利决定活得

更加有意义。他从小就喜欢画画，也有一定

的绘画天赋。刘立秋记得，儿子很小的时候

照着画杯子，就画得十分相似。

2014 年 春 天 ，刘 利 开 始 自 学 画 画 ，看

书、在网上看教学视频。由于神经压迫，他

的手使不上力气，就连拿起一本纸质书都

十分吃力。每次看书，都是母亲把书翻好，

放在一边，刘利侧身躺着看。

自学找不到门路，进步缓慢，刘利在网

上报名了绘画培训课程，但是培训班一听

到刘利双耳失聪，都以担心他跟不上教学

进 度 为 由 拒 绝 了 他 。一 次 不 行 ，刘 利 就 再

找。最终有一位长春的康老师愿意教刘利，

特意在系统上增加了语音翻译的功能，刘

利依靠着并不准确的字幕，跟着其他学员

一起学习，就这样坚持了一年多。

每当睡醒了，身体状态比较好的时候，

刘利就会画画，一画就是几个小时。坐累了，

就侧躺着画。画画时，刘利右手握拳，把画笔

紧紧地夹在大拇指和食指之间。由于没有力

气，想要用彩铅涂出比较深的颜色，刘利需

要画几十次，才能达到自己想要的效果。

有时候实在使不上劲儿，刘利也会觉得

烦躁。每当他停下来的时候，他就会告诉自

己再多撑一天、一个星期、一个月，“告诉自己

总该给这个世界留下些什么。”尽管每画一

幅彩铅都需要一个星期的时间，但刘利却一

直坚持着，至今已经画了200多幅作品。

刘利也想凭借自己的能力，通过卖画

挣一些钱，“让妈妈少辛苦一点。”刘利把自

己 的 作 品 制 作 成 明 信 片 、贺 卡 售 卖 。2018
年是狗年，他画了一套狗狗明信片。共青团

内蒙古兴安盟乌兰浩特市委做了一期微信

推文帮助刘利推广作品，很多人在推文下

面留言表达了感动和激励。“你的事，带给

我很多感触，就像黑夜里的灯”“烦了累了，

看会儿你的画，心就会静下来”，还有人买

下这套明信片，作为即将出生的宝宝第一

套生日礼物。这套明信片总共卖了 300 多

套，刘利收入近万元。

画画对于刘利来说，是一种精神上的

慰藉，也是他对世界的情感表达。刘利说，

每次画画的时候就好像进入了另外一个世

界，忘记了疼痛，“但是画完就‘葛优躺’了，

浑身各处都疼。”

在和记者交谈的过程中，刘利时不时

会开玩笑，说一些网络流行语。刘利说，之

前自己是一个内向的人，不愿意和人交流。

瘫痪后，有很多爱心人士来看他，他不想满

面愁容，“把气氛搞僵”。他借助语音翻译器，

用磕磕巴巴的言语，尽力和大家互动沟通。

因此，刘利和一些青年志愿者变成了

好朋友。今年 10 月 30 日是他的生日，刘利

邀请朋友到家中做客，大家为他唱生日快

乐 歌 时 ，他 故 意 带 头 唱“Good morning
to you”，引起大家一片欢笑，刘利告诉记

者：“这是抖音上的新段子。”

青年志愿者杜铁毅经常到刘利家，帮

着做饭、打扫卫生。杜铁毅说，他特别喜欢

刘利的性格，和他相处起来没有一点负担，

反倒很轻松。每当工作疲倦时，杜铁毅就会

想起刘利，“看看他的画给自己充电。”

问及刘利还有什么心愿时，久病缠身，

几乎每晚都疼到直冒冷汗、无法入睡的他，

希望自己“能睡个好觉，这样可以少掉一些

头发，多一点帅气”。

癌症青年“躺着”绘出万千世界

□ 曹 林

近日，北京朝阳医院眼科医生陶勇

在社交媒体上分享了一个温暖的故事。

他的一个患者家属，捐出了她收到的一

笔 6000 元的捐赠，帮助经济条件更为

困难的患者。这位作出让陶勇医生感到

惊讶的决定的人，正是今年 1 月陶医生

被行凶者追砍时，奋不顾身挥臂为其挡

下致命一刀的田女士。从去年 8 月底，

田女士就带着患有巨细胞病毒性视网膜

炎的女儿在陶医生的门诊看病。长年的

求医问药，让本就不宽裕的家庭雪上加

霜。她说，一路走来受到了太多帮助，

所以想要回报，把爱心传递下去。

常被暖闻感动，这种弱者的善行，

既触动人心，又让人不忍和不安。一个

有钱人，捐出 60 万元、600 万元，人们

可 能 会 觉 得 很 平 常 ， 但 一 个 孩 子 在 看

病、很缺钱的母亲，却捐出了别人捐助

她的 6000 元。对于弱者、贫困者、需

他人帮助者这种超出自身能力的捐助，

我向来都觉得应该善意地回绝，把钱还

给她。但田女士的这种善意实在很难拒

绝，她受过别人捐助，她想把钱给更急

需的人，她想把爱心传递。

网友说这是“善良遇到善良”，确

实如此。善良的陶勇医生帮了带女求医

的田女士，当暴徒在诊室挥刀砍向陶医

生 时 ， 田 女 士 冒 死 为 医 生 挡 下 致 命 一

刀。劫后余生，这两双被砍过的、伤疤

累 累 的 手 握 在 一 起 时 ， 曾 让 很 多 人 泪

奔。伤痕留在了他们身上，他们用善良

疗愈着社会心灵。陶医生从鬼门关走出

后，选择跳出仇恨，表示不想把自己埋

在仇恨中，康复后重返工作岗位，继续治

病救人。而挡刀的田女士，则在康复后把

别人捐给她的 6000 元捐出。善良遇到善

良，善良激发善良，善良播撒善良，善良

在感化中推动着更多的善良。

想 起 雅 思 贝 尔 斯 一 句 常 被 引 用 的

话 ， 教 育 的 本 质 是 一 棵 树 摇 动 另 一 棵

树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤

醒另一个灵魂。教育如此，善良更是如

此，陶医生与田女士，正是善与善的摇

动、推动和唤醒。善良也保护着善良，

陶医生帮田女士女儿治病，她替陶医生

挡刀。

这 不 是 普 通 的 善 良 ， 而 是 被 恶 摧

残、受到残酷对待后，仍保持爱之能力

的 善 良 ， 这 种 带 着 伤 痕 的 善 良 尤 其 珍

贵。想起人们在道德上常有的摇摆和犹

豫，看到一些丑恶，遭遇一些不公，遇

到一些挫折，就呼天抢地，觉得世界无

比黑暗，仿佛所有人都欠自己的。看到疑

似年轻人扶老人被讹诈的新闻，就说“从

此不敢做好人”。看到老老实实遵守交通

规则的人被闯红灯的车撞死了，就说“守

规 则 的 人 死 了 ，不 守 规 则 的 却 活 下 来

了 ”。看 到 一 个 好 人 受 到 了 某 种 不 公 对

待，就说“这个世界配不上他的善良”。

我们很多时候是把自己的善良当成

一种交易，当成了一个添加了太多前提

的筹码：你对我善良，我才对你善良。

我受到了好报，才会对别人善良。我能

从善良中受益，我才保持善良。正如康

德 所 说 ， 道 德 和 善 良 成 了 一 种 假 言 命

令 ， 而 不 是 受 自 身 良 心 驱 使 的 绝 对 命

令 。 当 人 们 都 强 调 善 良 的 “ 交 易 性 ”

时，就出现了道德风险和囚徒困境，我

作恶，是因为我受到过不公对待。我不

做好人，是因为好人没有好报。

陶医生和田女士身上的善良，让我

们看到了善的本质，善良是一种不需要

回报的品质。陶医生有足够的理由不选

择善良，对病人那么好，病人的屠刀差

点儿要了他的命。他处处为病人考虑，

为方便病人就医，自己在治疗室而不是

手术室为孩子进行治疗，方便了患者却

给医生自己带来了风险。田女士也有理

由不去选择善良，上天对她那么不公，

让 孩 子 承 受 那 种 病 痛 。 背 负 着 种 种 伤

痕，含着眼泪，他们仍然选择了善良。

陶医生的话让人泪目：我们常常，

想要收集到百分之百可以得到回报的证

据，才很不情愿地为别人付出，而且常

谨慎地以一点点开始。我们常常，都活

在把对方设成假想敌的警惕中，不知不

觉，也就把自己活成了别人的假想敌。

最后的结果就是活得越来越累，回过来

发现，原来，把自己交托出去，是那么

放松，那么舒服。充满爱的环境会产生

越来越多的奇迹。

这段话如果是文青笔下的鸡汤，我

们会觉得轻如鸿毛。但这段话是从一个

被屠刀砍过、差点儿送命的人那双伤痕

累累的手上敲出来的，便有了一种重如

泰山、让人肃然起敬的道德力量。

带着伤痕的善良尤其让人泪目

中青报·中青网记者 胡春艳

刚进 11 月，纷纷扬扬的大雪就把青藏

高原带进了冬天。

在被称为“藏东明珠”的西藏昌都市类

乌齐县，厚厚的积雪盖住了道路，也拖慢了

李纯民的行程。他是来给那里 12 所乡镇小

学的孩子们送“热水”的。

在这个距离天津 2800 多公里的地方，

很多人都知道天津人李纯民的名字，从县

长、到 教 育 局 长 ，还 有 刚 学 会 写 字 的 小 学

生。他到这里支教助学已经 15 个年头了，

从全国各地来到这里的扶贫工作人员换了

一茬又一茬，最早获资助的藏族小学生已

经考上名牌大学参加工作了，可他还守在

这里。

他把对藏族孩子最朴素的关爱揉进当

地校园里的一间间新教室、一盆盆热水中；

他带着孩子们去天安门看国旗升起、去天

津看大海扬帆，希望告诉他们一个简单的

道理——好好学习，天天向上。

听说类乌齐一些小学面临缺水难题，

看到小学生们尤其是女孩子用刺骨的冷水

洗头洗脚，李纯民心疼她们，他要赶着在极

寒天气到来之前，尽可能让当地的孩子们

早晚洗漱用上热水，让冷水洗头洗脚的情

景成为过去。

今年 10 月底，他计划用 7 天至 10 天给

当地的 12 所乡镇小学都装上太阳能热水

器，可他低估了这次任务的难度。因为太阳

能热水器需要接入供水和电源才能正常工

作，而这些学校的水电设施却各有各的状

况，有的需新架设两三百米电源线；有的需

新铺设上百米管线；还有的没有排水管道。

高海拔的岗色乡小学，一到冬季甚至无水

可用。

李纯民带着太阳能热水设备公司的工

作人员和施工的师傅，逐一为每所学校设

计安装方案。一场突然而至的大雪覆盖了

道路和山川，李纯民坐车继续在白雪皑皑

的山间穿行，造访一所所学校。类乌齐的最

低气温已低至零下 9 摄氏度。一片雪白中，

他的车辙从县城一直通向海拔 4000 多米

的最偏远的学校。目前已有 6 所学校通了

热水，“其他学校在月底前用上热水应无大

问题，除了岗色乡小学。”李纯民说。这所小

学 300 多个孩子的冷暖让他放心不下。他

找来水利专家和乡长、校长反复研究论证，

希望找到最合适的解决办法。有时候自己

深夜醒来，想到这里便再难入眠。

旁人似乎难以理解李纯民对类乌齐这

片土地的痴爱。他在青春正好的年纪，曾作

为援藏干部来到过这里，一待就是 5 年。当

时他担任县委办公室主任，一年里有八九

个月都在乡下跑，他永远记得，在下乡的日

子里，妈根大娘给他煮过元根，嘎江老弟给

他送鱼补充营养⋯⋯当他患了自发性气胸

病情危重的时候，县里想方设法将他尽快

送回天津治疗康复。李纯民总想有机会感

恩回报自己的“第二个故乡”。

1993 年 ，李 纯 民 第 一 次 重 回 类 乌 齐 ，

经过一个教学点时，他发现，教室的窗户没

有玻璃，只用塑料布糊上，风呼呼灌进来，

上课的孩子们冻得瑟瑟发抖。他问为啥不

装玻璃？回答是没有钱买。

对李纯民而言，当年下乡，爬冰卧雪、缺

氧难眠、思念亲人，都不曾让他如此心痛，而

孩子们充满渴望的眼神却让他难过不已。他

知道，如果没有新一代有文化的农牧民，当

地的发展进步无从谈起。他留下钱，嘱咐当

地给教室装上玻璃。从那以后，改善类乌齐

的教学条件便成了李纯民的心结和“乡愁”。

2006 年 ，李 纯 民 再 次 回 到 类 乌 齐 ，在

214 国 道 旁 的 恩 达 村 教 学 点 ，一 阵 上 课

“铃”声吸引了他，原来一位老师正在敲打

一个生了锈的汽车轮毂，提醒孩子们上课。

教室低矮黑暗，桌椅残缺不齐。

当他知道县里打算将恩达教学点扩大

招生办成小学，却为没有教室犯难时，他和

朋友们一起出资 35 万元，并和县教育局签

订了援建协议，委托县里建 300 平方米校

舍 ，建 成 后 归 教 育 局 所 有 和 管 理 。一 年 以

后 ，一 个 窗 明 几 净、设 施 完 备 的 新 教 室 落

成，条件简陋的旧教学点面貌大变，半年后

升格为完全小学。

恩 达 小 学 成 了 李 纯 民 援 藏 助 学 的 起

点。他决定开展长期的兴教助学活动。2007
年，李纯民筹备设立“齐兴助学基金”，希望

实现“类乌齐兴盛和众人齐心振兴教育”，

他作为基金发起人负责筹款，类乌齐教育

局负责基金的管理和使用。

为 了 筹 款 ，李 纯 民 每 年 都 会“ 呼 朋 引

伴”进藏去看一看，每次少则四五人，多则

十几人，这些朋友都为“齐兴基金”捐了款。

到现在，“齐兴”助学基金共募集各方捐款

800 余万元，其中他个人捐款超 100 万元。

李纯民对记者说，援藏助学得到了太多人

的帮助，这也成为他开展助学活动的动力

和最大的依靠。

“齐兴助学基金”最初有两个用途。每

年以“园丁奖”和“勤学奖”的形式，拿出一部

分钱奖励在高海拔、偏远地区工作的老师和

家庭困难、成绩优秀的学生。同时，还组织“一

帮一、结对资助”助学活动，以每名学生每月

400元生活补贴、每年 4800 元的标准，结对

资助类乌齐贫困生。目前已开展到第四批，

共 40 多名学生接受资助，李纯民本人资助

两名学生，其中一个已经大学毕业。

李纯民通过在当地实地考察发现，随

着国家投入的加大，教育教学条件已经变

得越来越好，可农牧区的孩子依然很少能

有机会走出大山看看外面的世界。

鹅鹅鹅，曲项向天歌⋯⋯当地的孩子

们学会了吟诵《咏鹅》，却从来都没见过鹅长

什么样。李纯民知道，那里大部分孩子目之

所及的地方，就是他们曾见过的全部世界。

李纯民要带着孩子们开开眼界、看看

世界，他发起了一项新的活动——让孩子

们去“天安门看升国旗、天津看大海”，也叫

“天天向上”活动。

2014 年 9 月，首期“天天向上”活动启

动 。2016 年起 ，李纯民所在的单位中交天

航局接过了接力棒，每年出资10万元，并携

手“齐兴基金”一起搞活动。如今，活动已经连

续开展了 7 届，来自类乌齐 15 所中小学的

100多名优秀学生和基层教师代表完成了京

津之行。他们在北京爬长城、看升旗，游览故

宫和国家博物馆，到天津漫步五大道、坐摩

天轮，到位于渤海湾的东疆沙滩踏浪。

在天安门观看升旗仪式的时候，10 岁

的藏族姑娘曲央措吉悄悄许了个愿，希望

长大后能去北京上大学。“我们 15 个人都

许愿了，愿望都差不多。”她说。

“孩子们见识了外面世界的精彩，回去以

后又把自己听到、见到的讲给同学朋友听，这

颗希望的种子就会生根发芽。”李纯民说。

十几年来，李纯民眼见着国家脱贫攻

坚政策给当地带来翻天覆地的变化，从前

破旧不堪的教学点被崭新的教学楼取代，

孩子们都坐进了窗明几净的教室。

可李纯民和他的“齐兴基金”倒是更忙

了“。新项目接二连三地启动，包括解决类

乌齐高海拔学校冬季供暖、早晚洗漱用热

水问题；推广教学一体机辅助教学；把旱厕

改造为水冲厕等。

校长们遇到一些难题，也会想到李纯

民。有的学校水管冬季冻裂了，请他帮助恢复

管路供水；有的学校因变压器超负、电压不稳

导致设备被烧坏，也请他想办法解决。不久前，

一位校长找到他，说自从学校实现供暖后，很

多牧民都愿意把孩子送来住校，住校生由原

来的50人左右，一下子激增到180多人。学校

腾出一个办公楼作为宿舍，可却没有安装暖

气设备。“能不能给我们想想办法，别让孩子受

冻？”校长的话里一提到孩子，李纯民立刻觉得

责无旁贷，开始四处“化缘”想办法。他总说一

句话，“再苦不能苦了孩子！”

那些因他而改善了生活学习条件的孩

子们，其实并没怎么见过这位好心人“李爷

爷”。他们大多是从老师的口中知道他的，

有 一 位 孩 子 因 为 没 见 到 他 ，写 信 抱 怨 说 ，

“听说您走了，我有点生气。我从不知道有

像您这么好的人。”

可李纯民并不在意是否被记住，为孩

子们奔走的日子也让他感到快乐。他赶到海

拔最高的3所小学了解冬季供暖系统情况的

时候，拍下了那里的蓝天白云，在朋友圈炫

耀“西藏的天空”。他期待藏族孩子们，在那离

天空更近的地方，离梦想也更近一点。

儿子问他，“高原景色你看了这么多年，

怎么看不腻呢？”李纯民回答，“百看不厌！”

在离天空最近的地方放飞梦想

扫一扫 看视频

刘利的画。刘利也想凭借自己的能力，

通过卖画挣一些钱。 图片由受访者提供

在西藏昌都市卡若区嘎玛乡的民族手工艺

培训基地，学员们在学习画唐卡（10 月 3 日摄）。

今年 88 岁的嘎玛德勒老人是唐卡嘎玛嘎

赤画派第十代传承人，被西藏自治区授予“唐

卡艺术大师”“自治区非遗传承人”的称号。

近年来，西藏大力发展现代职业教育，为

打赢脱贫攻坚战提供了技能保障。作为非物质

文化遗产传承人，88 岁的嘎玛德勒在昌都市

卡若区嘎玛乡成立了民族手工艺培训基地，使

民族手工艺从家族作坊式的生产向集中生产转

变。精湛的手工艺品逐渐走出了山沟，也带动

群众走上了致富路。目前，嘎玛德勒共有学员

460 名，其中 112 名曾是建档立卡贫困户，去

年人均年收入达到 20 万元左右。

新华社记者 晋美多吉/摄

暖

评

暖 心

中青报·中青网记者 张 敏 张 艺

王可心有一个单独的文件夹，里面放着

来自不同大学、不同年龄的人对自闭症儿童

的祝福卡片、视频和照片。王可心是清华大

学五道口金融学院研团总支志愿服务队（以

下简称“志愿服务队”）负责人，10月18日，志

愿服务队联合北京星星雨教育研究所，策划

了一场关爱自闭症儿童的线上分享活动。活

动之后，她收到这些来自四面八方的爱心。

北京市景山中学高一学生于昕媛在视

频里说：“祝你在以后的生活中更加阳光开

朗快乐、做一个像星星一样璀璨的人。”北

京卫生职业学校第二院区的张子涵录了手

语 视 频 鼓 励 自 闭 症 孩 子“ 你 笑 起 来 真 好

看”。对外经济贸易大学的杜宜珊也通过视

频告诉自闭症孩子“你们很可爱，让阳光透

过紧闭的门窗，温暖每个角落，让我们将力

量传递给你们，为你们撑起一片蓝天”。丰

台五小的小学生蔡文瑄画了一颗爱心表达

自己对自闭症儿童的关爱⋯⋯

“虽然这些祝福很简单，但却是满满的

爱心。”这是志愿服务队第一次组织自闭症

相关的活动，王可心没有想到吸引来 345
位听众。她把这些参与分享的听众称为“志

愿者”。这些志愿者来自清华大学、北京大

学、对外经济贸易大学等高校，来自清华附

中、人大附中、丰台五小等中小学，还吸引

了美国南加州大学、中国台湾地区的同学。

这 也 是 志 愿 服 务 队 做 这 场 活 动 的 初

衷——让更多人对自闭症有科学的认识。

自闭症也被称作“孤独症”，自闭症孩

子被称作“来自星星的孩子”。王可心第一

次接触他们，是参加北京星星雨教育研究

所的志愿活动。2019 年秋天，王可心作为志

愿者来到星星雨教育研究所，陪自闭症儿

童玩耍。这是星星雨教育研究所的一项公

益活动，研究所为自闭症家庭的家长进行

专业知识培训，孩子则由志愿者陪伴照顾。

王可心一直以为，自闭症孩子只是不

与外界沟通，这次志愿活动，改变了她的认

知。王可心照顾的一个孩子特别爱画画，只

是孩子会画着画着就跑到外面，“好像行为

不受自己的控制。”而另外一个小朋友特别

爱滑滑梯，一遍一遍地爬上去、滑下来。王

可心能感觉到小朋友特别希望哥哥姐姐能

和他一起玩耍。“这些小朋友都特别善良，

他们在很多方面都有天赋，有的画画很好，

有的数学很好。也许他们不会表达，但他们

在用其他方式进行交流”。

这次志愿活动的经历，让王可心产生

了做自闭症志愿活动的念头。因为疫情原

因，最终决定在线上进行分享。原本只是向

学院新生进行的分享会，通过微信转发，吸

引了不同高校、各年龄段的人，微信群人数

不断上涨。

李翔是星星雨教育研究所志愿者工作

负责人，也是线上分享会的嘉宾。“自闭症

是一种障碍，不是一种疾病。自闭症人需要

的是理解，不是拒绝；是接纳，不是排斥；是

尊重，不是歧视 ；是共存，不是消灭 ；是享

受，不是恐惧。很多人对自闭症了解很少。

实际上，我们生活中有很多自闭症家庭。由

于自闭症孩子的行为举止有所怪异，家长

很少白天带他们出来”。

李翔不断强调，从专业角度讲，自闭症

不是心理问题，是属于广泛性发育障碍的

一种，他们不优先使用语言，而是用卡片、

图画辅助表达，“这不是家长的教育问题引

起，它是一种障碍，就像近视是一种视力障

碍，眼镜就是支援视力障碍的一种手段。我

们要做的不是治疗他们，而是让自闭症孩

子得到支援体系。”

一段自闭症家庭的访谈短片是李翔经

常分享的内容。短片讲述了许多自闭症家庭

的状况。孩子确诊为自闭症后，家长也会经

历无奈、痛苦、辛酸和挣扎。星星雨教育研究

所创始人田惠萍也曾经是这样无助的家长。

她的故事，就是电影《海洋天堂》的原型。

田惠萍的儿子在 4 岁那年被诊断为自

闭症，她回忆拿到诊断书的那一刻，“已不

能细述，我所记得的只是被一种山崩地裂

般的感觉浸透了。”

作为大学教师，田惠萍能接触更多的

教育资源，在翻阅自闭症相关研究资料后，

她认为教育是目前对自闭症儿童唯一有效

的手段。当时自闭症、孤独症这些词在中国

还不常见，几乎没有为自闭症儿童和家庭

提供支持服务的机构。田惠萍决定帮助自

己，也帮助更多自闭症家庭。1993 年，田惠

萍成立了星星雨教育研究所，这是中国第

一家自闭症服务机构。

李翔说：“我们的孩子陷进去了，我们

一定要站着才能把他拽出来。有自闭症的

孩子的生活是别样的生活，它同样可以是

精 彩 和 幸 福 的 。”在 星 星 雨 研 究 所 的 帮 助

下，自闭症群体从最初的不被重视、家长走

投无路，到现在更多人了解这一群体、自闭

症家长也得到专业的引导和帮助，自闭症

群体在逐渐被社会接受、并融入社会。

人大附中高一学生蔡文渊参加了这次

线上分享，他知道了自闭症不是同学考试

考差了就感叹一声“我自闭了”的状态，也

不是一种疾病，“不应该把它当作一种病来

区别对待，敬而远之。”

蔡 文 渊 的 妹 妹 蔡 文 瑄 刚 读 小 学 一 年

级，是参加这次活动最小的孩子。她用稚嫩

的语气说：“每个孩子都是天上的星星，我

们都是有作用的。要多跟他们交流。”

参加这次分享活动，是妈妈范旭红帮他

们报的名。两年前，范旭红的亲戚带着儿子

希希来做客，而希希就是自闭症儿童。范旭红

记得，7岁的希希长得白白净净，身材也壮壮

的，看起来与普通孩子没有两样。只是每当蔡

文瑄想要找他玩游戏时，他没有反应，双手摆

弄着手机地图导航，似乎听得见但又听不懂。

范旭红告诉小文瑄，对待自闭症的孩子要有耐

心，“每颗星星都能发光。这些孩子的一扇门被

关闭了，就会打开另一扇窗。”

后来，希希的父母给他找了一所特殊

教育学校，在家人的帮助和照料下，希希

的 情 况 越 来 越 好 ， 现 在 已 经 转 入 普 通 小

学 。 今 年 夏 天 ， 范 旭 红 看 到 了 希 希 的 视

频，屏幕那边，总是沉默的男孩正和自己

的弟弟一起嘻嘻哈哈

地笑。

越 来 越 多 的 爱 ，

向这些来自星星的孩

子涌来。就像对外经

济贸易大学的同学写

的 那 首 诗 一 样 ：“ 谁

不喜欢星星呢？我们

都爱星星。”

“谁不喜欢星星呢？我们都爱星星”


