



走进抗美援朝英模部队

让白云山团  
战旗高高飘扬在  
雪域之巅中青报 中青网记者 王裴楠  
通讯员 杨凯 益西平措

雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江，保和平，卫祖国，就是保家乡。10月24日上午，雄壮有力的《中国人民志愿军战歌》回荡在西藏军区某旅营区上空。当天，该旅隆重举办纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年主题活动，并邀请到3位志愿军后代代表参加此次活动。

该旅作为西藏军区唯一一支参加过抗美援朝出国作战的部队，前身为中国人民志愿军50军149师。抗美援朝第四次战役中，149师447团奉命坚守白云山，连续打退美军对白云山阵地发动的10余次进攻，歼敌1400余人，成功守护汉江防线咽喉要道。战后，志愿军总部授予447团白云山团荣誉称号。

2019年10月1日，在新中国成立70周年阅兵式上，白云山团战旗光荣地接受了祖国和人民检阅。

从抗美援朝战场回国后，该部历经4次换防，最后驻防雪域高原。70年来，英勇、顽强、鏖战、坚守的白云山团精神一直激励着该旅官兵扎根高原，守好祖国的边防线。

白云山团精神永不磨灭。该旅政委戴志国说，我们要高举白云山团这面伟大的旗帜，用青春和热血让它永远高高飘扬在雪域之巅。

今年8月，该旅在海拔5600米的雪域高原组织跨昼夜侦察演练，在高寒缺氧的恶劣环境中，官兵们攀雪山、渡冰湖，挑战心理和生理极限，连费展开引导打击、敌后破袭等一系列战术课目。

参训队伍行进在雪山无人区，冰裂、暗沟、雪崩等时刻威胁官兵的安全。队员们很快被一道80多米高、山势陡峭的自然崖壁挡住了去路，为了按时到达指定地域，官兵们果断采取索降的方式通过。侦察分队队长马乾叮嘱队员们说：各队注意，马上就要冲顶雪山了，队员之间要严格保持好间距，看清脚下，防止掉进冰裂缝，防止发生雪崩！

几年前，马乾亲眼目睹了雪山的威力。他随登山队进行训练，刚出发不久，脚下的一条不起眼的小裂缝突然一震，经验丰富的领队吼叫着大喊，雪崩了！只见前面队员由垂直站立的状态变为——一帧一帧地向后倾斜，超过45度后轰然倒地，10名队员像多米诺骨牌一样随着雪崩山脚跌落，好在雪崩点落差不大，队员们滚了几十米就停住了。回想起这惊险一幕，他至今心有余悸。

翻过陡峭的崖壁后，面前是一片湖泊，武装泅渡训练随即展开。高原湖泊河流大多是融雪水，水温很低。队长马乾制订了详细可行的训练方案，带领官兵们一举攻克了高原湖泊武装泅渡、水面射击、重装渡水等多个训练难题。

官兵们勇敢无畏的精神与当年抗美援朝战场上的先辈们何其相似。在该旅军史馆，一座座英模人物雕像、一张张老照片、一件件锈迹斑斑的战利品，讲述着白云山团官兵在朝鲜战场上浴血奋战的故事。1951年1月至3月，在汉江南北两岸50个昼夜的防御作战中，美军自恃拥有飞机、大炮、坦克等现代化装备，用猛烈的炮火逐点进攻。447团官兵发扬革命英雄主义精神，在天寒地冻的环境里依托临时构筑的简单工事，用刺刀、枪托、铁锹、十字镐、石块作武器，与美军展开了殊死搏斗，终于打退了美军猛烈进攻，守住了白云山主峰，打出了国威、军威。

旅政委戴志国介绍，在该旅，新任命的干部上任第一件事，就是过历史关，必须讲得清白云山团历史。新战士来报到第一天，都要参观旅史馆、荣誉室。

去年，该旅开展寻根红色血脉，对话老革命、激励新一代主题活动，安排官兵代表走访慰问16名白云山团老兵。把老兵们的感人事迹和战斗经历录制成视频，让年轻官兵从老英雄身上感受战斗豪情，从而在全旅形成崇尚英雄、学习英雄、争做英雄的浓厚氛围。

2015年，跨区实兵演练任务中，该旅官兵从高原转战平原，历经7天6夜的长途跋涉抵达演练地，未作休息立即投入作战。

某高地是此次演习的决胜点，蓝军在高地前沿设置大量的铁丝网、混合雷场等障碍物。就是爬，也要爬到前沿去！该旅二营官兵在教导员裁定只剩8人的情况下，硬是以全程匍匐前进的姿态突破千米铁丝网障碍，成功占领某高地。

10月24日，受邀参加完旅里举办的纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年主题活动，白云山团首任团长之子张志辉说，这里的每一名战士，浑身都充满朝气和斗志。在他们的眼睛里，我看到了战天斗地的血性胆魄、不惧风险的壮志豪情，他们是当之无愧的白云山团精神传人。

中国青年报军事部投稿邮箱：  
junshibu@vip.126.com

## 苍生大医

记中国科学院院士、海军军医大学第三附属医院教授吴孟超



正在做手术的吴孟超。

您。他说着流泪给吴孟超跪下了。此后，王兵一家每年都把吴孟超为冯爱辉开刀这一天定为庆祝的日子。

## 二

今天，我又挨熊了。在肝胆外科，经常会听到吴孟超的学生乐呵呵地诉说自己熊了。吴孟超从不熊病人，一般不熊护士，但对自己的学生却非常严厉。然而时间长了，大家发现了其中的奥秘：越是喜欢的学生，吴孟超要求越是严格。

严以群是吴孟超带出来的博士生，从1984年跟随吴孟超至今，他挨的熊可不少。早年他担任吴孟超的助理医生，他的一位研究生同学在医院实习，找到他希望帮病人开一种药，当时这名同学没有处方权，有处方权的严以群就帮了同学的忙。

这件事被医院的督察组知道了，要在全院通报。吴孟超知道后，狠狠批评了严以群，并责令他写出书面检讨，自己却跑到院领导那里求情，小伙子还年轻，这么早给他一个处分，会打消他的积极性。严以群将3000字的检讨书交来，吴孟超看后又还给他：写检讨只是形式，目的是让你反思错误、改正缺点。留在我这里是废纸一张，放在你那里却可以时刻提醒自己，不要再犯类似错误。严以群明白老师的良苦用心，将检讨书用夹子夹好，挂在墙上醒目的位置，不时警醒自己。

杨甲梅也是吴孟超的学生。看到他虚心诚实，认真好学，吴孟超就把肝移植的担子压到了杨甲梅的肩上。1993年，吴孟超安排杨甲梅以访问学者的身份，到国外大学考察学习。

杨甲梅到外国后，很快就以他练就的吴氏刀法，令国外同行钦佩不已。学习期限快到了，外方希望杨甲梅留下来，并以优厚待遇。杨甲梅想到老师的殷切嘱托，便义无反顾地谢绝了对方的挽留，表明了回国服务的决心。

学生沈锋也是由吴孟超介绍，1992年赴国外专门从事肝癌免疫方面的学习研究。你回国时，我到机场迎接。临行前，吴孟超对沈锋说。

沈锋学成按期回国，吴孟超非常高兴。沈锋乘坐的航班早上6点半到上海，吴孟超5点10分就早早起床登车直奔机场。沈锋下了飞机看到老师真的来接他了，急忙走过去紧紧握住老师的手，激动得说不出话来。

沈锋1994年回国后，很快取得了多项高等级科研成果。1996年，年仅34岁的他被评为原总后勤部科技新星。

## 三

医学研究表明，中国是肝癌的高发国家，世界上每年新发肝癌患者约62万人，中国人占到55%。吴孟超曾说，我的梦想就是将肝癌大国的帽子扔到太平洋去。获得国家最高科学技术奖后，吴孟超将国家和部队奖励的600万元全部捐出，成立了吴孟超肝胆外科医学基金，用于扶持肝胆外科领域的青年才俊。

上世纪50年代初，吴孟超开始向肝胆外科领域进军，一位国外知名专家看到他们是在两间破房子的简陋条件下进行研究时断下言，中国肝胆外科要赶上我们的水平，起码要二三十年。

吴孟超憋着一股劲，带领三人小组首次提出肝脏结构五叶四段解剖理论，首创常温间歇肝门阻断切肝法，成功完成世界上第一台人体中肝叶切除术。仅用7年时间，就将中国的肝胆外科提升至世界水平。

但吴孟超深知，只会做手术的医生只能算开刀匠，一台手术只能救治一个病人，要从根本上解决肝癌问题，必须在基础研究上不断突破。

肝癌的基础研究与临床治疗就像一个人的两条腿，两者结合才能彻底解决这一世界难题。他说。

回来。恢复以后，王甜甜到一所学校当上外语教师。5年后，她和男朋友选择在9月24日获得再生这一天，携手走上婚礼的红地毯。

这已不是吴孟超第一次勇闯禁区。1983年春天，一对来自浙江的渔民夫妇，抱着4个月大的女婴找到吴孟超，苦苦哀求救救我们的孩子。吴孟超为女婴检查后诊断为肝母细胞瘤。

这是一种肝脏恶性肿瘤，多发于3岁以下儿童。由于婴儿体质差，血管细小且脆弱，长了这种肿瘤相当于被判了死刑。吴孟超和同事经过多次会诊，制订了细致的手术方案，他亲自主刀，为女婴切除了重达600克的肿瘤。

孩子很快恢复，出院时身体各项指标全部正常，体重增加了1公斤。23年后，这个名叫朱丽娜的女婴成为一名护士，她说，是吴老给了我第二次生命，我也要像他那样关心护理好别人的生命。

2007年的冬天，江西病人赵国庆找到吴孟超求治。在此之前，这位被肝硬化和肝癌折磨的患者因病情复杂，被多家医院拒之门外。吴孟超亲切地拉着他，轻轻拍着他的肩膀，还用用自己的额头贴着赵国庆的额头试体温。这个被其他医院放弃治疗的中年汉子激动得潸然泪下。

吴孟超两次组织会诊，并亲自主刀，历时6个小时，成功为他实施了手术。当时有好心人劝他，这么复杂的手术不要亲自上了，万一失败会晚节不保。吴孟超却说：我不怕手术失败，更不怕晚节不保。想方设法为病人解决问题才是我的晚节。

为医之道，德为先。吴孟超常说，从医这么多年，我时时记着老师表叔教授讲过的一句话，医术有高低，医德最是要紧。

很多患者为了感谢吴孟超的救命之恩，要请他吃饭，给他送来土特产、红包、金戒指，都被他婉言谢绝了。曾有一位病人冯爱辉被诊断出巨型肝癌，她和丈夫兵跑遍了老家的医院，都说手术难度极大，病人有可能会死在手术台上。后来经人介绍，他们来到上海。吴孟超亲自主刀，用了3个多小时成功为她切除了近3公斤重的肝细胞腺瘤。

出院时，王兵抑制不住内心激动说：吴老，我已经打听过，送给您锦旗的太多了，都没地方挂；您对钱财名利又十分淡薄。我也不知道如何感谢您，俗话说，男儿膝下有黄金，我就送点黄金给

□ 刘璐

吴孟超被推荐参评国家最高科学技术奖后，科技部派工作组对他进行考核，确定第二天上午谈话。医院机关考虑这是件大事，就取消了他原定第二天的手术。吴孟超知道后，坚持手术不能推迟。

次日下午谈话时，吴孟超解释：手术的病人是一位河南农民，60多岁了，病得很重，家里又穷，乡亲们凑了钱才来上海的，多住一天院对他们都是负担。实在抱歉，让你们等我了。

考核组的同志听了非常感动。直到去年1月宣布退休前，时年96岁高龄的吴孟超一直没有放下手中的手术刀。从医77年，他主刀完成了1.6万多台肝胆手术，成功救治了1.6万余名患者。2005年，吴孟超荣获国家最高科学技术奖，被中央军委授予模范医学专家荣誉称号，2010年还被评为感动中国十大年度人物。

但当一部以他为原型拍摄的传记电影计划在全国上映时，制片方请他题写片名，这位声名远播的中国肝胆外科之父，没有选择准备好的大词，而是挥笔写下了我是医生这个朴素的名字。

中国肝癌大国的帽子还没有扔进太平洋，我还要继续同肝癌斗争。在院士退休座谈会上，精神矍铄的吴孟超说，虽然退休了，但只要组织需要，只要病人需要，我随时可以进入战位，投入战斗！

—

2018年，在央视《朗读者》节目录制现场，吴孟超见到了曾经的病人王甜甜。已经步入婚姻殿堂的王甜甜一见到吴孟超，眼里就泛起激动的泪花。吴爷爷给了我第二次生命。她说。

14年前，刚从北京外国语大学毕业的王甜甜发现腹部一天天长大，到医院检查后发现，肝上长了个巨大的海绵状血管瘤，位于中肝叶，严重压迫第一、二、三肝门，去多家医院看后医生都束手无策。

有好心人建议他们去找吴孟超。强烈的生存欲望让她抱着最后一线希望来到上海，吴孟超组织了多次专家会诊，最后决定不做肝移植，就用手术切除肿瘤。

9月24日，吴孟超主刀为王甜甜进行了10个小时的手术，成功切除了足有排球大小的瘤子，把她从死神手里抢了



军装是吴孟超最喜欢的衣服。

本文图片均由曹希摄

## 六盘村 活了

□ 田亮 王天林

六盘村活了！下一个5年，生活一定会更好！听着新闻里关于十四五规划的报道，回想着村子脱贫摘帽的经历，六盘村党支部书记李运波激动得眼眶湿润了。

六盘村是火箭军某旅驻地的一个省级贫困村，村内有一千多户农户。5年前，这个山村垃圾遍地，道路破烂不堪，大多数村民的生计只靠几亩旱田，建档立卡的特困户就占三成。

如今，在该旅连续5年帮扶下，六盘村村容得到了治理，村路实现了硬化，村民当起了养殖、种植专业户，还纷纷做起电商，农产品声名在外，不仅提前实现脱贫摘帽，村民的精神面貌和思想观念也发生了翻天覆地的变化。

## 办实事

火箭军来了！5年前，六盘村被确定为火箭军某旅定点帮扶对象。该旅数台工程机械缓缓开进村子，开始清理堆积如山的垃圾，疏通堵塞的排水沟渠。官兵们甩开膀子，把村里多年累积的生活垃圾全部清理干净，几名战士还帮村里更换了老旧的供电线路，整理好了凌乱的架空电缆。

从那时起，六盘村一天一个样。村民们感慨说。

首先从老百姓亟须解决的问题入手。旅政委傅春权围着村子转了一圈，看着村内的土路直皱眉。

村民刘荣虎说：六盘祖祖辈辈都是土路，一下雨根本没法下脚。在该旅协调下，不到一周施工队就开进村里，一条3公里的硬化村路很快修通。在通往农田的路口，他们还修筑起一座石桥，方便农机通行，解决排水问题。

以往，六盘村没有集体产业，年轻人大多外出打工。大伙儿看不到希望，都往外跑。可文化不高，外面也挣不到啥钱。村干部说，这样的恶性循环一直在持续，村子很难富裕起来。

有了梧桐树，才能引来金凤凰。这一切，该旅领导看在眼里，急在心头。他们派出骨干，与村干部挨家挨户走访调研，历时近1个月，设计出引进来+走出去的脱贫策略，推动村集体经济发展。

没多久，在该旅扶贫专款支持下，村里引入了养殖合作社，特色生态种植园也建设完成。该旅还多方面协调，组织村民走出去，学习养殖、种植技术，请来驻地农业专家实地培训农业知识。此外，该旅还按同质同价、互利互惠原则，与村里签订了《农副产品供应协议》，村民种植的果蔬直达官兵餐桌。

这5年，该旅先后投入资金百余万元，解决了六盘村数十个难事、难题，刘荣虎逢人便激动地说，火箭军是能办实事的！

## 引新风

年近七旬的村聘用会计刑立伙怎么也想不到，自己这么老年纪，依然可以通过努力，加入党组织。

扶贫先扶志，致富先治心。该旅领导说，对于像六盘村这样长期贫困的村子，调动村民的积极性尤为关键。他们从帮建党支部入手，号召村民积极向党组织靠拢，村党员数量由18人增加至23人。

扶贫与扶志结合，让村民思想观念很快发生变化。

看着自家养殖场的羊逐渐长大，村民刘长国不禁感叹：要是早几年干养殖，日子早就好过了。

过去，刘长国一家一直靠种玉米维持生计，在部队及村干部鼓励下，他开始尝试养羊。眼瞅自家养殖场越来越好，他又有了新计划，争取明年再增加200只羊。让老百姓出大力气简单，换思想挺难。李运波说，六盘村村民世代守着农田，靠天吃饭已成为他们的思维定势。为了改变这样的思想观念，该旅骨干和村干部挨家做工作、逐人拉家常，鼓励带动村民加入扶贫项目。该旅还多方协调，帮

助村里种植、养殖基地打通了种、养、育、订、运、销链条。

慢慢地，头脑活泛的一批村民尝到了甜头，全体农户就都有了信心，开始跟着干。

如今，村里坐墙根晒太阳的少了，撸起袖子加油干的多了。村民张学忠承包土地，因地制宜种植天麻脱了贫；刘玉山学习养殖技术，成了远近知名的梅花鹿养殖专业户。

有了这些基础，一些村民开始尝试做电商，把生意做到了网上，2018年还跻身省百个电商村。

修筑文化广场、制作扶贫宣传墙、援建农家书屋、开展1+1爱心助学、70余名干部担任孩子的编外辅导员，随着该旅系列精神文明扶贫工程亮相，六盘村新风徐徐，自信洋溢在村民们的脸上。

## 注真情

陶大爷，我们来看您啦，最近身体咋样？去年春节，该旅保卫科科长孙旭来到六盘村复员老兵陶以顺家，送去节日的问候。

年近九旬的陶以顺是一位抗美援朝老兵，1960年复员返乡。老人独自居住，该旅经常会派骨干看望，帮老人解决生活上的困难。