



# 敢向绝壁要天路

## 记当代愚公 毛相林

新华社记者 韩 振 周文冲

深秋,山谷。一条路,蜿蜒曲折如苍龙,一头扎入谷底村庄,一头通向群山之巅。这是下庄村的出山公路。

我干了40多年村干部,最大的事情就是修了这条路。重庆市巫山县下庄村村委会主任毛相林举目四望。那片山,曾将祖祖辈辈死死困住;山上,埋着6个为修路牺牲的兄弟。

16年前,毛相林率领100多名下庄村村民,硬是用双手在山中凿出了这条8公里长的公路。接着,毛相林和村民们不等不靠,敢想敢干,决战贫困,续写愚公移山新篇。

### 抠也要为子孙后代 抠出一条路来

1997年,38岁的下庄村党支部書記兼村委会主任毛相林,作出惊人决定——修公路。

下庄村位于重庆市巫山县竹贤乡,被四面千米高山绝壁合围,犹如

坐在一口井中,修路难如登天。

当时唯一的出村路,是一条108道拐的古道,去县城一来一回至少4天。住在井底的近400名下庄村民,近一半人一辈子没走出过大山。贫穷闭塞成为下庄人难以摆脱的宿命。

咱不能一直当穷汉,就算再难,我也要带头冲一冲。毛相林在村民大会上给大家鼓劲:山凿一尺宽一尺,路修一丈长一丈。这辈人修不出路来,下辈人接着修,抠也要抠出一条路来。

那年冬天,改变下庄人命运的这条路开工了。全村青壮年带着工具和干粮上山,吃住在山洞,睡觉就在腰间拴根绳子,另一头在老树上打个结,以防夜里翻身掉下悬崖。为了早日修通公路,毛相林在山上住了3个月没回家。

修路远比想象的难。四周陡峭岩壁,很难找到落脚之地,胆子大的腰系长绳站在箩筐里,吊在几百米高的悬崖边钻炮眼,先炸出一小块立足之地,再用锄头、钢钎和大锤,一块一块把石凿下来。

石头杨亨双回忆,有一次钻炮

眼,他站在悬崖边,腿抖得凶,头顶还不时掉碎石。就在那时,毛相林说,你们都别动,我先下去探探底,一个人系上绳子下去了。工地上,遇到危险情况,毛相林总是第一个上,最重的活总是他带头干。

### 路必须修下去,人不能白死

开工修路第三年,不到两个月,接连有2名修路的村民献身。

26岁的村民沈庆富,在修路时被一块巨石砸中,滚下几百米深的山谷。安葬沈庆富没多久,专门从外地回乡修路的36岁村民黄会元,也被滚落的石头砸中。

村民自发前来,为黄会元送行。看着黄会元悲痛欲绝的家人,毛相林无愧疚,他声音颤抖着问大家:如果再修下去,可能还要死人。今天大家表态,这路到底修还是不修?

修!有人大声吼道。回应的,正是黄会元的父亲黄益坤。我儿子死得光荣。路必须修下去,人不能白死。老人说。

在场所有人举起了手。毛相林忍住泪水,立下誓言:就算我们这代人穷10年、苦10年,也要把路修下去,让下一代人过上好日子。

此后,又有4名村民为修路献出了生命。为早日走出大山、拔掉穷根,下庄人没有退缩。2004年,在毛相林带领下,下庄村人用了整整7年时间,终于在绝壁上凿出了一条8公里长、2米宽的机耕道。

这是他们走出大山的山路,是他们走出贫困的路。下庄人祖祖辈辈的梦想终于变成了现实!

### 还要让外面的人走进来

虽然出山公路通了,但在当时,大多数下庄村民还生活在贫困线下。毛相林趁热打铁,带领村民种植柑橘,力争尽快脱贫。

不曾想,村里的500亩柑橘生虫,几乎绝收。毛相林召开村民大会,当众检讨:发展产业不能靠蛮干,做事不怕失败,关键是要从失败中找到原因。新华社重庆11月16日电

村民们又一次支持他。大家说,当年修路那么苦都过来了,现在这点困难算什么?

县里派来了柑橘栽种技术专家,手把手培训村民。几年后,村里柑橘产业起死回生,去年柑橘产量接近40吨。今年的柑橘就要上市了,毛相林说,产量比去年还高。

今年61岁的毛相林,把最好年华献给了这片土地。2015年,下庄村整村脱贫;到2019年底,全村累计64户269人稳定脱贫,贫困发生率降为0.29%,人均收入达1.2万元。

从这条路走出的年轻后辈,正在接棒家乡的振兴事业。29岁的毛连长,回到下庄做电商,叫卖柑橘、西瓜等土货;27岁的彭盈,是下庄走出去的第一批大学生,回到家乡成为一名教师。

毛相林还有更大的梦想:不单下庄人要走出去,还要让外面的人走进来。近年来,巫山县发展乡村旅游,下庄村19栋农房改造成民宿,开始接待山外来的游客。再过两三年,旅游搞起来,我们的收入还会翻番。毛相林信心满满。新华社重庆11月16日电

### 钟南山最新疫情研判:

## 世界对疫情发生的规律还没有摸清

本报广州11月16日电(中青报 中青网记者林洁)目前,世界对疫情发生的规律还没有摸清,也未进行溯源,治疗也没有极具针对性且非常有效的药物。今天,中国工程院院士钟南山出席2020官洲国际生物论坛时表示,非典是在第二年就发现了规律,并进行了溯源。

此次论坛的主题是“科技创新引领健康未来”。对于新冠肺炎疫苗,钟南山指出,国外辉瑞疫苗能阻止90%的感染,其实广东乃至中国对疫苗的研发也在差不多的水平,但有了第一阶段试验结果才能公布。

钟南山表示,在国内外疫情依旧肆虐的情况下,中国能控制住疫情,首先创新在“生命至上”的指导思想,如在社区层面做到群防群控实属不易,现在武汉是非常安全。

我们现在还是要保持高度的警惕,钟南山说,我国情况比较特殊,一旦有了本土病例,都采用非常积极的措施来调查他们的去向及密切接触者,所以比较放心。

从抗疫的情况看,我们很多主要的问题到现在都没解决,溯源还不知道。钟南山表示,他们在2004年就基本发现非典的规律,但是,现在(新冠肺炎疫情)不知道是什么情况。治疗方面,现在看起来也没有任何一个针对性的药物。

这次在病情一开始,就有了这么多的支持,特别是在科学研究方面。钟南山希望,未来在生物医药领域,基础研究、临床研究、产业化能够更紧密结合起来,形成一个比较好的机制。

## 第十二届全国文化企业30强发布

新华社北京11月16日电 11月16日,光明日报和经济日报社在北京联合发布了第十二届全国文化企业30强名单。中国出版集团有限公司等30家企业进入行列。从本届30强企业有关情况看,骨干文化企业坚持把社会效益放在首位,实现社会效益与经济效益有机统一,总体规模实力进一步提升,市场竞争力和盈利能力持续稳定增强,体现了文化产业良好的发展势头。本届30强2019年度合计主营收入4346亿元、净资产5519亿元、净利润503亿元,三项指标均创历史新高,分别比上届30强增长4.4%、51.8%和10.3%,且净资产首次突破5000亿元大关,净利润首次突破500亿元大关。

为鼓励文化企业深化改革、加快发展,光明日报和经济日报社按照鼓励先进、支持创新等原则,继续发布了30强提名企业,对中国对外文化集团有限公司等20家企业予以提名。

## 中国独立设计师品牌亮相 云端 文博会

据新华社深圳11月16日电(白瑜 蔡晓晴)云开幕、云展厅、云招商、云签约,第十六届中国(深圳)国际文化产业博览交易会(简称“文博会”)16日首次在线上开幕。中国独立设计师品牌纷纷亮相展会。

往年作为文博会分会场之一的“艺之卉百年时尚博物馆”,今年在云上的展示备受关注。该馆展示非遗文化与时装演变过程,通过展示时尚文化史,表达品牌设计师对服饰文化的理解和推陈出新的设计理念。

深圳经济特区建立40周年创新创业人物和先进模范人物代表、深圳艺之卉时尚集团首席设计师赵卉洲表示,在高速运转的时尚圈里,设计与创意迭代的周期越来越短,但她选择在艺术文化的发展中溯源,将东方元素凝练于针线之间,搭载“中国文化产业第一展”文博会的平台,向世界展现当今东方女性和中国城市的气质和风貌。

越来越多的中国独立设计师品牌以产品为载体,在国际舞台上诠释中国文化。据悉,第十六届文博会共有3243家机构、21572件展品参展,在展会期间,文博会官网、微信小程序、文博会+等平台全天24小时展示与交易。观众们足不出户就可透过VR全景展厅,了解各地文化产业发展最新成果以及优质文化项目和拳头产品。

(上接1版)田滴就是在分享会的感召下外出务工的,在飞科实现了自己的价值人生。

团省委下派镇雄县驻村扶贫工作队队员蒋磊介绍,截至目前,4个村实现了“零就业、家庭清零”。梦在远方,路在脚下,系列活动在引导青年农民外出务工、稳定就业方面的成效越来越明显。

2019年12月18日,云南昭通彝良、大关、永善、盐津、镇雄等7个县(区)的17845户76894名群众分批迁入昭通昭阳区靖安和鲁甸县卯家湾两个安置区内,这是迄今为国内规模最大的跨省易地扶贫搬迁。

在搬迁前,一些群众对搬迁有极大的抵触情绪,干部一来就下地干活。驻村干部深深理解搬迁群众复杂的心理和犹疑情绪是因为“故土难离、故居难舍”。为此,他们不断入村,雨滑路烂就走两个多小时爬上山顶,到群众劳动的红薯地里谈心,终于说动了他们。

搬迁群众第一次进城,没坐过电梯、没去过银行和超市、没用过家电。没见过红绿灯,在每一栋楼都长得一样的小区里会迷路。为帮助搬迁群众解决这些微小的问题,团组织开展“青春团易地扶贫搬迁”行动,在靖安、卯家湾两个新区成立团工委,招募各行业志愿者3000余人组成20个志愿服务团队,为搬迁群众服务。

### 这里是我们的第二故乡

8月11日,团省委驻昌宁县文伦村的扶贫队员在朋友圈发了一条“阳光玫瑰葡萄熟了”的信息后,受到云南团干部、青联委员和一些企业的关注。他们纷纷通过微信平台订购,短短几天,便售出3000公斤的葡萄。其中,中建二局云南分公司购买了14万元贫困户种植的葡萄。村民们的期盼,就是我们工作的目标和动力。中建二局云南分公司团委负责人说,2019年9月,镇雄县罗坎镇寨上村的1000多亩青辣椒由于运不出去,眼看就要烂在地里。寨上村驻村扶贫工作队联系了中建二局云南分公司团委,购买了1.5万斤辣椒。公司团委还派出20余名志愿者帮助当地村民一起采摘葡萄和辣椒。

葡萄和辣椒都是驻村扶贫队帮助当地发展的产业,此外,豪猪养殖、竹子、柑橘、养殖蜜蜂等产业发展,使得村集体经济在2019年实现“零”的突破,为群众增加了收入。2018年以来,团云南省委下派镇雄县驻村扶贫工作队累计协调募集社会资金536.4万元,资助镇雄县贫困学生3483名,筹集资金67.73万元援建音乐教室7个、希望厨房1个、快乐体育园两个、希望卫生室3个,举办“青春启航”中专班,帮助300余名镇雄籍初中毕业生到省民族中专就读。

值得一提的是,早在1995年,团云南省委便挂钩联系昌宁县,24年来,先后下派38名团省委机关干部到昌宁县参与接力扶贫工作。2019年,昌宁县退出贫困县序列,但扶贫队员的感情还留在村里。在李永为心中,这里是我们的第二故乡。驻村扶贫队的日子忙碌而充实,有酸甜苦辣咸。陈连良说,两年多聚焦一个村,才能更好地深入调查研究,知晓群众的困难和期盼,明白他们的所思所想所盼,在今后的工作中,必将更接地气,也更有生命力。

## 打硬仗需要 硬锄头

新华社记者 韩 振 周文冲

锄头 坚韧有力,凿石碎土之物。在重庆市巫山县下庄村村干部毛相林身上,也有这么一股子劲,不畏艰难,敢跟坚石斗硬,扎根群众,把自己深深嵌在泥土里。在脱贫攻坚收官这个打硬仗啃硬骨头的战场,完成硬任务,就需要毛相林这种“硬锄头”。

7年时间,6人牺牲,毛相林带领村民,硬是靠锄头、钢钎、锤子和摆脱世代贫困的决心,在陡峭崖壁之上,凿出了一条8公里长的公路,

实现了几代下庄人出山的梦想。

这是一种不畏艰难,敢与坚石硬碰硬的精神。这辈人修不出路来,下辈人接着修,抠也要抠出一条路来。就算我们这代人穷十年、苦十年,也要把路修下去,让下一辈人过上好日子。毛相林不追求“吹糠见米”的短期政绩,以愚公移山般的决心和毅力,用实干苦干修出了一条让百姓摆脱贫穷闭塞的通天路。

这是一种勇于探索,打开发展新空间的精神。不做井底之蛙,绝壁修路只是第一步,路通后,他又扛着锄头带头发展产业、打造景点、培育乡

风。毛相林以昂扬的奋斗姿态,主动承担任务、应对挑战,不断试不断闯,拓宽致富路子。

这是一种扎根群众,始终为了群众的奉献精神。担任村干部40多年里,毛相林不改农民本色,一心一意扎根基层一线。修路遇到危险,他第一个上;即便60多岁,仍在为家乡振兴发光发热。正是因为他心里装着群众,才赢得了群众的广泛信赖和支持。

新的起点上,挑战依然严峻,发展未有穷期。我们呼唤更多的“毛相林”,需要更多的“硬锄头”。新华社重庆11月16日电

## 江苏常州 驻村律师打通法治乡村建设 最后一公里

□ 左智越

中青报 中青网记者 李 超

为村民提供法律援助服务、宣传普及法律常识、调解乡邻矛盾。在江苏省常州市武进区洛阳镇马鞍村的法律援助室内,31岁的驻村律师陈岩每周都会准时来到这里,帮助附近村民解决工作、生活中的矛盾与问题。

在常州市,像陈岩这样的驻村律师还有539人,他们分布在全市1020个村(社区),在平凡的工作岗位上为当地群众提供法律援助,打通法治乡村建设的“最后一公里”。

据统计,今年以来,常州市法律援助团队为结对的村(社区)提供上门服务1320次,接受电话和微信群咨询3339次,举办法治讲座和开展法治宣

传692场次,配合村调委会调解矛盾纠纷1814件,协助处理村重要法律事务1230件。

### 做一名接地气的驻村律师

蔬果产品进入快检室进行质量检验、打印农产品合格证。不到10分钟,马鞍村的果农就能拿到一张印有二维码、追溯码、主体名称、生产者姓名、落款印章等信息的江苏省食用农产品合格证。对于该村常洛果品专业合作社的322名社员来说,如此智能的质检证书并不是什么新鲜玩意儿。

2017年,32岁的常洛果品专业合作社理事长谈剑波有300余亩种植园。为帮助合作社扩大经营规模,驻村律师梅焕培挨家挨户为村民普及合作社有关的法律法规,并讲解果农入股

合作社、合作社风险防范等法律常识。

59岁的葡萄种植户说明兆回忆说:梅律师将复杂的法律条文讲得明白明白。当时我就放心了,加入农业合作社,没有法律保护着我们!

通过对法律的详尽解释,梅焕培消除了许多果农的疑虑。经过这些年的发展,常洛果品已从最初的小果园,发展到占地925亩、年销售额达1100万元的合作社。

在工作中,梅焕培还带起了徒弟。江苏润凯律师事务所的律师陈岩是他的得意门生。自2012年从事法律援助工作以来,陈岩扎根马鞍村、阳湖村等4个结对村。如今,做一名接地气的律师,成为梅焕培与陈岩两代乡村法律工作者传承的信念。驻村律师逐渐成为村民心中的“自己人”。

### 让法治乡村成为乡村振兴的基石

常州武进区洛阳镇岑村村的村民习惯称驻村律师周建国为“老周”。周建国入行8年,有5年都在驻村。和其他法律工作者不同的是,他在处理纠纷时不仅靠法律,还擅长协调村民间的关系。

今年3月,岑村有两户(系邻里)村民发生矛盾,周建国详细询问得知,受疫情影响,岑村村委会整治群租房时施行出租房屋“一户一厨改造,但村民路先生平时在上海做生意,家中房屋出租给多名外来住户,按要求,厕所改造需要修建化粪池。为了方便,路先生就在屋后修建了一个宽两米、深1.5米的化粪池。

### 一民营教材编著机构状告巴彦淖尔市教育局

## 初中英语教材换用风波

中青报 中青网见习记者 石 佳

我们请求撤销巴彦淖尔市教育局2020年作出的关于初中英语教科书选用决定。北京仁爱教育研究所(以下简称“仁爱所”)将内蒙古自治区教育厅和巴彦淖尔市教育局告上法庭,11月11日,在第二次开庭审理时,该所再次重申了自己的诉求。

从2020年秋季学期开始,巴彦淖尔市选用人民教育出版社出版的英语教材代替仁爱版教材。在换教材之前,该市在2019年就已改用邻市包头的中考试卷,而包头使用的正是人教版初中英语教材。仁爱所所长赵勇质疑巴彦淖尔市教育局用换考题的方式倒逼换教材。

巴彦淖尔市教育局否认这一说法,表示换教材的呼声由来已久。这场换教材风波也给当地师生带来困扰。记者调查发现,巴彦淖尔市各中学普遍存在发仁爱版教材、用人教版教材,两本教材混搭上课的情况。由于突然更换考题、换教材,学生跟不上导致成绩下滑,上课时教材不统一造成混乱,老师也承受较大压力,多名一线教师支持更换教材。

### 中考前夕突然换考题

2019年5月,在距离中考还有两个月时,巴彦淖尔市教育局突然

通知当年中考全部使用包头市中考试卷。

多年来,包头初中英语教学采用的是人教版教材,巴彦淖尔则采用仁爱版教材。巴彦淖尔市第二中学英语老师张琪介绍,两本教材内容有很大差别,词汇量、话题、语法都不一样,人教版比仁爱版难一些。

乌拉特中旗第一中学校在给有关部门的建议中写道:把他们(包头)初中各年级的试卷带回来给我校的学生试用,结果英语科目出现了相当大的问题,孩子们在解决英语试题能力方面差距相当大。

当年的英语中考成绩印证了两地的差距:巴彦淖尔市2019年中考英语平均分为54.06分,比包头市低了近13分,及格率仅为26.96%,在各科中处于低位。

### 教材选用程序被叫停后又重启

2019年2月,巴彦淖尔市教育局发布了人教版初中英语教材选用公告。

但结果公示后,仁爱所就向内蒙古自治区教育厅举报教材选用程序不合规。

教育厅审查认为,按照相关规定,巴彦淖尔市教育局仅公示了7个自然日,存在重大而明显的瑕疵,不属于一次合法有效的选用。

今年5月,巴彦淖尔市教育局重

新启动教材选用工作,获得内蒙古教育厅批复同意。

经过评选后,巴彦淖尔市教育局发布公告,正式用人教版初中英语教材代替仁爱版。这一次,内蒙古教育厅认定教材选用符合程序。

巴彦淖尔市教育局计划分3年换英语教材,从2020年秋季学期初二、初三的教材。但目前教育局给初二、初三的教材。但目前教育局给初二、初三三年级学生采购的仍是仁爱版教材,中青报、中青网记者在实地采访中发现,临河四中、五中以及巴彦淖尔市第二中学初二、初三的学生都自行购买了人教版教材。

今年4月,乌拉特中旗第一中学校向巴彦淖尔市教育局申请2020年秋季开学使用人教版英语教材,由于近年我们中学使用包头考题,而两地英语教材不统一,这给我们教学带来诸多不便。我们在学习仁爱版教材的时候还得兼顾人教版教材,时间紧迫、任务繁重,给我们的教学增加了负担。

一份调研报告也总结出仁爱版教材的不足之处:小学、初中、高中阶段英语教材版本不衔接,教材编排体系存在问题;语法归纳不系统化,学生不能集中学习;教材操作难度增加,配套的练习册不能及时更新。

一些学校在汇报时提到中考试卷变动对教材选用的影响,但巴彦淖尔市教育局始终否认,坚称“中考试题

是根据课程标准命题,不是根据教材命题”。

### 师生另买教材 混搭上课造成混乱

巴彦淖尔市中考考题换成包头题已成定局,在中考的指挥棒下,发一本教材、用另一本教材,已然成为巴彦淖尔市各中学心照不宣的变通法则。

2019年秋季学期开学后,巴彦淖尔市第二中学英语老师李慧和班里初二的学生都收到了仁爱版的课本,但她只能让学生自行购买人教版教材和教辅,日常教学也以人教版为主,考题都换了,我不可能中考前临时突击。

中青报、中青网记者走进巴彦淖尔市第二中学初二、初三教室发现,大多数学生只带了人教版这一本教材,该校一名初二学生告诉记者,我们都没带仁爱课本,老师说先学人教,等到学期末再上仁爱。

另外,巴彦淖尔市中小学教研室每学期组织的抽考、期末联考,英语考试还是以仁爱版为主,中考则考人教版。

在采访中,李慧不止一次提到一线教师“太难了”。她说,中考题都换了,教材却不换,教育局下发通知必须用仁爱版的教材,我们只能偷着上课。两本教材内容差别大,李慧也来不及都教都学,只能以人教版为主。